

鲁迅五书心读丛书

青葱可爱的水横枝

——《朝花夕拾》心读

王景山 编著



A0972710

首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

鲁迅五书心读丛书/王景山编著. - 北京:首都师范大学出版社, 2002.1

ISBN 7-81064-345-2

I. 鲁… II. 王… III. 鲁迅著作 - 著作研究
IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 003862 号

鲁迅五书心读丛书

青葱可爱的水横枝

——《朝花夕拾》心读

王景山 编著

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京市西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523 (总编室) 68982468 (发行部)

网 址 www.cnup.cnu.cn

E-mail cnup@mail.cnu.edu.cn

北京首师大印刷厂印刷

全国新华书店发行

版 次 2002 年 1 月第 1 版

印 次 2002 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-81064-345-2/I·3

开 本 890×1240 1/32

印 张 3.375

字 数 85 千

印 数 0,001~5,000 册

全套定价 36.00 元

本册定价 7.20 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

356

朝花夕拾·无

裳 沙



朝花夕拾·藤野先生

鲁迅 著

为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

编辑人语

这是一套反映鲁迅不同时期，不同风格和不同体裁作品的导读式的文学小丛书，包括《呐喊》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》和《故事新编》等五种，故称“五书”。丛书的每分册都有一个颇富意味，引起读者留心的书名，其下是该书的本名，主副书名，相映成趣。书的编写结构，先是原汁原味的鲁迅作品，后是深入浅出的作者解读。读者可以不必翻检很多的书即可读到鲁迅的经典作品，并感受作者朴素无华，平和精当的赏析，满足快节奏时代便捷而高效的阅读需求。毕竟，鲁迅的境遇离今天的社会生活相去甚远，他的文章，“未有阅历的人实在不见得看得懂”（鲁迅语），青少年读者会感到生涩和费解。“导读”便可以排除这些阻滞，使阅读变得轻松。

鲁迅的作品曾是刺向敌人和旧时代的匕首，鲁迅的精神代表了民族的精神。世事变迁，社会前行的目标已经明确，因而“彷徨”不再：生活充盈着祥和与安适，于是少了许多“呐喊”。但是，生存的压力与竞争，新生与腐朽，贫与富，战争与和平，诸多矛盾的碰撞依然存在。尽管“我们不必也不可能以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好恶”（王得后语），而鲁迅笔下的文学形象，连同他的极具个性的语言是否能够给我们一些启发，给我们一些解脱呢？

书原本是要用眼睛看的，所谓“心读”，是说不要受一时一事的束缚，不拘泥难懂的细节，跳出感官的直觉而变为心灵的体察和领悟，强调联想、迁移乃至玩味。通过思索着鲁迅的思索，愤怒着鲁迅的愤怒，达到境界的升华和精神的契合。

编者

2002.4.1

序

这本书的作者王景山先生，是老师辈的学人，中国现代文学教授，鲁迅研究专家。他从就读西南联大、毕业于北京大学以来的漫长经历，——在抗日战争、解放战争以及新中国诞生后风风雨雨岁月中的艰苦跋涉，我不知道。但从上个世纪七十年代鲁迅研究室成立的最初日子里，我就得以认识他，面聆声教，也已经快有三十年了；而且是我脱离愚蒙，略懂世事的三十年。我深深地敬重景山先生，不仅因为我们在为八一年版《鲁迅全集》注释的大兵团作战中共同“作战”过，亲见他严肃、认真、勤奋、一丝不苟的治学品格，也不仅因为他有学问，而是因为他服膺鲁迅、追仰鲁迅的特操。他有一本文集题名《鲁迅仍然活着》，其实是说“鲁迅还活在我的心里”；是大声呼号“鲁迅还活在无数的活人的心中”。先师王瑶先生曾一再向我赞许他的杂文《鲁迅与骂人——“鲁迅与中国现代文化名人”之我见》，这是我终身难忘的。

景山先生是一个执着于鲁迅精神的人。即如编辑、注释、解读鲁迅作品，他和先师李何林先生一样，不忘青少年，注重向青少年们普及。鲁迅的著作固然不是写给少年儿童读的，他曾说过：“我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂，而中国的读书人，又是不注意世事的居多，所以真是无法可想”（见一九三六年四月五日夜致王冶秋信）。但在父母子女的关系中倡导“此后觉醒的人，应该先洗净了东方古传的谬误思想，对于子女，义务思想须加多，而权利思想却大可切实核减，以准备改作幼者本位的道德”（见《我们现在怎样做父亲》）；在北京女子高等师范

学校文艺会讲演中，劝导他的学生说：“战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女”（见《娜拉走后怎样》）；他的第一篇白话小说《狂人日记》，就是用“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子……”的呐喊收束的。鲁迅有许多篇杂文直接关怀着儿童的命运，记下他们被压抑、被扭曲的生命，如《随感录二十五》、《上海的少女》、《上海的儿童》、《从孩子的照相说起》、《我们怎样教育儿童的？》等等。这种压抑、扭曲的力量来源于中国传统文化的根柢里，人们已然习以为常，成为所谓集体无意识了。作为长子长兄的鲁迅，在青少年时期就因受熏陶而曾压制过他的幼小的弟弟，觉醒后他以“更无情面地解剖我自己”的人格抒写的散文诗《风筝》，实在是我们中国人全体应有的反省。鲁迅晚年所说“平生所做事，决不能如来示之誉，但自问数十年来，于自己保存之外，也时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力，却可以自白的”（见一九三四年五月二十二日致杨霁云信）。我以为，这里的“将来”无疑包含儿童、青少年在内，这里的“大家”也毫无疑问包含儿童、青少年在内。曾经有人假借儿童的口吻给鲁迅写信，鲁迅认真地给他回了两封信，其中的思想是鲁迅研究者所不可忽略的。他也曾为儿童少年翻译童话。

这就是一种鲁迅精神，或者说鲁迅精神之一种。那么，为了新文化新思想的建设脚踏实地，沉思默想研究鲁迅，撰写宏篇巨著和向高等学府的莘莘学子，硕士，博士教授鲁迅，固然很重要，不可或缺，但将鲁迅著作搬出研究室，搬出高等学府，向中学生讲解，向中等文化知识的青少年以及一般读者普及，实在尤其重要，尤其不可或缺的，因为鲁迅不属于研究室，他站在十字街头，属于大众，属于青少年。因此这种劳作中所体现的鲁迅精神，是难能可贵的。当我读到景山先生的新著《鲁迅五书心读》的手稿，更增加了我对他的敬重也为此。

帮助中学生、青少年和一般读者解读鲁迅创作，写起来是十分困难的，虽然是鲁迅研究专家也未必能够写得妥贴、到位。自然，不屑为的专家不在此列，因为他不屑，所以也就莫测高深了。

景山先生的这部书，我读了有四点心得。第一，对鲁迅著作融会贯通。这是一目了然的，每篇解释，都从鲁迅其他作品中选择相关的、妥当的话来作说明，再加上自己的体会，这是别具一格的。这种读鲁迅、用鲁迅来解读鲁迅的方法，是一种基本功。你可以不同意鲁迅，我们不必，也不能完全以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好恶，但首先必须了解鲁迅，熟悉鲁迅，根据鲁迅生活的时代和具体境遇，设身处地想想鲁迅针对什么，为了什么才有这样的创作，才说这些话，然后作出自己的独立判断，由自己的切身经历体会鲁迅“外之既不后于世界之思潮，内之仍弗失固有之血脉，取今复古，别立新宗”的对于新文化新思想的非凡创造。第二，深入浅出，简明扼要。每篇解读，多在一两千字之间，所写的都是自己几十年研究的会心。鲁迅的每篇创作，迄今已发表的研究文字，无一不超出原文几倍、十几倍，甚至上百倍的也有。但景山先生要言不烦，没有深厚的功力是决然做不到、写不出的。自然，文学批评和文学理论不是算术，二二一定得四，它有广阔的解读空间，决没有标准答案，读者无须点头称是，唯唯诺诺，但景山先生画龙点睛的文字，决不仅仅给我们以启迪。第三，朴素无华。这里不但没有名词轰炸，故弄玄虚的卖弄，几乎不提及任何新名词、新术语，连形容词也少用，只是实实在在写出自己研究的精义。第四，平等交流，循循诱导，文字平和，没有权威的架子，没有“我导你读”的专横。去年报纸登出一条消息，有一个市的被调查的中学，同学们把鲁迅看做“公敌”。那根源就在于老师强迫他们背诵，强迫他们考试时填写毫无生气的八股答案。景山先生任职师范教育，是真正懂得学习心理，真正懂得教学教法的老师，所以他的文字和他的人一样，

平易近人；虽有芒刺，绵里藏针，因为那是对于社会的批评，对于丑恶文明的批评。

我有幸先睹为快，在本书出版之前得以拜诵原稿，受到许多教益。景山先生又偏爱我，命我作序，这是我万万不敢当，也无能为力的。“却之不恭，受之有愧”，谨写出以上的心得，献给景山先生，献给本书的读者。

王得后

二〇〇二年元旦

目 录

导读·“水横枝”般的《朝花夕拾》/3

◎ 小引/7

[心读]书写心情的沉重和沉痛/8

◎ 狗·猫·鼠/10

[心读]人之异于禽兽者/16

◎ 阿长与《山海经》/19

[心读]祝福,难忘的长妈妈/23

◎ 《二十四孝图》/27

[心读]“孝”的分析及其他/31

◎ 五猖会/34

[心读]想看五猖会,先得背《鉴略》/37

◎ 无常/40

[心读]人有鬼气 鬼有人气/45

◎ 从百草园到三味书屋/47

[心读]屋里屋外/50

◎ 父亲的病/53

[心读]悔恨终生/57

◎ 琐记/59

[心读]没走通的富国强兵路/64

◎ 藤野先生/67

[心读]追忆藤野 难忘师恩/71

◎ 范爱农/74

[心读]不合时宜的范爱农/79

◎ 后记/83

[心读]《二十四孝图》专家和“活无常学者”/94

后记/96

朝花夕拾

(本书收作者一九二六年所作回忆散文十篇。一九二八年九月由北京未名社初版,列为作者所编《未名新集》之一。一九三二年改由上海北新书局出版)

导读·“水横枝”般的《朝花夕拾》

收入本书中的散文十篇，当年陆续发表时以《旧事重提》为副题。后编集成书时，以《朝花夕拾》为书名，意思一样，文艺气息就浓多了。

“五四”新文学运动以来，散文创作曾被认为成就最大，作家蜂起，各有特色。但本书各篇融记人、叙事、抒情、议论于一炉，寓思想性、战斗性于史料性、知识性之中，的确写得风格别具，与众不同。

它不是小说，却细致入微地刻画了一批栩栩如生的人物形象：有青年守寡、却喜欢“切切察察”，一肚子“道理”、“规矩”、“礼节”而又勤劳、善良的长妈妈；有“本城中极方正、质朴、博学”的三味书屋的老塾师；有要以“原配”蟋蟀作药引，用“败鼓皮丸”治鼓胀病，主张“舌乃心之灵苗”却又说什么“医能医病，不能医命”的“名医”；有幸灾乐祸、搬弄是非的衍太太；有令人敬仰钦佩的藤野先生；有不合时宜、终生坎坷的范爱农……

它不是传记，却提供了鲁迅早年的一大批鲜为人知的传记材料：童年的欢乐和艰苦，家庭教育和私塾教育，父亲死于庸医之手，到南京求学和富国强兵梦的破灭，日本仙台学医和终于放弃学医，辛亥革命前后的奇特经历等等。而这一切又深刻地影响着他的思想和日后的创作，因而具有无可替代的重要性。

它不是历史书，却使人从中看到了近代中国历史的若干重要而生动形象的侧面：关于“长毛”，关于洋务运动，关于私塾和学堂，关于办海军和开煤矿，关于新潮和旧习，关于留学生，关

于日俄战争和中国，关于徐锡麟刺杀恩铭，关于绍兴光复，关于辛亥革命的换汤不换药……这不是历史的骨架，却是历史的鲜活的血肉。

它当然更不是民俗学著作，但它却涉及并记叙了那么多的城乡风习：结婚、过年、迎神、赛会，直到年画、传说中的“老鼠嫁女”、“八戒招亲”、猫是虎的老师、飞蜈蚣专治美女蛇、“麻胡子”蒸吃小儿等等。其中关于五猖会和无常鬼的描绘，更写得格外生动有趣，而且含义深远。

然而《朝花夕拾》又绝不仅仅是以其史料性和知识性见长。到辛亥革命那年，鲁迅已届“而立”。三十年的往事，可回忆之处肯定不少，而鲁迅只写了十篇，显然有他的选择和考虑。这十篇散文应是他感受现实和反思历史相契合的产物，其思想性和战斗性也是显而易见的。到一九二六年为止，北洋军阀政府从复古保粹、尊孔读经，一直到屠杀进步学生，都是鲁迅在北京目睹亲历的。因此《朝花夕拾》中除时时可以看到对某些“正人君子”的嘲讽外，更多的是对儿童教育、封建道德以及改革不易这种种方面的关怀、关心和关注。

游戏，是儿童最正当的行为，可是当童年的鲁迅兴高采烈、笑着跳着就要动身去看全县最盛的五猖会时，却被父亲强留下来诵读枯燥无味的《鉴略》，“给我熟读，背不出，就不准去看会”！鲁迅当时的感受是：“我几乎从头上浇了一盆冷水。”等到读熟，背完，看会的事已经兴趣索然了，这真是一次精神上的虐杀。

爱美也应该是儿童的天性。可是鲁迅感叹道：“我们那时有什么可看呢，只要略有图画的本子，就要被塾师……禁止，呵斥，甚而至于打手心。”“我的小同学因为专读‘人之初，性本善’读得要枯燥而死了，只好偷偷地翻开第一叶，看那题着‘文星高照’四个字的恶鬼一般魁星像，来满足他幼稚的爱美的天性。”

以私塾为代表的旧式儿童教育，虽有某些可取之处，却总是在扼杀儿童爱美的天性，制止儿童游戏这一最正当的行为，这就