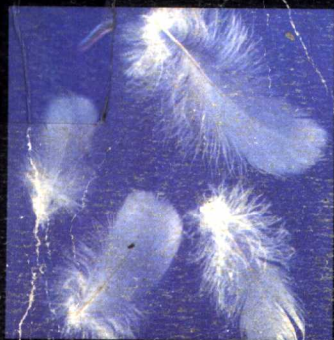


情感分析 小说



九十年代文学潮流大系

90NIANDAI WENXUE CHAOLIU DAXI

李复威 主编

张德祥 编选

北京师范大学出版社

90年代文学潮流大系

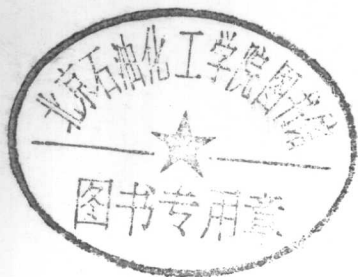
李复威 主编

情感分析小说

张德祥



00136309



石化 S1363097

图书在版编目 (CIP) 数据

情感分析小说/张德祥编选. —北京: 北京师范大学出版社, 1999. 9
ISBN 7-303-04988-6

I. 情… II. 张… III. 短篇小说-作品集-中国-当代
IV. I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 15401 号

北京师范大学出版社出版发行

(北京新街口外大街 19 号 邮政编码: 100875)

出版人: 常汝吉

北京师范大学印刷厂印刷 全国新华书店经销

开本: 850mm×1 168mm 1/32 印张: 13.5 字数: 338 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1~8 000 册 定价: 21.00 元

总序

□李复威

二十世纪的历史帷幕正徐徐落下，在世纪之交之际，文坛沉浸在回眸与前瞻的思考的氛围之中——总结这一世纪文学演进的成果和经验，展望下一个世纪文学发展的前景。九十年代的文学情境已自然成为百年来的最后一道风景线，其独享天时、承前启后的重要地位，引起了整个社会的关注和兴趣。

—

也许是经历了多年的实践的检验，在尊重文学自身特点和规律的呼吁下，文学界逐步摒弃了编写、研究中国当代文学史以政治变迁为依附的分期方法，渐次树立起“世纪意识”与“十年节奏”的发展观。十年，虽然时限比较短暂，虽然起始和终结的界限难

以泾渭分明，但是，它往往能够构成一个相对独立的文学生态环境，呈现出某种联通共存的凝聚性和沉浮变衍的阶段性。德国作家歌德说过：“时代给予当时人的影响是非常大的，我们真可以说，一个人只要早生十年或迟生十年，从他自己的教养和外面的活动看来，便成为全然另一个人了”。文学情况亦然。这种“十年节奏”的确立，为我们采用编年史式的文学进程的研究奠定了共识的基础。

对一个历史时期的文学成果的评估，人们一直习惯于将刚刚逝去的前一阶段作为最初的参照系，总是希冀能从中看到某些新的因素、新的发现、新的生长点和新的发展源。这样，文学界顺理成章地热衷于进行着九十年代文学与八十年代文学的比较、对照。这种运作的初始，往往会使人陷入一种犹豫的心态和尴尬的局面。

毋庸置疑，八十年代是我国二十世纪文学发展史上的一个活跃期、激变期、繁荣期。它走出了历史的泥泞，经历了“伤痕”、“反思”、“改革”等一个又一个文学热点的转换：从创作的复苏到文学的振兴；从步调整齐的轰动效应到旋律驳杂的声部交错；从文学之门的开启到各种外国艺术潮流的全面引进；从创作倾向的多样化到美学思潮的多元化……有的评论家甚至断言，我国这十年的文学道路大致走过了西方文学一百年的演进历程。当年名家迭出、佳作涌现，出现过尊重作家、珍视文学的浓烈的社会氛围和超强的价值观念，如茅盾先生所言：“……大河上下，长江南北，通都大邑，穷乡僻壤，有口皆碑”。尽管八十年代文学尚有许多不足之处，但它无疑为九十年代文学的发展提供了一个相当高的历史起点。

九十年代初期的文学态势与八十年代后期并无鲜明的界线。许多重要的文学特点和现象都是顺势沿袭过来的。由于市场经济大潮的冲击而呈现出的“文学圣殿的倾斜”、“作家光环的暗淡”、

“轰动效应的失却”等还有增无减。一时间作家圈内，有的辍笔、有的改行、有的下海……令人困惑不解。文学创作的纷纭之态也达到“乱花迷眼”的程度。铺天盖地而来的通俗文学几乎将严肃文学排挤得无容身之地。难怪当时有的评论家一度以“衰落”、“危机”、甚至“死亡”等极端化的字眼表示出严重的忧虑。及至九十年代中叶，经过一阵混沌状态之后，文学情势方逐步显露出一些独立的品格和异样的气质。

二

世界冷战局面的结束及多极化格局的出现，高科技的迅猛发展，信息化社会的日益强化，国际间经济文化交流的频繁，以及全球化趋势的出现……形成九十年代文学演进的大时代条件。而国内市场经济体制的全面确立，以经济建设为重点的观念的不断深化，图书竞争市场新格局的出现，作家写作方式的现代化改善，文化传媒手段的丰富化……造就了九十年代文学存在的具体的生态环境。这一切因素无疑制约了这十年文学的发展轨迹和总体构架。

近些年来，社会经济的大转型引起了人们生存形态、生活方式、思想观念、思维习惯、文化需求和审美趣味的变衍。这些变衍一直还处于追寻、比较、探索的时期，还没有获得稳定的、规范的价值定位。文学的发展同样是在这种背景之下，身不由己地接受着方方面面更多的、更复杂的、更微妙的挑战。在文苑内外，见仁见智的歧义、不同看法的矛盾、各自好恶的差异……司空见惯，俯拾即是。这样的态势恐怕会持续到下一个世纪。而处于转型期磨合阶段的九十年代文学只能在无序中的梳理、驳杂中的筛选、困惑中的反思中，日臻显现出自己清晰的形象。

面对社会、经济、文化的全面转型，九十年代文学的生存策

略必须是、也只能是及时地趋时应变。其最突出的标志就是，在美学意义上的文学多元格局在八十年代的基础上又向前迈出了平实的、稳健的一步。人们一直认为可能属于短暂性质的多元形态逐步走出了幼稚阶段。在九十年代的中晚期，我国文学的总体格局构筑成了一个吸纳多元、展示多元、标准多元、竞争多元、互补多元、发展多元的开放体系。这其中，有宽容和理解，也有争议和撞击；有独立的宣言和自我的领地，也有相互的渗透和局部的重叠。同存共荣是凝聚多元的目标与追求。这是令人欣喜的开放体系——我们的文苑真正出现了百鸟欢叫、百树争荣、百花竞开的局面。如著名学者钱钟书先生所言：“百种禽鸟鸣叫各自的音调，而不是同种的一百头禽鸟比赛同一音调的嗓子谁高谁低”。这是来之不易的开放体系——它不仅是文学自身特点和规律的结晶，也是文学经历种种曲折坎坷后的经验总结，是文学适应现代市场经济社会需求的必然产物。这是渐趋成熟的开放体系——它随着时代的演进和文坛的实际不断地平衡着、调整着文学发展种种轻重缓急的关系：切近现实与美学探索，追求理想与适应现状，市场色彩与艺术品位，教化功能与娱乐作用，大众水平与超前意识，继承传统与借鉴西方，主旋律与多样化，民族化进程与同世界文学接轨……

随着市场经济的全面推行，社会的竞争意识和竞争机制在各
部门、各行业、各个领域也纷纷健全和完善起来，为发展社会生
产力而竞争，为推动时代进步而竞争，为激活、调动人的积极性
和创造力而竞争，自然成为九十年代社会的一个重要的本质内容，
也成为文学创作主题内质的基本要素。反腐倡廉文学、改革文学、
都市文学、乡镇文学、社区文学……都在这一中轴线上寻觅到自
己倾斜的重心。由此而产生的种种人生的活剧、情感的波澜、人
性的开掘等都悄然发生着前所未有的艺术表现的特征。

三

多元格局的开放体系的形成，给九十年代文学带来了一些引人瞩目的新质。在相当数量的先锋文学作家创作纷纷转向之后，九十年代中期，一股势头强劲的现实主义冲击波显示出创作的活力。一批立足于社会生活底层的中青年作家，积极关注当今转型期现实的热点问题，以平民的意识去探求、思考改革中的种种无奈和隐患，表现出分享艰难的主人翁意识和参与精神。尽管这些创作还有不小的缺憾，但其反拨的意向和冲击的效果是有启示意义的。联系到当前世界文坛上的回归社会现实、回归文化传统的潮流的涌现，这股冲击波无疑还给我们提供了颇有价值的文学发展的信息。

随着我国现代化大都市的建设和都市人职业结构的变衍，原有的以小农经济形态为背景的市井文学和工业题材文学在名副其实地向现代都市文学转化。渐趋浓郁的都市文化意蕴，日益绚丽的都市生存景观，全面开放的都市文明观念，愈显个性的都市风俗世情……交织构成都市文学的创作特色。都市规模的宏伟化、社会消费的超前性、金融意识的成熟度、科教地位的尖端性，以及都市人的新的人际矛盾、欲望追求和精神困扰……给都市文学注入了巨大的活力。传统意蕴最为浓郁的乡土文学，也因为乡镇工业的发展、城乡交流的加强和农村人现代意识的进步而开创了前所未有的进程。

八十年代中期已展露丰采的女性文学演进至九十年代，由于一批晚生代女作家的加盟更显出骄人的成绩。三代人顺承的女性作家汇集成阵容强大、实力雄厚的创作集团，同时在小说和散文两大领域中纵横驰骋。这在一向以男性作家占据统治地位的古今中外文学发展史上实属一道罕见的景观。

被人们称为“时代的纪念碑”和“文学的重型武器”的长篇小说在九十年代创作数量取得了惊人的进展。平均每年八九百部的数目已相当于建国后十七年长篇小说创作的总和，创下历史上的最高纪录。可惜的是精品力作不多。当然，也有少量积作家毕生精力和全部心血而成的巨制，显示出难得的经典风貌和史诗气魄。杰出的长篇小说往往是文学发展成熟的优生儿，是一个文学时代的重要标志。众多作家正在为这样的作品的诞生辛勤地笔耕着。另外，九十年代的学者文学在散文园地上成绩斐然。他们重点以随笔和杂感的形式领悟人生、反思历史、探求哲理、针砭时弊，表现出激情的深沉和睿智的超越。其它还有以创造性的虚构成写作而形成的现代寓言文学，以表现人物心理流变而见长的情感分析文学，以现代思维探险熔铸而成的幻想文学等，也都日渐成为九十年代文苑的一朵朵奇葩。

进入九十年代以后，雅文学与俗文学二者之间的关系出现了新的走向。它们自身都在进行着一次大调整。出于生存竞争和发展自我的需要，彼此都发现对方有值得汲取的“营养素”。两者从疏离渐渐趋于合流。特别是一些雅文学作家开始从“高雅的创新”和“超前的试验”，转向“雅俗共赏”的美学追求。应到看到，九十年代的这种雅俗互补、乃至合流的势头是时代条件、社会国情、文化状况和文学规律共同促成的一种综合效应。雅俗互补、合流并不是在二者之间求得一增一减的平均值，而是共同获得一个再提高的基点，在一个较长的历史阶段内，相对出现的合流又会在新的文学生态环境中出现疏离，在先锋文学的创新中渐趋分化。这个周而复始的螺旋式的演变过程，也就是文学进步、升华的过程。

与八十年代比较起来，九十年代相当数量作家的心态得到了不同程度的调整——调整自己与变幻不定的种种文学思潮的关系；调整与不同观念和个性的各种类型作家间的关系；调整与层

次各异、趣味有别的不同的读者群的关系；调整与频频变异、难以捉摸的图书市场的关系……在适应多元格局的竞争态势下，求得自我的定位生存和不断发展。浮躁之气渐少，平实之风益多；急功近利之态渐弱，潜心创作之心益强；玩文学的气氛渐淡，职业的敬畏感益浓。尤其是一些个性突出、风格鲜明、勤于探索的作家，在争奇斗艳的美学园地中反复采撷，含英咀华，深层次地把握文学的特点及规律，从群体性走向个体性，从代言人走向自言人，从共语式走向独语式，以私人的角色选择，表达生命的独特冲动；用自我的异样感受，领悟人生的内在奥秘；在个体的精神家园内与心路历程中，寻觅到自己与世界对话的特殊语境和模式，从而进一步展示出艺术的本色魅力，充分发挥其在真、善、美领域内的潜移默化功能。也许正是在这一点上，标示出九十年代文学创造自己优势的契机，播下未来希望的种子。

四

从传统型文学向现代型文学过渡，从闭锁型文学向开放型文学过渡是二十世纪我国文学演进的总轨迹。在百年来的漫漫历程中，文学经受了阶级搏杀的磨砺，革命烽火的洗礼，反抗侵略的锤炼，新旧转折的欣喜，文坛左右的纷争，百花凋零的浩劫、吐故纳新的探索……时至今日，世纪末的九十年代文学尚不能给这个过渡画上一个圆满的句号。趋时中固有的芜杂，多元中兼存的混沌，发展中显示的无序，创新中蕴含的浮躁……仍然表明九十年代文学在这个历史的转变中的不成熟性和未完成性。当然，九十年代文学毕竟从五六十年代的政治制约中取得了经验，从七十年代文学的衰败中总结了教训，从八十年代的轰动效应中得到了启示，多了几分主见和豁达。它一方面在社会全面走向市场、文学的生态环境和价值取向发生急速变化的情势下，找准自己的角

色定位，别无选择地趋时应变，求得必要的生存权；另一方面在传统地位余波的影响下和现时变革的适宜的机遇中，翘首前瞻，蓄势待发，把希望和辉煌更多地留给明天。

法国伟大的文学家雨果说过这样一段蕴意深邃的话：“旧时代的庞大的文化遗物证明，建筑术上最伟大的作品，与其说是个人的创造，不如说是全社会的劳作；与其说是天才光辉的闪耀，不如说是人民创造力量的结果。这是各个民族的遗产，多少世纪留下的积层，社会逐渐蒸发的结果所形成的结晶。一句话，这是特种的有机结构。时代的每一个浪潮都在文化遗物上留下自己的冲积土，每一代都留下自己的一层，每一个人都填上自己的石块”。这段话同样表明了一个国家、一个民族文学发展的历史程序，启示我们深入思索二十世纪及九十年代的创作业绩和历史地位。历史以前所未有的青睐赋予二十世纪特殊的魅力：风起云涌的革命浪潮，席卷全球的世界大战，技术革命带来的经济腾飞，科学进步促使人类文明的跃进，现代意识在精神领域中的全面觉醒，世界政治格局的无穷变幻，人类多领域的一体化趋势……处于世纪末这一特殊阶段的九十年代文学无疑也会在我国文学的“积层”上留下自己的“冲积土”——适应现代社会生活节奏、适应现代经济和科技发展趋势、适应现代人的观念意识、思维方式和审美趣味、适应现代精神文明建设的、具有中国特色的社会主义文学。眼下，它还算不上是色泽清晰、层次分明、构造凝聚的优质土层，但它却是为下一个世纪文学发展而铺垫的包含着多种多样营养素的底肥。在这一点上，我想它是不会推卸责任和自惭形秽的。

十年前，北京师范大学出版社隆重推出近四百万字的《八十年代文学新潮丛书》。这套选本以十年为期，筛选梳理形形色色的文学思潮并加以评估，其欣赏的作用、总结的意义和资料的价值得到了海内外文学界的高度评价和广大读者的热烈欢迎。丛书很

快销售一空。一九九二年增编再版一次，仍供不应求。

当代人总结同步趋进的当代文学，固然有历史沉淀度和能见度不够的局限，但也具备自己的优势：最熟悉文学演进的时代氛围和社会态势，最了解作家的创作道路和心曲隐衷，最能体察同代读者的审美流向和阅读趣味。这种及时的、初步的研讨，一方面对作品的现实价值作出第一手的评判，另一方面也给后世研究这段文学史留下当代人的真切感受和翔实信息，给未来的历史裁决提供新鲜的素材，无疑是应该受到重视的。

九十年代即将结束，该出版社又以令人钦佩的更大魄力和更多投入，决定将这总结十年文学进程的“传统工程”继续下去，筹划出版了这套十八册近七百万字的《九十年代文学潮流大系》。从八十年代的“新潮”到九十年代的“潮流”，这称谓上的更换也标示出这两个十年文学态势上的某些差异。九十年代的众多作品群，往往徘徊在文学现象与美学思潮之间。比一般的“现象”似乎多一点集中的倾向性，较之“思潮”仿佛又欠缺一些必要的艺术哲学的根柢，故以“潮流”命名之，较为妥帖。或以题材分类，或以形式归纳，或以方法集中，难以强求一致，只得不拘一格，恐怕也只有如此方能全面展示九十年代多元文学的真实形态。此次有幸请到众多著名的作家和评论家参与编选，保证了丛书的品位和质量。

当前，我国图书市场上的“选本热”仍居高不下，且有过多过滥、冗杂重复的倾向。许多读者对此也产生了一种逆反的心理。我想，这并非是选本样式自身存在的问题。古今中外，文学的选本是从未间断过、也不可能间断的。选本的角度新颖，选家的慧眼独具，能取所需于一册，览精华于一体，恐怕是选本成功与否的关键。这无疑出版界共同努力的方向。

最后，需要说明的是，本套书所选均属九十年代内书报杂志上公开发表过的作品。鉴于篇幅的缘故，所选作品以中篇、短篇

为主，有关的长篇只得割爱。作品原则上以发表时间前后为序排列。个别选本因内容需要未按此例。有的应入选的作品因作者授权问题未得顺利解决而未能选用。

如果我们的这种努力能为九十年代文学的梳理和总结作出一点微薄的贡献，那就会感到十分欣慰了。

一九九九年二月于北京师范大学中文系

序

张德祥 □

二十世纪的最后十年，也就是九十年代，对于变革中的中国社会而言，无疑充满了变革的激烈性。这不仅仅体现在都市里一座座高楼拔地而起，一辆辆色彩纷呈的汽车在街道上形成了水泄不通的车流，五颜六色的广告牌和霓虹灯闪烁着诱惑的光芒，这一切似乎都是外在的变化。然而，置身在这日新月异的汽车潮流、商业潮流、物质潮流之中，人的心灵世界表现出了更为激烈的变化。人坐在汽车里，人住在高楼里，人享受着越来越丰富的物质，人心里还会想些什么呢？如果说爱美之心，人皆有之，那么也应当说，爱富之心，人皆有之。美是无止境的，富也是无止境的。面对无所不美的美物、美酒、美色、美钞、美容、美梦，古老的“望梅止渴”也许应当被改写为“望美若渴”了——这个世界到处充满着被“美”所包装过的“富”的梦想。谁不想过上好日子呢？谁还能面对着无奇不有、无所不美的人类智慧所创造出来的种种物质而心如止水呢？谁还能不被红尘的潮流掀动心扉呢？

如果说八十年代，当这个封闭的社会刚刚打开，面对陌生和新异，面对种种唾手可得、举手之劳的发财机会，人们还惶恐不安，人们还心有余悸，人们很是困惑、迷惘、彷徨了好一阵子，人们还不敢打开心灵中封闭已久的所罗门瓶子或潘多拉盒子，那么，历史流进到九十年代，历史以它强大的、不以人的意志为转移的历史意

志显示了开放的潮流和趋向。于是，人们普遍意识到了“抓住机遇”、“机不可失”的重要性，意识到了新时代、新观念对陈旧心灵与陈旧情感的挑战。于是，从社会的开放到心灵的开放，人的情感也不能不在种种诱惑与机遇面前呈现出新的色彩，不能不在美梦与富梦中跌宕与变异。小说作为一面镜子，恰恰能映照出情感的影像与色彩，映照出心灵的存在及其瞬息万变的踪迹。

如果我们回顾一下八十年代初期的小说创作，就可以从中看到那个年代的情感特征。一篇《爱，是不能忘记的》就是一篇爱情的宣言，爱得坚贞，爱得不移，爱得神圣，爱得无私，爱情成为人的一种情感寄托、精神寄托，成为幸福的象征。这篇作品之所以在当时还引起了激烈争论，就因为这里的爱情有一点“婚外情”的味道，牵涉到了道德与不道德的问题。人们还只能接受“婚内情”而难以接受“婚外恋”，可见当时的观念是多么的传统与保守。回想八十年代初期，不知道有多少作品把呼唤爱情作为主题，把纯洁的爱情作为表现对象。对爱情的呼唤、咏叹、歌唱使人们一再想起那句老话：“爱情是永恒的主题。”应当承认，在那个时期，文学作品所表达的爱情，还是较为纯洁的，是审美意义上的、无功利的纯情。爱情常常成为一个人的品性的另一种表现，这就是看一个人用情是否专一、是否忠贞不渝。这与当时人们恪守着的传统道德血肉相连。

没过多久，神圣的爱情神话就被打破了，爱情的梦幻渐渐破灭了。现实的变革一步步把沉浸在爱情梦幻中的人们逼向柴米油盐，逼向入托、入学、就业、住房、晋级等等现实麻烦之中，逼向收入与支出的仔细算计与安排之中，逼向了形而下的生存困扰之中。到八十年代后期，人们的情感状态发生了变化，一篇《不谈爱情》成了八十年代后期的“爱情”宣言。因为爱情这个虚幻之的精神偶像，这个百无一用的“东西”无法解决人们在现实中碰到的实际问题。爱情的失宠与失落不过是精神价值失落的殒葬而已。在一个务实的、实用的、唯物的时代氛围之中，在人们越来越陷人生存困扰与生存竞争的现实环境中，虚无飘渺的爱情越来越显得苍白与古老，似乎成了衣食不愁的有闲者的奢侈把玩，

就像把玩一件无用的“古董”一样可有可无。当浪漫、理想、激情、诗意被日常生活所淹没之后，人们只好“不谈爱情”，到处谈论的是“买卖”、“生意”，人们把浪漫和想象、聪明和才智投入了“发财梦想”神话的构想。

时至九十年代，商潮卷地，物欲滔天，熙熙攘攘，匆匆忙忙。人们走出了八十年代的迷惘与困惑，明白自己该做什么与怎么做——到“市场”上寻找自己的位置、实现自己的梦想。市场之手重新书写了一套价值观，市场机制就像一架庞大的机器，它通过“利益”的润滑剂使人在这架机器的缝隙中欲壑难填因而欲罢不能地穿梭与追逐，把一切都放在金钱价值的天平上进行“公平”交易。如果说情感还不能作为一种特殊的商品进行买卖，那么，应当说情感在这个商业社会中已经濡染上了商气，这构成了九十年代情感内涵的特征之一。也许人们活得太忙太累，没有时间含情脉脉、铭心刻骨、梦绕魂萦与缠绵缱绻，一切爱情所必要的繁文缛节都简化了——所以从九十年代的文学作品中能够看到的多是赤裸裸的欲望与没有情感的“性事”交易，“男女”也像“饮食”一样“快餐化”了，卷入了“一次性”的消费行列，“永恒”的爱情已经恍若隔世地遥不可及了。

但是，人又毕竟是感情动物，人非草木，孰能无情？只是不同的时代有不同的情感构成与情感形态，这与具体时代的经济方式、生活方式、生产方式及文化背景有着密切关系。情感内涵及其表现方式与形态，作为精神活动，作为文化构成，实际上都是特定历史时期经济生活与人性状态的一种投影。应当看到，随着历史的发展，社会结构由简单到复杂的变化，必然带来情感的复杂性；生活方式、模式、观念的多样性与多变性必然带来情感的多样性与多变性。事实上，情感的专一或从一而终，情感的深笃或一如继往，在某种程度上是与单一的生活方式、狭隘的生活空间、封闭的心灵世界联系在一起的。为什么有“痴情女子负心汉”的说法？因为古代妇女的活动空间太狭小，几乎足不出户，也几乎没有社交活动，自然就没有更多的选择机会，加之封建社会强加在妇女身上的伦理道德观念，使妇女的情感只能在一种封闭

中延伸而痴心不改。当人类进入现代社会之后，人的情感复杂化了。当人们把“爱情”作为“个性解放”的旗帜挥舞了一番之后，当个性真正解放了之后，爱情的神话也就打破了。人们不断地离婚，也许是为了寻找爱情，而婚姻恰恰是爱情的终点。这样，人们就陷入了热恋与离婚的反复轮回之中。所以，有一篇小说的题目就叫做《仅有爱情是不能结婚的》，爱情的脆弱已经不足以维系婚姻的沉重。也许，从一开始，婚姻制度的建立就与爱情无关，更何况，在当今这忙碌的世界上，种种欲望之手已经把情感撕成了碎片，抛撒在滚滚红尘之中了。

是的，我们不妨看一看九十年代登上文坛的一代作家何顿、张旻、述平、韩东、刁斗、海男、荒水等人的作品，在故事中穿梭与出没的红男绿女，已婚的和未婚的，似乎都难以守住自己，也似乎总是在等待或寻求男人和女人之间的那种逢场作戏的诱惑与刺激，偷情已经成了情感生活的重要内容，成了情感方式的时代特征。然而不能不承认，作家们把这些魂不守舍的男女推上情场之后，为他们设计了合情合理、自然而然的情节线索及环境，他们也就“陷入”得那样身不由己——无论是主动还是被动，似乎都在劫难逃。在作家们的笔下，一方面是对人物行为的叙事，一方面是在叙事的过程中把人物的内心世界解剖得淋漓尽致。实际上，人物内心世界复杂的、矛盾的情感与情绪活动驱动着叙事的行进，这种叙事不仅仅是讲述一个故事，而且也是对当事人在特定情境中的情感状态的细致雕刻。这一点，在一些女作家的笔下更能显出洞幽烛微的逼真。加之九十年代写作的“个人化”趋向，常常能凸现出“个人”内心世界的那种微妙而难言的“私人”存在，比如在王安忆、徐小斌、陈染、铁凝、林白、方方、徐坤、张欣等女作家笔下，常常可以看见足以称得上是情感分析的那种细致入微的心理呈现。因为篇幅所限，这里不可能对这些作家的作品进行细致解读，还因为种种原因不可能把她们的作品一一收入此书。但是我们可以通过王安忆的《我爱比尔》，徐小斌的《迷幻花园》，陈染的《私人生活》，铁凝的《对面》、《无雨之城》，林白的《一个人的战争》，张抗抗的《情爱画廊》，皮皮的《渴望激