

GUOJIA CUOWU FANSILU

政治沉痾系列

国家错误 反思录

桑玉成 主编

学林出版社

GUOJIA CUIWU FANSILU

国家错误反思录

国家错误 反思录

余英时 著

生活·读书·新知三联书店

GUOJIA CUNOWU FANSILU

政治沉痾系列

国家错误 反思录

桑玉成 主编

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

国家错误反思录 / 桑玉成主编. — 上海: 学林出版社,

2003. 8

(政治沉痾系列 / 王邦佐, 桑玉成主编)

ISBN 7-80668-523-5

I. 国... II. 桑... III. 国际政治-研究 IV. D5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 033121 号

国家错误反思录



- 主 编**—— 桑玉成
- 责任编辑**—— 乐惟清
- 封面设计**—— 周剑峰
- 责任监制**—— 应黎声
- 出 版**—— 学林出版社(上海钦州南路 81 号)
电话:64515005 传真:64515005
- 发 行**—— 学林书店上海发行所
学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)
电话:64515012 传真:64844088
- 印 刷**—— 常熟市东张印刷有限公司
- 开 本**—— 889×1194 1/32
- 印 张**—— 7.5
- 字 数**—— 18 万
- 版 次**—— 2003 年 8 月第 1 版
2003 年 8 月第 1 次印刷
- 印 数**—— 8000 册
- 书 号**—— ISBN 7-80668-523-5/D·17
- 定 价**—— 16.00 元

总 序

王邦佐 桑玉成

人是需要过政治生活的。与人的其他方面的生活不太一样，人的政治生活具有其固有的特点。譬如说，首先，人的政治生活方式在很大程度上不取决于自己。对于绝大多数的人来说，你无法选择自己的政治生活环境，尽管在当今许多所谓民主政治的国度里，一些政治制度、政治结构等等的东西，也不是可以任意选择的。其次，不能否认，是人民群众创造了历史，但是在具体的时期具体的国度，决定政治生活之取向的，却往往是国家，是政党，是政府，或者是统领这个国家、政党、政府的政治领袖。马克思主义经典著作家在坚持人民群众创造历史的唯物史观的基础上，也充分肯定了伟大人物在推动历史发展过程中的作用。由此看来，国家、政党、政府以及政治领袖的作为与不作为，对于人们的政治生活具有直接的影响。在人类的历史长河中，正是国家、政党、政府以及政治领袖的积极作为，为人类解决了许许多多的政治问题，对于推动人类政治生活的改善起到了非常关键的作用。然而另一方面，国家、政党、政府以及政治领袖等等，在其纷繁复杂的政治舞台上也会发生失误，也有其兴亡盛衰的种种变故。而这样的失误，这样的兴亡盛衰，自然会给人类的政治生活带来直接或间接的影响。

这正是我们策划出版这套姑且称之为“政治沉疴系列”丛书的一个基本出发点。

政治科学研究人类的政治现象。在种种政治现象中，国家、政府、政党、领袖是最为重要的政治结构。对于我们现在的人来说，

这些政治结构是先于我们自身而存在的,甚至在我们很多人看来是天经地义存在着的,因而对于它们的存在和发展,并不会引起我们过多的关注。但是事实上,这些结构也是因为人类自身的需要而逐步地产生和发展的。

几乎所有的政治思想家都认为人类曾经有一段没有国家、没有政府,当然也更没有政党、没有领袖的历史时期。从逻辑的角度来思考问题,这个时期的存在是可信的。正如法国启蒙思想家卢梭说过的那样,人类总是可以追溯到一个最初的约定。然而,在那种原始的社会生活中,人类究竟是如何过社会生活的,究竟是如何实现从没有国家和政府的状态到有国家和政府的状态的转变的,思想家们却有着不同的推测和假定。根据恩格斯在其名著《家庭、私有制和国家的起源》一书中的分析,在没有国家和政府的时期,人类处于社会的原始状态。随着人类适应自然、认识自然能力的提高,社会生产力有了一定程度的发展,人类用于消费的生活资料便有了剩余,于是便有了私有制,就有了阶级的分化和阶级的冲突。这时候,为了能够使这种阶级矛盾和冲突被控制在秩序的范围内,人类就需要有一种力量凌驾于社会之上,将这种矛盾和冲突维持在秩序的范围内,以使得冲突的双方不至于在“无谓的斗争中把自己和社会消灭”。恩格斯说:“这种从社会中产生但又自居于社会之上并且日益同社会脱离的力量,就是国家。”^①

国家代表着一种公共权力,而执掌这种公共权力的主体,就是政府。在政治科学里,政府可以有广义和狭义的两个解释。在广义上,政府是所有国家权力主体的总称;而在狭义上,政府仅仅是指国家的立法、行政、司法这三种权力中的行政部分。

有了国家以及政府之后,就有代表国家和政府履行公共权力的政治领袖。在现代国家,一般能够被称为政治领袖的,可以是一个国家的元首,如国王、总统、主席等等;也可以是一国政府的首脑,如总理、首相等等。正是这些政治领袖,执掌着国家以及政府

的权力,在社会的政治舞台上纵横捭阖,叱咤风云;正是这些政治领袖,为人类的政治生活指点着江山,描绘着蓝图。

相比之下,政党的产生要晚得多。政党的现象是近代议会政治的产物。在早期欧洲,譬如在英国的议会政治中,基于共同利益、共同阶级立场的议员往往形成了共同的政治主张和政治倾向,因而逐步形成了相对稳固的政治团体。随着选举制度在议会制度中决定性意义的凸现,这种政治团体便将主要的政治活动转移到争取更多的选票以获得其在议会中的多数席位并进而获得执政党地位的方面。到了这个时候,就产生了现代的政党制度。

当社会产生了国家、政府、领袖、政党等等这样的政治结构之后,人类的政治生活就一刻也离不开这些政治结构的左右。然而,政治是一门非常复杂的艺术,如古希腊思想家柏拉图就说,“政治上的领导是最大最难的领导”^②;亚里士多德也说,“政治学术本来是一切学术中最重要学术”^③。因此,上述这些政治结构在履行其政治职能时,也并不总是一帆风顺,也并不总是一贯正确。它们会犯错误,它们会遇到麻烦,它们会受到挫折,如此等等。

从我们这样的角度来研究政治现象,在政治科学中尚不多见,我们也仅仅是个初步的尝试。我们认为,尽管这里揭示的主要是政治的“消极”方面,但对于人类来说,消极的方面肯定具有积极的意义。

首先,我们可以在对于这种政治消极方面的反思中,吸取一些经验教训,以使人类在未来的政治发展道路上少走一些弯路。无论是国家的错误,还是领袖的悲剧,抑或政党的衰败,或者是政府的解体,这些都不是人们所期望看到的。但是,如何防止上述情况的发生,也确实确实需要认真地总结经验教训。他山之石,可以攻玉。我们在对于一系列政治的消极方面的反思中,既可以增长知识,更可以增加智慧。

其次,我们也可以通过这样的揭示和研究,消除一些人对于国

家、对于政府等等的神话般的迷信和崇拜,以推进现代政治文明的建设和发展。我们党的十六大明确提出了物质文明、政治文明、精神文明这“三个文明”共同推进的发展战略。而现代政治文明的一个基本特征,就是政治的世俗化倾向。在现代政治文明中,国家、政府等等不再被视为至高无上的神圣的崇拜对象,而是人类自己创造的物质存在。因此,国家、政府、政党、领袖等等政治结构的根本目的,正是在于不断地满足人类政治生活和社会生活的需要,使人类的政治生活和社会生活更为美好,更为完善。

最后,我们还可以通过这样的一个视角来拓展政治科学研究的领域。对于那种种活生生的政治生活,那些错综复杂、丰富多彩的政治现象,需要政治科学从不同的方面和视角进行分析和探讨,惟其如此,才能推进政治科学本身的发展。

当然,人类政治实践中的消极方面远不只是我们这套丛书所涉及的内容,同时,我们的分析也远不能将这类问题完完全全地说透彻。我们的初衷只是在于:希望通过对于这类问题的关注,使人们能够更为理智地认识政治,使人们能够在政治的道路上少走弯路,从而使人类的政治生活得以更加完善。

注:

- ①《马克思恩格斯选集》第四卷,第166页。
- ②柏拉图《理想图》,商务印书馆1986年版,第323页。
- ③亚里士多德《政治学》,商务印书馆1965年版,第148页。

目 录

| | |
|----------------------|----|
| 引论：国家也会犯错误 | 1 |
| ◆ 教训不深错上错 发动二战犯大错 | 14 |
| 一、德国出了个希特勒 | 14 |
| 1. 希特勒的“奋斗”与希特勒的“机遇” | 14 |
| 2. 强盗瓜分与助纣为虐 | 19 |
| 3. 沙文主义土壤培育下的沙文主义者 | 23 |
| 二、难以挽回的国家大错 | 27 |
| 1. 投石问路占领莱茵区 | 28 |
| 2. 初出魔爪偷袭波兰 | 29 |
| 3. 东进犯苏拉开全面战线 | 32 |
| 4. 诺曼底：“霸王”之鞭威力无限 | 35 |
| 5. 柏林会师敲响希特勒的丧钟 | 39 |
| 三、沉痛的代价与沉痛的思考 | 41 |
| 1. 民主之树结出的非民主之果 | 42 |
| 2. 国家分裂的政治成本 | 46 |
| 3. 希特勒的亡灵与极右势力的幽魂 | 52 |
| 4. 和平的道路任重道远 | 55 |
| ◆ 侵略邻国酿国祸 歪曲历史错上错 | 59 |
| 一、日本军国主义复活梦 | 59 |
| 1. 靖国神社在招魂 | 60 |
| 2. 屡屡发生的教科书事件 | 65 |

| | |
|---------------------------|-----|
| 3. 重温大东亚共荣圈 | 70 |
| 4. 殖民大帝国的迷梦至今不醒 | 73 |
| 二、难圆的“大东亚共荣圈” | 78 |
| 1. 从口号到行动的步骤 | 78 |
| 2. 终至覆灭的军国梦 | 87 |
| 三、弹丸岛国的称霸野心 | 90 |
| 1. 天皇制与军国主义 | 90 |
| 2. 大和民族的沙文主义 | 98 |
| 3. 根深蒂固的武士道精神 | 100 |
| 4. 资源匮乏下的危机与战争 | 103 |
| 5. 绥靖主义成为战争爆发的催发剂 | 105 |
| ◆ 个人崇拜酿大祸 集权体制铸大错 | 108 |
| 一、醒悟从“秘密报告”开始 | 108 |
| 1. 一场震惊整个世界的报告 | 108 |
| 2. 抨击集权体制的直接起因 | 111 |
| 3. “秘密报告”成了苏联历史的转折点 | 114 |
| 二、个人集权与肃反扩大化 | 115 |
| 1. 列宁的理论与斯大林的实践 | 115 |
| 2. 推波助澜的国际国内形势 | 119 |
| 3. 伟大人物的伟大“创举” | 122 |
| 三、在拷打与惊恐的年代里 | 124 |
| 1. 向“人民的敌人”开战 | 124 |
| 2. 骇人听闻的三次公开审判 | 126 |
| 3. “马前卒”的“贡献”与“命运” | 128 |
| 四、祸根由此开始种下 | 130 |
| 1. 从万马齐喑到全民爆发 | 131 |
| 2. 大厦顷刻崩裂的国家错误背景 | 133 |
| 3. 喝下这体制酿造的苦酒 | 136 |

| | |
|--------------------------------|-----|
| 五、用什么来抑制伟人的人性弱点 | 139 |
| 1. 斯大林体制的个人因素 | 139 |
| 2. 靠不住的伟人统治 | 141 |
| 3. 愿我们的后代继续反思 | 142 |
| ◆ 失道寡助不义举 发动越战酿大错 | 150 |
| 一、一出自编自导的闹剧 | 151 |
| 1. 前奏曲——法国的败走 | 151 |
| 2. 主角的变换 | 152 |
| 3. 肯尼迪的“特种战争” | 155 |
| 4. 搬石头砸了自己的脚——南越政变、肯尼迪遇刺 | 156 |
| 二、从“特种战争”到“局部战争”的转变 | 160 |
| 1. “伟大社会”的“伟大”选择 | 160 |
| 2. “北部湾事件”——自燃的导火线 | 162 |
| 3. “南打”与“北炸”的战略 | 164 |
| 4. 错误导致的失败结局 | 167 |
| 三、打出降幡：越战大结局 | 169 |
| 1. 为谁而战？美军的厌战与反战 | 169 |
| 2. 后院起火：美国国内的反战浪潮 | 171 |
| 3. 越南战争“越南化”的失败及整个战争的结束 | 174 |
| 四、抹不掉的遗憾和忏悔 | 177 |
| 1. 看一看后遗症，算一笔“侵略帐” | 177 |
| 2. 输掉三分之一世纪的感叹 | 180 |
| 3. 对于越战错误的反思 | 182 |
| ◆ 铁腕英雄强悍心 入侵他国酿大错 | 192 |
| 一、伊拉克：中东热点的热中之热 | 192 |
| 1. 风雨飘摇中的中东 | 192 |
| 2. 伊拉克的窘迫与不甘 | 196 |
| 3. 动荡中酝酿着危机 | 198 |

| | |
|--------------------------|-----|
| 二、海湾战争风云起 | 199 |
| 1. 闪电入袭科威特 | 199 |
| 2. “沙漠风暴” | 201 |
| 3. 世界的关注与回应 | 202 |
| 4. 在正义与非正义之间 | 204 |
| 三、铁腕英雄强悍心 | 207 |
| 1. 萨达姆的政治历险传奇 | 207 |
| 2. 强悍的作风 勃勃的野心 | 208 |
| 3. 战争爆发的始作俑者 | 210 |
| 四、国家与人民在他的铁腕下呻吟流血 | 211 |
| 1. 伊拉克的战后“启示录” | 212 |
| 2. 满目疮痍科威特 | 213 |
| 3. “硝烟弥漫”的中东 | 215 |
| 五、一场远没有结束的战争 | 216 |
| 1. 没有终结的结局 | 216 |
| 2. 个人专断与政教合一 | 220 |
| 3. 在这个“霸权稳定主义”的时代里 | 222 |
| 4. 留下的不仅仅是教训 | 225 |
| 参考书目 | 229 |

引论：国家也会犯错误

—

早期一些思想家说，国家是个人的放大，因此人的特性决定了国家的特性。从这个角度看，人会犯错误，国家也会犯错误；人的错误危及到人自己，国家的错误危及到整个国家、整个社会乃至整个人类。

“人非圣贤，孰能无过”，“金无足赤，人无完人”，这是中国人的古训。这些古训告诉我们，人在一生中总会由于某种主观或客观的原因而出现这样那样程度不同的错误，给自己的一生留下一些遗憾和悔恨，甚至落得个所谓“棋错一着，满盘皆输”的结局。其实，国家何尝不是如此。作为以个人为基本要素而组成的一种集体组织，既然人会犯错误，那么国家在其历史发展长河中也会因人为的原因而出现某些失误甚至是重大的失误，这种失误就可以称之为一种国家错误。

尽管我们对国家错误进行恰当的界定是相当困难的，但是我们还是可以大致认为，国家错误通常是指以国家为责任主体，由于国家统治者的主观因素或者国际国内的客观因素而导致国家在某一时期作出有悖于历史发展和人类社会发展规律的国家行为，这种行为的发生往往给该国家及其人民乃至人类带来无法弥补或不可估量的损失，其消极影响超越了时间和空间的向度。在社会认定上，国家错误还是一种日后为大多数人所认同的错误。就是说，

尽管当时人们由于种种原因没有意识到或不便意识到这种行为是一种错误,但是到了一定的时候,社会上便会普遍认为那是一种错误。例如美国发动“越战”,在当时是“理直气壮”的,其国内很少有人认为此举不妥,但是后来则有好多人认识到是错了。

被我们称之为国家错误的东西,可以认为有以下5个较为显著的特征:

第一,国家错误的行为主体以及责任主体是国家,而不是个人。尽管我们可以注意到,国家其实是一个抽象的概念,严格说来它不可能作出具体的行为。假如我们说“这句话是国家说的”,那肯定会有人问“到底是国家的谁说的”,因为国家不可能说话,这是谁都知道的常识。因此,所谓国家作为行为主体或责任主体,一定是指某些具体人的个体或群体以国家的名义所作出的行为或承担的责任。在这种情况下,作出行为的主体是个人(领袖或领袖集团),但其实质却代表了国家的意志。一定的行为主体代表国家在履行自己的对内对外职能时,由于某种主客观原因,出现了偏差,给国内人民或国际社会带来消极影响,造成物质、精神、文化上无法弥补的损失。这就是我们在这个意义上说的国家错误。

尽管国家的错误实际上是由于人的行为导致的,或许在某种制度下也能使具体的行为人为负起实际的责任,但是,既然我们称之为是国家的错误,那么无论是不是需要谁来承担错误的责任,国家以及相应的社会必须为此付出代价,或者说已经为此付出了代价。在第二次世界大战中,日本军国主义者对中国以及其他东亚国家发动大规模入侵,所到之处无恶不作,大肆烧杀抢夺,制造了震惊中外的“南京大屠杀”,30多万无辜百姓成了日本侵略者屠刀下的冤魂。那时候,日本侵略者强行迫使被它侵占国家的民间妇女成为日本士兵任意蹂躏的军妓,充当慰安妇,扭曲了她们正常的心理,给家庭和社会造成无比的痛苦和伤害;日本侵略者还实施了惨绝人寰的细菌战,给中国人民以及其他相关国家人民的身体和心

灵造成的伤害是无法用言语、文字来表达的。所有这些都给东南亚人民的感情造成了巨大的创伤。很显然，由于日本国的国家错误，使许许多多的亚洲人民为此而付出了沉重的代价，亚洲人民强烈要求日本国对由此而产生的严重后果承担责任，是完全正当合理的。二战后，日本成了战败国，日本也为它的所作所为付出了惨痛代价。从这些情况来看，一个国家一旦犯下了错误，其为此而需要付出的代价和承担的责任或许就是一个长期的过程。

第二，国家错误的发生具有非常复杂的社会根源。国家错误的发生不是一天、两天就能形成，它是一个复杂的演变过程，是综合因素作用的结果。有些国家错误的发生具有很深的历史根源和现实背景。因而，在探索国家错误的发生根源时，切忌主观片面，妄下结论，应该根据国家错误发生的实际情况，进行客观、系统、科学的分析，才能准确地把握其发生的根源。

第三，国家错误造成的危害程度深，影响范围广，超出了特定的时间和空间的向度。一个人或者几个人所犯的错误所带来的危害程度不一，而且总的来说这种影响范围不是很大。但是被我们称之为国家的错误，其带来的消极后果以及危害就非常广泛，造成的损失往往只能用“无法估量”来概括。这种危害有直接的、有间接的，有宏观的、有微观的，有物质的、有精神的和文化的，等等，等等。比如前苏联的肃反运动就是危害超过特定的时间和空间向度的典型事例。在 20 世纪 30 年代，前苏联由于集权主义达到极点，制约机制陷于瘫痪，再加上国际上敌对势力对苏维埃政权的仇视，斯大林为了巩固自己的地位，排除异己，发动了大规模的肃反运动，以至于几十万名无辜的人们成了其集权模式的牺牲品，其中不乏苏联的缔造者和建设者，最后他们都遇到了做梦也没想到的悲惨结局——被极端的个人集权和专制体制所杀戮。大规模的肃反运动使得 20 世纪 30 年代成了前苏联是非不分、黑白颠倒、万马齐喑、毫无生机的年代，由于内讧使得党和国家的力量大大削弱，人

民对政府和党丧失了信心,逐步产生了信任的危机。这个危机在当时的影响没有完全显现出来,虽然曾经过赫鲁晓夫以后几任领导的改革,前苏联的形势有所好转,但终究没有挽救回人民对国家和党信任的危局,最终导致20世纪90年代初苏联的解体和共产党的垮台。对于这样的结局,许许多多的前苏联国民根本没有一丝的惊讶。在空间向度上,前苏联的肃反运动也影响到了东欧地区及中国,东欧的剧变或多或少受到了前苏联的影响。

第四,由国家错误所导致的危害和损失很难通过以后的行动予以弥补,其造成的后遗症也难以得到根治。如前所述,一个人所犯的错误可能会导致所谓“满盘皆输”的后果,国家一旦犯了错误,无疑也有类似的效应。固然,由于人以及由人所组成的团体本身具有“纠错”的功能,因而犯了错误以后通过逐步认识错误便可以改正错误,并通过改正错误来弥补过去的错误所带来的损失。但是,政治通常是一种“一次性”的“工艺”,尽管人们可以通过再一次的“工艺”来修正错误,但由于过去的错误所导致的后果一般来说是难以消除的。10多年前伊拉克入侵科威特,犯下了伊拉克国家历史上最为致命的错误,不仅给科威特国家和人民造成了无法挽回的损失,更重要的是给伊拉克国家和人民带来了深重的灾难。尽管伊拉克一再采取挽救措施,包括配合联合国的武器检查、向科威特进行道歉和承担责任等,但终究不能避免美英盟军以此为根据的多次打击,造成重大财产损失、人员的伤亡;同时,还要承受来自联合国10多年来的经济制裁,丰富的石油资源难以转化成老百姓迫切需要的食品、药物、日用品等,使得国内民众的生活困难重重,并时时刻刻受到美英等国对其进行军事打击的威胁,伊拉克人民真可谓处于深重灾难之中。由于入侵科威特这么一个国家错误,伊拉克由此而带来的后遗症就很难一下子得以消除。

第五,在相当多的情况下,一定的行为主体在国家错误面前往往缺乏自我觉醒意识,对于国家错误的自我纠偏能力较弱,以至于

不动根本性的手术，就很可能使其错误越陷越深。国家错误是某个人或某些人以国家的名义而造成的，这种错误通常只有后来人才会对其进行公正的评价。而在当时，由于制度性或者文化性的缘故，错误的主体往往无法意识到其行为的错误性，甚至有时候即使意识到这样的行为有错误的因素，但出于这样那样的顾虑，还是会坚持其错误的行为。还有的情况是，即使是以后很多人都对一定的国家错误具有认同性，只要国家错误的主体坚持己见，不认为自己的行为是个错误，就会使国家的纠错能力受到影响。德国在希特勒时代由法西斯分子犯下的滔天罪行，在二战期间，他们压根儿没有想过是对世界人民权利和利益的侵犯，只知道一心想实现自己日耳曼帝国的梦想，一再错上加错，不存在要纠错的念头，直到法西斯战争的彻底失败。日本对待自己的错误也不例外，一方面羞羞答答地极力掩饰错误，另一方面也不思悔改，以至于一错再错。就连日本部分首相及重要政府官员也存在美化侵略战争的倾向，每年的那个时候，日本总有一些政要在参拜靖国神社的问题上要耍花招，根本无视受害国人民的感情。这就更进一步地说明，即使是换了国家的行为主体，但为了其狭隘的国家利益，日本的一些政要依然还在坚持其错误。

二

我们可以从以下角度对国家错误进行大致的分类：

根据国家错误产生的原因分析，可以有因领导人或统治者主观认识原因而产生的国家错误，有因制度缺陷而产生的国家错误，有因历史文化原因而导致的国家错误，也有的是多种因素而导致的错误等等。前苏联的肃反运动就是因斯大林个人极度膨胀的权力酿成的国家性灾难。日本、德国发动侵略战争都与其本国历史上形成的法西斯主义、军国主义几度泛滥有关。法西斯分子鼓吹