

◎ 中国当代作家文库

陈忠实小说自选集

短篇小说卷

▶ 信任

▶ 土地诗篇

▶ 陈忠实创作年表

陈忠实小说自选集

短篇小说卷

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

陈忠实小说自选集:短篇小说卷/陈忠实著. —北京:华夏出版社, 1996. 1

(中国当代作家文库/陈泽顺主编)

ISBN 7—5080—0929—0

I. 陈… II. 陈… III. 短篇小说—中国—现代—选集 IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第21726号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 20.875印张 482千字 4插页

1996年1月北京第1版 1999年1月北京第3次印刷

定价: 23.80元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

《中国当代作家文库》是华夏出版社编辑出版的一套中国当代作家佳作丛书。

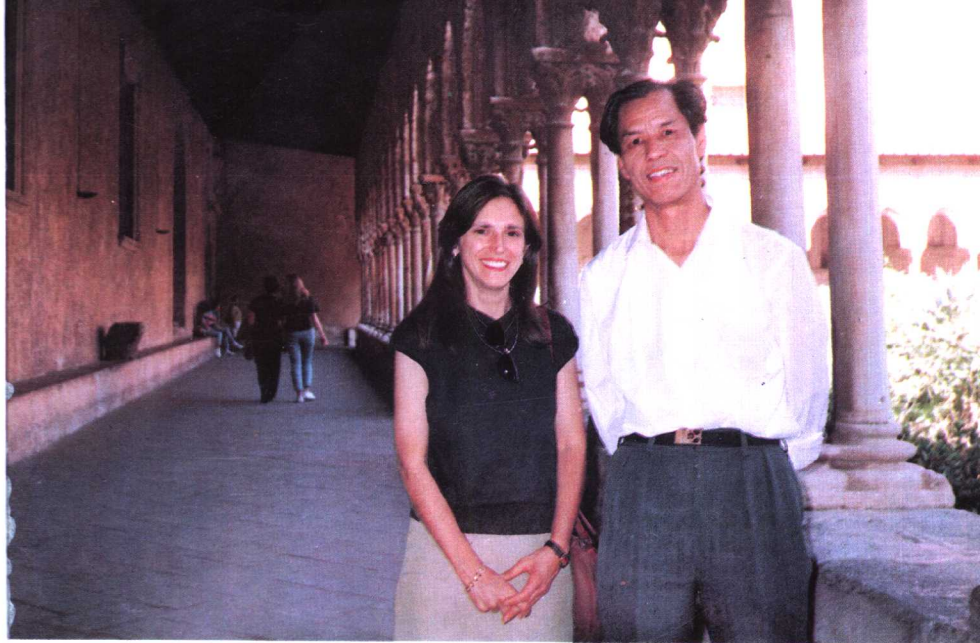
《中国当代作家文库》力图反映中国当代文学的最高成就和最新发展趋势，并在题材、内容、风格、表现手法上体现出无限的丰富性。

《中国当代作家文库》着眼于有影响的文学大家，同时也热忱地欢迎有实力的文学新人跻身其中。

出 版 说 明

陈忠实小说创作在新时期文学中占有重要位置，其中短篇小说有许多是深受广大读者欢迎和专家好评的重要篇什，而长篇小说《白鹿原》更是一部具有史诗风格、在新时期文学中带有独特个性的标志性佳作。

作者对近年来的小说作品精心筛选，从而有了这部三卷本的《陈忠实小说自选集》，现列入我社编辑出版的《中国当代作家文库》一次性推出。



1993 年 · 在意大利西西里岛



1993 年 · 在意大利



1994 年 · 在陕西铜川采访



1994 年 · 与儿子在北京

目 录

害 羞	(1)
两个朋友	(20)
钻轱子客	(42)
舔 碗	(53)
失 重	(65)
桥	(80)
窝 囊	(98)
山 洪	(108)
打字机嗒嗒响	(115)
兔老汉	(132)
到老白杨树背后去	(143)

灯 笼.....	(157)
毛茸茸的酸杏儿.....	(165)
夜之随想曲.....	(180)
送你一束山楂花.....	(184)
珍 珠.....	(204)
马罗大叔.....	(215)
鬼秧子乐.....	(230)
旅 伴.....	(245)
绿 地.....	(248)
田 园.....	(260)
霞光灿烂的早晨.....	(272)
土地——母亲.....	(283)
初夏时节.....	(291)
蚕 儿.....	(303)
丁字路口.....	(312)

征 服.....	(325)
乡 村.....	(336)
土地诗篇.....	(361)
石狮子.....	(374)
反省篇.....	(384)
尤代表轶事.....	(402)
第一刀.....	(419)
早 晨.....	(431)
枣林曲.....	(438)
回首往事.....	(450)
石头记.....	(460)
立身篇.....	(474)
猪的喜剧.....	(488)
心事重重.....	(504)
七 爷.....	(516)

幸 福.....	(533)
小河边.....	(548)
南北寨.....	(563)
徐家园三老汉.....	(577)
信 任.....	(592)
地 窖.....	(602)
陈忠实创作年表.....	(643)
陈忠实获奖作品目录.....	(655)
《陈忠实小说自选集》总目	(657)

害 羞

轮到王老师卖冰棍儿。

小学校大门口的四方水泥门柱内侧，并排支着两只长凳，白色的冰棍儿箱子架在长凳上，王老师在另一边的门柱下悠悠踱步。他习惯了在讲台上的一边讲课一边踱步，抑扬顿挫的讲授使他的踱步显得自信而又优雅。他现在不是面对男女学生的眼睛而是面对一只装满白糖豆沙冰棍儿的木箱，踱步的姿势怎么也优雅不起来自信不起来。

王老师是位老教师，今年五十九岁明年满六十就可以光荣退休。王老师站了一辈子讲台却没有陪着冰棍箱子站过。他在讲台上连续站三个课时不觉得累，在冰棍儿箱子旁边站了不足半点钟就腰酸腿疼了。他站讲台时从容自若有条不紊心地踏实，他站在冰棍箱子旁边可就觉得心乱意纷左顾右盼拘前紧后了。他不住地在心里嘲笑自己，真是莫名其妙其妙莫名，教了一辈子书眼看该告老还乡了却卖起冰棍儿来了！

临近校门也临近公路的头一排教室是低年级学生，从一边的教室里骤然爆起合读拼音文字的声浪，朗朗的嫩声稚气的童音听起来十分悦耳。听到这声音使人会联想到雨后空谷的草地，青日

蓝天上悠悠飘浮的白云；听到这声音使人会化释积郁的心绪，变得宽宏仁慈心地和善。每个男女都曾经发出过这样优美这样纯净这样动人的声音，后来永远发不出这样动人这样优美这样纯净的声音了。年岁递增随之使他们的嗓音一律变化了，有的变得粗暴狂放了，有的变得颐指气使了，有的变得深沉忧郁了，有的变得油腔滑调了，有的变得奴性十足酸味十足了。王老师天天都能听到这种嫩声稚气的童音合读或合唱，几十年来的每一天都在这种纯净的声音里滋养。他的面色柔和，纹路和善，明眸皓齿，鹤发银亮，全是稚气童音长期滋润的结果。直到今天轮他卖冰棍儿，王老师就有些惶惶不可终日似地蹶起步来。

“王老师好运气！今日轮到你卖冰棍儿天公也凑趣儿！预报37℃，该当发财！”

历史科任老师刘伟正从大门进来，手里摆着几盒烟，穿一件罗筛眼儿背心，两颗男性的黑色乳头隐约可见，脚尖上挑着厚底儿泡沫拖鞋。一副悠然自在的神气，瞧着王老师说话。

王老师嘿嘿嘿笑着，表示领受了慕雅，明知刘伟从外边买烟回来，也明知历史课排不到头一节，还是要搭讪着问：“噢噢！刘老师，你出去买烟了？你这节没课？”问完了立即就意识到全部是废话。

刘伟大约也知道这是废话，可以根本不回答，只顾瞧着他的冰棍箱子，然后摇摇头，嗤地笑了：“啊呀我说王老师呀！你把冰棍儿箱子藏在大门柱里头，外边过路人瞅不见，学生又没下课，你的冰棍儿卖给鬼呀？”

王老师说：“没关系没关系。学生下课了就来买哩！”

“把冰棍箱子摆到大门外头，学生下课了卖给学，学生上课了卖给过路的人。你把箱子摆在大门里头损失太大了。”刘伟瞅着他，端详着，忽儿一笑，“噢呀！王老师，你是害羞呀？”

王老师一下子红了脸，有点窘迫，却装出根本不是害羞的样

子说：“我老脸老皮了还害什么羞！”

“不害羞就好！”刘伟说，“而今可不兴害羞。你要害羞啥事也弄不成。不害羞才能挣钱升官发洋财。凡要成大事发大财者必须先接受一项心理素质训练：排除羞怯。”

王老师已经品出刘伟话里是含影射，讥锋毕露，这种谈话已经超出他的素有的习惯，就哑了口，不去迎合。他的职能范围是六年级甲班班主任，教授语文课，外兼六乙班语文，扩大到头他的职责只有两个毕业班的103名学生。他搪塞说：“啊呀！刘老师，今日轮我卖冰棍儿，班里的事你多照应一下。”刘伟是他的助手，六甲班的副班主任。

“班里没事，你放心卖你的冰棍儿。”刘伟说，“我倒是担心你的冰棍儿卖不完，化成水，你赚不了钱还得把老本贴进去。我来帮你把箱子挪到大门外首去，躲在门里不行哇！”说着，他把纸烟放到箱盖儿上，腾出手来背起箱子，又招呼王老师挪凳子。王老师一手提一个长凳，挪到大门外头，并排放好。刘伟搁稳箱子，给王老师做起卖冰棍儿的规范动作来：“王老师你瞅着，一只手搭在箱子盖上，这一只手防护住钱带，钱带要挂在脖子上。一只脚站着另一只脚歇着，这只脚站累了再换那只脚。眼睛要瞅住过往的人，老远就吆唤一声‘冰——棍儿——’。弄啥就得像啥，教书你得像个先生，卖冰棍儿就得像个卖冰棍儿的架式……”

王老师被逗笑了：“好好好！刘老师，我多谢你启蒙开导，我会了。”

刘伟滑稽地笑笑，摇摇摆摆走进门去了。

刘伟走了，他还是没有勇气按刘伟示范的架式去做，还是在离冰棍箱子一二米远的路边踱步，却不由地在心里品评起刘伟来了。

三十几岁的刘伟是恢复考试制度头二年考中师范学校的，七八年来在本乡所属的几所小学校转来转去最后算是在本校扎住了

脚。他有一颗聪明透顶的脑瓜唯独缺少了一点毅力，他多才多艺学啥会啥结果却是样样精通样样稀松。他教高年级语文嫌其浅显无味，教数学又讨厌其枯燥，最终他选择了历史科目，主要是可以不负太多的责任，升学考试或本乡统考不考历史他就没有任何压力。他已经放弃了写小说弹电子琴而对围棋兴趣正浓。他的性格有时可爱有时又执拗得不近人情。他走过的学校没有一个领导喜欢他，但事后却说那小伙子其实不错。他读过不少古今中外的野史，对一切人和事都用历史典故来佐证他的看法属天经地义。他不巴结谁也不故意伤害谁，谁要是惹下他他会把中外历史上一切奸党逆臣引来证明你与他们属一丘之貉。领导害怕他又藐视他。他在校唯一没有犯过交葛的人就是王老师，所以让他作王老师的副手当六甲班副班主任。王老师有时觉得这人正直得可爱聪明得可爱有时候又觉得这人不成景戏！穿那样裸身露肉的衣服满镇子上跑，老师总得注意点仪容仪表嘛！然而他只顾结紧自己的风纪扣而绝不会去指责刘伟的涣散。

一个牵着孩子的女人买了一只冰棍走了，留下一枚五分硬币。王老师接过那五分硬币时手掌里竟有一种异样的感觉，无论如何，第一个买主已经光顾了，冰棍生意开张了。

二

入夏之前，学校买回来一套冰棍儿生产机器，这是春节后开始新学期一直吵吵嚷嚷的结果。开学后，教师们议论最多是春节期间的见闻，见闻中共同强烈的感觉是在本校教书最可怜了。张老师说他弟弟所在的工厂除了发年终奖金还发了过年所需的一切，鸡鱼油菜粉丝黄花木耳猪和牛羊肉以及烹调所需的大料都每人一份发齐了，连卫生纸也发了一大捆。胡老师说他姐所在的公司除了发上述吃食外，还发了电热毯电热杯气压热水瓶。大家觉得

学校毕竟比不得企业于是就与本乡的学校横向比较，这个学校办个皮鞋加工厂给每个老师发了一双毛皮鞋价值三十多块，那个学校买了豆芽机卖豆芽老师们分了说不清多少钱，唯独本校什么也给老师发不出……议论从私下发展到公开，终于进入本校校务会议议事日程，冰棍机器买回来了。

原先勤工俭学让学生“学工”的两间房子彻底进行了清除，墙壁刷新了，冰棍机器安装好了。因为一开始就明确是利润性生产，自然不能指望学生来担承，于是就得雇民工，于是就有几位以至大部分老师向校长成斌申述自己的种种艰难，要求把自己的儿子或闲在农村的妻子招来做冰棍工人。成斌校长的爱人也在农村，春闲无事，他想把身强力壮的中年爱人弄来挣一点收入，面对好多老师的申求而终于没说出口。他对所有申求者都一律说“好好好，统一研究之后再说”。成校长和吴主任研究出一个最公道的办法，让所有申求者抓阄。抓阄的结果自然是抓中的高兴抓空的也对校长没有意见，因为校长自己也抓空了。没有后门。王老师没有参加抓阄，他的三个女儿早已出嫁，一个独生儿子正在交通大学读书，令好多老师羡慕。

冰棍生产顺利而且质量不错，招来了附近村镇一些男女青年趸取冰棍儿。没过几天，几个教师向校长成斌提出建议，咱们生产冰棍却让旁人把钱赚了，倒不如让老师们自己赚。在成校长和吴主任进一步研究的时候，体育教员杨小光已经等待不及勇敢地闯过禁区，率先在冰棍厂趸了一箱冰棍儿，放在操场上的树底下，让学生们在炎炎烈日下打篮球踢足球跳绳翻杠子，然后宣布休息五分钟：“每人至少一根冰棍儿，有现钱的交现钱，没现钱的跟同村同学借下，借不下的先欠着后晌来校时带上就是了。”他每天有四五节体育课，销售的冰棍可以赚七八块钱。有人立即向校长成斌反映了杨小光向学生兜售冰棍儿的问题。成校长找杨小光谈话，想不到杨小光比校长更理直气壮：“你生产冰棍儿是不是给人吃

的？是不是只许外人吃而不许本校学生吃？你看不见那些小贩买了冰棍就在学校门口卖给学生？这样热的天学生上体育课热得要命渴得要死，纷纷奔大门口去买冰棍儿，我这体育课还能不能上下去？我为学生服务关心学生健康给学生供应冰棍儿有什么不对？我赚了几个烟钱你就有意见了是不是？你没意见谁有意见叫谁当面给我提出来，让他来教体育课好了！我三伏能热死三九能冻死教体育算是倒八辈子霉了，你们当领导的谁说一句公道话来？”

校长成斌在连珠炮下首先乱了阵脚，立即转了笑脸换了口气对杨小光解释起来，要正确对待群众意见，有则改之无则加勉云云。好像他不是找杨小光谈问题而是做劝慰安抚工作来了。不是成斌校长软弱无能而是杨小光的一技之长教他硬不起来。他已经预感到杨小光接下来就要说出那句半是高傲半是骂人的话来：“此处不养爷自有养爷处。”体育教师奇缺。过去的老体育教师因为上了年纪大都搞了后勤事务，年轻的体育教师多年来连一个也分配不到本乡的学校来。杨小光原也不是体育专业教师，他在本县参加市里的农民运动会上夺了跳高金牌，县体委珍爱这个为本县夺得荣誉的小伙，推荐到本校来做民办体育教师，而且因一技之长优先转为吃皇粮的公办教师，比那些教政治教语文教数学的教师牛皮一百倍。成校长说：“你教体育辛苦这一点我表扬过多次了，问题在于卖冰棍得由学校统一研究。你该晓得一句古话，‘天下不患寡而患不均’。你卖冰棍别人要不要卖？所以你不必动肝火而应该心平气和地考虑一下……”

“我根本不考虑，也没法心平气和。”杨小光根本不认账，态度更硬了，“你……干脆给我的申调报告上签个字，让我走好了。你签了字我立马就走。县体委早就要我去哩……”

成斌校长连下台的余地都没有，只好尴尬地摊开手，不知所云地说：“你看你，说到哪儿去了！我说的是卖冰棍的问题，你却扯起调动工作……”