

台灣綠色傳奇

文化顯影 2

陳玉峯 著



台灣綠色傳奇



文化顯影 2

陳玉峯 著

〈文化顯影〉系列2
台灣綠色傳奇

作 者／陳玉峯
攝 影／陳玉峯・陳月霞
執行編輯／溫敏麗
美術設計／葉文苓

發行人／劉安屯
總編輯／王桂花
出版者／張老師出版社
 台北市敦化北路一三一號
 郵撥帳號：0113368－8張老師月刊雜誌社
 電話：(02)7130281 傳真：(02)7131267
排 版／天翼電腦排版股份有限公司
印 刷／永光彩色印刷股份有限公司
初版一印／中華民國80年7月
初版四印／中華民國81年8月
登記證／局版台業字第2586號

定 價／240元
I S B N／957-9486-51-4
※如有缺頁、破損、倒裝，請寄回更換
版權所有，翻印必究

謹以此冊

獻給所有關懷這片土地的朋友

並感謝陳月霞女士潤飾文稿

——
陳玉峯

〈文化顯影〉系列出版緣起

開拓文化心靈的視野

在人與人、國與國之間的距離日益縮短的今日，瞭解不同文化的性格特質與深層結構愈發顯得重要。於是，出版有關文化研究與文化比較方面的書籍成為必然，也是最佳的溝通媒介了。

〈文化顯影〉系列叢書的推出，即以探討各種人類社會的文化現象為主旨，期能拓展讀者的文化視野，並增進不同種族、不同文化之間的相互瞭解與關懷。我們期待，經由這份瞭解與關懷，映照出自己的歷史脈絡、社會現象、文化結構以及價值觀念。

此系列叢書所欲呈現的是最人性化的、最生活化的文化風貌與生活型態。藉著生動具體的文字敘述，與精緻真實的圖片影像，使各種不同的文化場景，猶如浸泡在顯影液中的相紙，由模糊而清晰，由陌生而瞭解。

在策劃此系列叢書時，除了從本土定點出發，探究發生在台灣社會中的文化結構與特性之外，也呈現台灣以外地區的異文化特色與變異，使此系列叢書之範圍涵蓋全世界之文化大勢，提供多種文化比較之參照。所邀請到的作者有國內知名的人類學家、社會學家、心理學家以及文化工作者，也極力搜尋各國獨特且具創見的文化研究著作，以流暢的譯筆展現多元的文化風貌，擴大文化比較的範圍。深願這樣的文化衝擊，能不斷激發我們去瞭解、去關懷，也去反省。

喚醒綠色的生機

林俊義

陳玉峯是我認識朋友中最熟知台灣植物、山林生態的一位。雖然他是我的學生，但我都以益友待之。了解他的才華及個性，我有一種「塑造」他成為台灣讀書人典範的「衝動」，我說「衝動」，是因為我不知如何進行，只是有這種想法而已。我更時時提醒他，盼他能對台灣的生態留下很多的記錄。

果然他這幾年寫下了不少有關台灣山林生態的佳文，篇篇充滿鄉土的氣息，夾雜著憤怒與期望。只有跑遍這塊山林的工作者，只有對過去台灣生態的破壞史認識的人，才能感悟出今天這塊土地所遭受蹂躪的嚴重程度。我希望他所寫的事實、感傷和憤怒能注入到每個角落及人心，那麼台灣綠色的生機就有希望了。

一九九一年五月二十二日

《序》 永遠的大樹

陳月霞

和陳玉峯相知相惜十年，越來我越覺得，他是一棵大樹。一棵張滿生命力的大樹；一棵充分汲取大地養分，茁長碩壯，而今開始敞開繁枝茂葉，感恩地母的大樹。

十年前，和陳玉峯在阿里山相遇，當時他是用一雙感恩的眼，看待土生土長在山裡的我。十年來，我不但同樣能夠以感恩的眼來看待他，同時我也學得跟他一樣，可以用感恩的心來對待這片滋養我們的地母。

第一次見面，陳玉峯和我便是朋友。十年後的今天，我更篤定，他是我永遠的朋友。而且我還相信，他不僅是我永遠的朋友，尤其是任何一位得到地母滋養，而知道感恩的人的永遠的朋友。

一九八一年的一個秋日向晚，奔騰在台灣重巒間的雲海，曾經把陳玉峯和我簇擁在

北峰的屋脊上。我們在那宇宙洪荒的磅礴氣勢中，深深的被那無以言喻的幸福感所環繞，當時我們悸動得幾乎要縱身雲端，圓一場無可替代的幸福的夢。

一九九一年的今天，我很慶幸，十年前的悸動依然在任何台灣的土地上牽引我們，而且秉持那股幸福感，我們走遍台灣的山川海隅，用筆記、用影像、用淚眼……，逐一記錄與刻印台灣這個海神所眷顧的島嶼。

雖然我們的幸福是那麼的一致，然而，十年當中我卻亦目睹了陳玉峯理性與感性掙扎的苦楚。那是一種出世與入世的掙扎，做為一名生態研究者，他一直堅守著學術研究的崗位；但身為知識分子，他卻又不容許自己置身度外於台灣目前這種亂世般的社會。今天我終於清楚的看到他，已經可以立定方位，進入以學術為基礎，社會為依歸的領域。

我深信他愈來愈能體驗，知識的道路，必須渡過相對性與炫（耀）學，超越虛無或享樂，而到達終極的獻身。演講及文字的表達，是進入獻身階段的陳玉峯，實踐社會責任的初步。而長年鑽研生命生態學的他，雖然明瞭演化世界中，生命傳承的意義。然而，對知識分子而言，生命更大的意義，是留下更廣大的人類文化遺產，尤其是關於生命的反省和啓示。《台灣綠色傳奇》是在這種背景下於為問世，而這本書集也是陳玉峯這棵大樹枝葉展露的另一種開端。

《台灣綠色傳奇》主要收錄了陳玉峯這一兩年內所發表的文章，每一篇文章都有他內心的深層吶喊；他這番疼惜鄉土的心，一次又一次的感動著我。我相信這本書，也能觸動這個島嶼上，每一顆隱藏起來的鄉土的心。我很熱切的希望，我們每個人都能和作者一樣，腳踏實地的體會地母的恩情，那將會是一種很實在的幸福。

一九九一年五月二日於大度山



1. 台灣田野影像
林蒼鬱 著



2. 台灣綠色傳奇
陳玉峯 著



3. 燃燒憂鬱
胡台麗 著



4. 久久酒一次
孫大川 著

《文化顯影》系列所探討的是各種人類社會的文化現象。除了從本土定點出發，探究發生在台灣社會的深層文化結構與性格，也關懷不同民族、不同文化的特色與變異，從中映照自己的歷史脈絡、社會現象、文化結構與價值觀念。



作者簡介

陳玉峯，一九五三年生，雲林北港人，筆名克非亞、陳相云。台大植物研究所碩士，東海博士班肄業，曾在墾丁及玉山國家公園工作，目前則從事生態專欄寫作及攝影，對於環保及生態保育的推廣，一直不餘遺力。

曾著有〈墾丁國家公園海岸植被〉、〈台灣生界的舞台〉、〈台灣高地植物的保育與經營〉等書，是國內知名的生態作家。

《目錄》

開拓文化心靈的視野 《出版緣起》

喚醒綠色的生機 《序》 林俊義

永遠的大樹 《序》 陳月霞

楠溪札記

玉山圓柏的故事

台灣檫木的故事

山中書簡

台灣自然史初探

台灣的綠色傳奇

早熟的野百合

土地的苦戀——相思樹

「楓」與「槭」的無頭公案

到底我是「榕樹」還是「獅子」？

蕃薯是那一種變體文化？

78 76 73 71 68 49 33 27 21 5 1

畫螃蟹是用紅色？墨綠色？

82

甘蔗花？蘆葦花？

84

先生，您的東西掉了！

87

看山非山，看水非水

——我們的「非自然」旅遊

89

自然印象的觀察與捕捉

94

渡重洋，來台灣

——香蕉灣海岸林的植物社會

99

台灣的綠色滄桑

——樟樹與檜木的故事

110

濁水溪畔春風寒

136

〈文化顯影〉系列出版緣起

開拓文化心靈的視野

在人與人、國與國之間的距離日益縮短的今日，瞭解不同文化的性格特質與深層結構愈發顯得重要。於是，出版有關文化研究與文化比較方面的書籍成為必然，也是最佳的溝通媒介了。

〈文化顯影〉系列叢書的推出，即以探討各種人類社會的文化現象為主旨，期能拓展讀者的文化視野，並增進不同種族、不同文化之間的相互瞭解與關懷。我們期待，經由這份瞭解與關懷，映照出自己的歷史脈絡、社會現象、文化結構以及價值觀念。

此系列叢書所欲呈現的是最人性化的、最生活化的文化風貌與生活型態。藉著生動具體的文字敘述，與精緻真實的圖片影像，使各種不同的文化場景，猶如浸泡在顯影液中的相紙，由模糊而清晰，由陌生而瞭解。

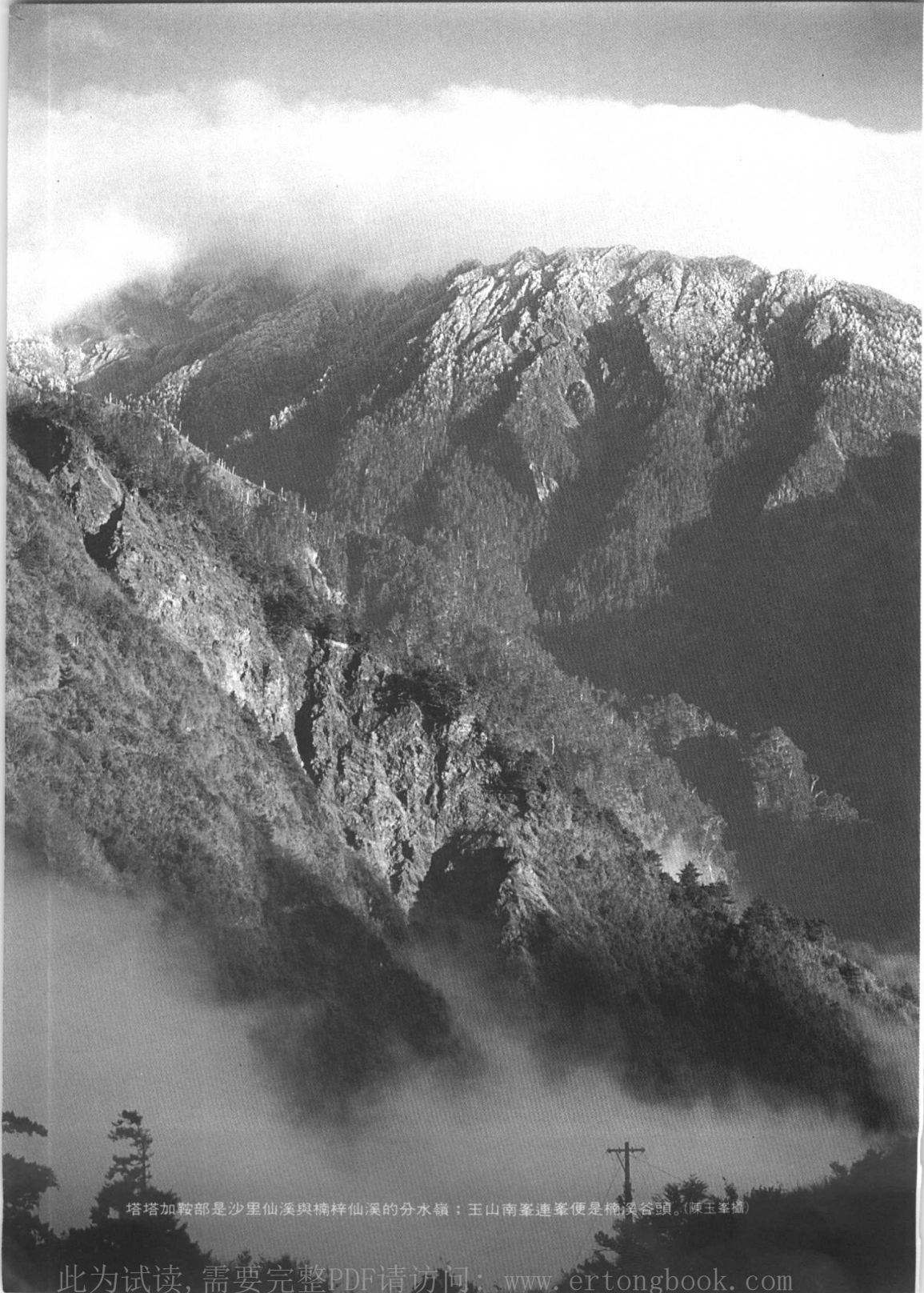
各有定位，以儘可能精確的符號與數量化，試圖抽離出生態學詮釋森林的意象，這是多年來近乎機械的例行工作，有著刻板的進度與自我的壓力。

跳躍的林冠光斑逐漸黯淡後，令人懊惱的冷風進逼林內，豆大的水滴也開始敲打，該死的雨！傘下作業甚苦，因為傾盆水柱灌落之際，記錄簿便開始潑墨化。退與不退間，不由得恨起山下的天氣預測員了。

陰濕林間的大氣中，就連焦慮亦難展翅。坐在橫臥的枯倒木背，聽垂直的水聲墜落，等著雨停。冰寒順著背脊滑動，將感覺嚥住。整個森林的顏色對比，也漸漸加強。層層葉片間跳轉的水珠，總是用長長的休止符劃線。如此深邃的結構空間裡，動靜的影像，便喋喋不休地爭論起來。

突然間，在江指尖方向的不遠處。一隻尺把長，邊走邊啄食的藍腹鵲出現，牠深藍色的羽毛，不時閃晃亮麗的光澤；林梢也傳來騷動，是相互追逐的獼猴。於是，雙耳滿聽的寂靜裡，舒暢而恬美的意象，搭鉤著雨絲，翩翩起舞。「蒼蠅在搓搓牠的手，蒼蠅在搓搓牠的腳」——遙遠記憶中的詩句，不知何時也飄落林間。

布農朋友雖然文風不動，眼神裡打出的光芒，還是狠狠地咬住那隻肥碩的山雞。我明白，樹上的青果永遠比琳琅滿目的水果攤誘人，何況在這生機蠢動的雨中林間，野性的呼喚，自然無限地散發。我也開始憎恨自己的渴望做調查研究，



塔塔加鞍部是沙里仙溪與楠梓仙溪的分水嶺；玉山南峯連峯便是楠溪谷頭。(陳玉峯攝)