

林风 著

长篇报告文学

清华之国

——来自北京清华园的报告

林
风
著

大师之园

解放军文艺出版社

新登字（京）118号

书 名：大 师 之 园

著 者：林 风

出版者：解放军文艺出版社（北京西什库茅屋胡同甲3号）

（邮政编码100034·电报挂号6550）

印刷者：北京市丰台区丰华印刷厂

发行者：解放军文艺出版社总发行

开 本：850×1168毫米 1/32

印 张：13.5

字 数：331000

版 次：1994年6月第1版

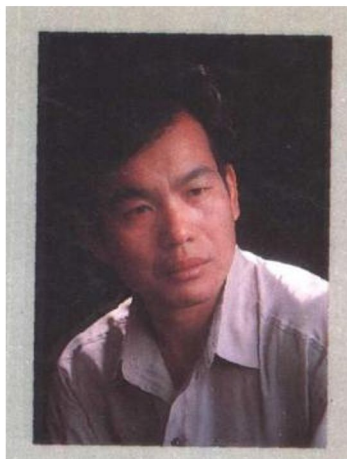
印 次：1994年6月北京第1版印刷

印 数：0,001—3,300

书 号：ISBN 7-5033-0430-8/I·481

定 价：12元（膜）

（如有印刷、装订差错，可向本社调换）



林风 原名李志伟。河南省新郑人。1959年3月生。1978年12月入伍,1986年转业至北京。1989年2月开始发表作品,有小说《安乐》,诗《流泪的黑土地》,报告文学、纪实文学等近50万字。1993年7月毕业于解放军艺术学院文学系。现就读于鲁迅文学院·北京师范大学研究生班。



毛泽东与诺贝尔奖获得者、清华学子李政道

邓小平与热能专家、清华学子、副校长倪维斗





毛泽东与诺贝尔奖
获得者、清华学子杨振宁



毛泽东与钱学森



周恩来与体育学家、
清华学子马约翰



刘少奇与物理学家、
清华学子钱学森



邓颖超与中国最年轻的学部委员赵玉芬(前排左三)、白净(后排左二)等女学者合影

序

方惠坚

从1911年以来,7万多学子曾先后在清华园这块不足三平方公里的土地上读书学习、切磋琢磨、修身养性、陶冶情操,从这里走向全国走向世界,涌现出一批一批当代中国有影响的科学家、文学家、工程师、教授和政治家。

每年全国各地的优秀中学毕业生,向往清华。一位农家子弟曾以“朝为田舍郎,暮登天子堂”的诗句形容他接到大学录取通知书时的喜悦。清华荟萃了全国一流的生源,这是办好清华的基础。

这里勤奋学习、严格要求形成了优良学风。走进校园、走进教室、走进图书馆、走进实验室,使你受到熏陶、受到感染。每一个曾在图书馆的学生感受到进入了知识的海洋,有渴求读书的欲望;每一位曾在科学馆做过物理实验的学生都不会忘记严谨求实的训练,这是他们攀登科学高峰的起点。雨润细无声,孕育着一代一代新人的成长。

春天的紫荆、夏日的荷花、秋季的银杏、冬天的雪松,构成了校园良好的学习环境,并不是每一个在校学习的学生都那样珍惜这个环境,但每当他们告别清华园以后,学校的一草一木使他们浮想联翩,终生难忘。

清华最宝贵的是数以千计的学有专长的教师,他们执著地追

求,要在自己的学科领域做出成就为国争光。他们有强烈的爱国意识,闻一多先生的名言:“诗人的天赋是爱,爱他的祖国,爱他的人民”。刻在先生的座碑上,也刻在学校全体师生的心中。他有崇高的献身精神,不怕困难,百折不挠,把个人和国家民族融合在一起,为了事业的发展不计较个人的得失。正是这种精神,才使学校科技成果层出不穷,它是智慧和毅力的结晶。

学校的教师学生热爱学校,有集体荣誉感。每个人用自己的行动为集体增添光彩,即使毕业离校 50 年、60 年也不忘记学校的培养,这就是学校的内聚力。

正如国外一所大学校长所说:“一个一流大学不仅要有一流的教授和学者,有才华出众的学生和最好的仪器设备,它还必须有自己的个性,一种在传统、过去的成就、价值标准和学术水平基础上建立起来的个性。”清华正在向着一流大学的目标迈进,也有它的个性,那就是强烈的爱国心、强烈的一流意识、强烈的奉献精神。

《大师之国》的作者,用了八个月的时间,在清华园里捕捉着历史和现实的信息,深入地挖掘大师们的内心世界,他用生动的语言记录了从最年轻的教授直到已经过世的老学长的事迹。尽管这只是国内大师们所从事的一部分工作,但作者涉猎到从建筑规划到光电子学各个领域的学科内容,做出深入浅出的描绘,这是十分难能可贵的。作者是用报告文学的形式记录了学校几十年的历史,它是一部文学作品,在细微末节方面难免有些出入,这需要当事人和读者对年轻的作者给以谅解和支持。

1993 年 7 月于清华园

科学与人材的金字塔

——序二

黄献国

林风经过一年的采访、写作，抱回了厚厚的一摞《大师之园》的手稿。他又黑又瘦，气色却不错，似乎最使他兴奋的，不仅是这部长达30万字的书稿，他对我说：“那里的人们都说，你是清华人啦！”

“清华人”，是一种荣誉和声望的象征。

那一天，我刚刚从葛洲坝回到北京。正如那座巍峨耸立的大坝一样，科学技术与人类最辉煌的文明成果，常常是默默无闻地留在历史长河中。为中华民族的复兴与腾飞做出过巨大贡献的清华人被人们所了解的太少太少了——读过长篇报告文学《大师之园》，“肃然起敬”已经不能表述我对清华的敬仰之情。

所以我要说，林风的这部书是有价值的一本书。在商潮泛浮的今天，为科学和人材立传，让世人了解清华，实在是一件天大的好事！因此，我还要说，我喜欢这部书。

清华大学，几乎与本世纪同在。80年来，这所闻名中外的大学，伴随多灾多难的中华民族，历尽磨难，风雨沉浮，世态多变而矢志不渝。一批又一批学贯中西、才华横溢的大学者大科学家以他们非凡的智慧和创造力，所建构的清华辉煌的知识殿堂，以及他们为民族为国家乃至为人类科学事业所做出的巨大贡献，是中国近代以来科学和教育事业最可以引为骄傲与自豪的一座金字塔。

这部长篇报告文学真实地记录了几十位科学家教育家毕生追求科学、进步与真理的鲜为人知的动人故事。如果把中国的劳动人民比做民族的脊梁，那么，这一大批科学文化精英，则是我们伟大民族不朽智慧与灵魂，极其具有创造力的民族腾飞的翅膀。在中国，任何一项伟大的工程、科学发明与创造，几乎都可以找到清华人的足迹和他们智慧与创造力的光芒。由此可见，清华园和清华人本身就是我们这个民族最宝贵的一笔财富！

林风正是怀着这样一种情感，开始了他为期一年的采访创作过程的。他深为这样一个重大的题材而激动不已，从而多角度多视点地进入清华人的精神世界和科学教育领域。他既写了清华人精神世界与创造生活的辉煌与富有；又写了清华人人生道路的坎坷与清苦。既写了他们灵魂的博大与高深；又写了他们作为普通知识分子、普通老百姓的性格美感与生活的平凡。这无疑应被看做是林风报告文学创作的一个可喜收获。

当然，这一切都要归功于清华园和清华人的赐予。正如在璀璨的星空下面，人类会显得很渺小一样。在这一个有分量的大题材面前，林风尚显得身单力薄，有点力不从心。从文学艺术上看，这本书写作上的弱点和不足也是显而易见的。然而，毕竟这是第一本全景式展现清华人精神风貌的文学作品。而这部作品又出自解放军艺术学院文学系学员之手，也着实是令人高兴的！

此外，还必须提到的是：清华大学副校长倪维斗教授，科研处的侯世昌教授，宣传部瞿振元，《新清华》汪广仁等同志是这部书的最初策划者。这部文学作品工程的奠基人仍然是清华人。

但愿有更多的读者了解清华，了解这座大师之园！

1993年6月30日午夜
于北京魏公村灯下

目 录

序.....	方惠坚(1)
序二 科学与人材的金字塔.....	黄献国(3)
第一章 鸟瞰清华园.....	(3)
1. 无言的开学典礼,在清王朝濒临覆亡之年	(3)
2. 罗斯福退款苦用心,慈禧犹豫让办学	(7)
3. 具有独立人格的清华学子	(15)
第二章 清华园学子领路人	(18)
1. 蒋介石不愿起用的务实校长梅贻琦	(19)
2. 一封代表农民的来信,感动了蒋介石 既请不动,连毛泽东也一度请不出来的刘仙洲, 他用心血书写辉煌的一生	(36)
3. 蒋南翔,学生领袖、学者、校长,晚年一度身陷囹圄, 其品质、风骨和治学精神实为清华人楷模.....	(42)
4. “慈父”校长张孝文	(51)
第三章 英气勃勃的清华人	(58)
1. 硕果堪与爱因斯坦、费米、泰勒等 相伯仲的清华学子杨振宁、李政道.....	(58)

2. 享誉世界的数学大师华罗庚 (63)
3. 胡适举荐的学生, 中国史学界的大师,
“文革”中却因一剧《海瑞罢官》而罹难 (78)
4. 出任中国副总理的清华学子朱镕基
与母校的情缘 (90)

第四章 困厄之中见丹忱, 大学者的风范一瞥 (99)

1. 潦倒、清苦的大学者, 设立了自己独特的
奖学基金 (99)
2. 被誉为“春蚕到死丝方尽”的泥沙运动力学大师 (108)
3. 大师的结构学力著, 学界若大旱中望云霓, 历经
重重困难千呼万唤始出来 (114)
4. 冲过冰封雪阻, 献出一片赤诚 (119)

第五章 丰碑, 大师们的丰碑 (123)

1. 在毛泽东宣布新中国成立时, 城楼上竟无国徽。
梁思成完成了国徽设计后, 竟累倒了 (123)
2. 中国要有原子弹。毛泽东只说了一句话,
清华园学子便赴汤蹈火 (131)
 - (一) “中国人要搞一点原子弹” (131)
 - (二) “中国还要有原子能反应堆” (133)
3. 聂荣臻交代了一项军事机密任务, 梁晋文
等摆脱了“窝里斗”的运动, 为中国炮兵装置了
神奇的眼睛 (141)
4. 密云水库, 王清友同他的导师们端给北京人
的一碗清水。这一丰碑遗憾的就是缺少
毛泽东或周恩来题写库名 (146)
5. 从“五七”农场走出的清华人, 填补了中国仿真

- 技术的空白..... (150)
- 6. 抗震专家沈聚敏在唐山大地震后,被陷清华,无所
作为,欲哭无泪,只给采访者讲了一个神话传说..... (155)
- 7. 遥控雷神的卢强..... (158)
- 8. 四位大学者的联名信,经邓小平一批,“863”
工程开始,美国科学院一位华人院士说:
“这比获诺贝尔奖还重要”..... (163)

第六章 大师心系三峡..... (169)

- 1. 1992年4月3日,三峡工程决议通过的时刻,
张光斗掉下了晶莹泪水..... (169)
- 2. 虽败犹荣的黄万里教授,在三峡工程决议通过时,
大喊:“不能修呀!”..... (178)
- 3. 为民而忧思的梅祖彦也投了反对票..... (186)
- 4. 泥沙专家钱宁呈报的理论数据,满含着忧思 (190)
- 5. 机电专家高景德的门生相年德踏勘三峡随记..... (199)
- 6. 数学系教授刘坤林的尴尬奇遇..... (202)

第七章 清华园,没有被爱情遗忘的角落 (207)

- 1. 大师们也有爱情纠葛,充满真挚和睿智 (207)
- 2. 治学一生的大教授,对相濡以沫的夫人,欠
的是永难补偿的爱和难了之情..... (224)
- 3. 同“蛋白”打交道的生物学教授,工作中忘了
夫人,被罚做饭,却做出了蛋白质、脂肪等
糊到一起的“黑、糊、咸、酸”四大盘佳肴 (231)
- 4. “机器人”学者钻入斯门,却忘了那一扇
情感门扉..... (234)

第八章 大师需要理解..... (240)

1. 王国维,清华国学门的开山宗师。他的死
给人们留下了一个难以理解的谜..... (240)
2. 宁可饿死,不食美粟的朱自清教授,道德、
文章的一代师表,毛泽东说应为之写颂 (247)
3. 金鱼,一位动物遗传学家的终身伴侣,为此
引起过同事间的争执,但争的是事业 (252)
4. 热能专家、副校长倪维斗白天忙得忘了一切,
晚上回到家里还得防着点“气管炎”..... (257)
5. 为了事业,刘西拉和陈陈两位教授同他们的儿子,
长年分居在京、沪、宁,形成“三分天下”的格局 (267)
6. 不惑之年,他告别家人到美国求知。但他的导
师竟然和他是同一年大学毕业,只是人家毕业
后读博士,他却做伙头军 (273)
7. 两个“洋博士”,一对“不孝子” (276)

第九章 大师的困惑..... (280)

1. 微电子领域里的泰斗李志坚教授,喟叹培养
出人材,却留不住人材 (280)
2. 光电子招贤馆馆长周炳琨..... (284)
3. 温诗铸让位亦难..... (288)
4. 张伯鹏醉心机器人,却更爱能做机器人的人 (291)
5. 大教授保持人民公仆本色,名学者愿作铺路
的基石 (293)

第十章 大师的心愿:居者有其屋 (299)

1. 房子、房子,像人材一样热门的话题,建筑
师吴良镛的住房竟是校长让的..... (299)

2. 病中的单德后,心系遥远的深山苗居 (302)
3. 张家璋,一个点燃太阳能的人,却独把寒苦品嚼..... (307)
4. 朱自煊教授留连什刹海边,续前师未竟之梦 (310)
5. 参与设计著名的人民英雄纪念碑和主持建造清华新知
识库的一位建筑学家,却是位默默无闻的学者 (315)
6. 给别人设计了无数住的家,还帮助别人
“成家”,清华女建筑学家认为这也属正业 (320)

第十一章 大师,绿色卫士 (322)

1. 请先看一份《参考消息》..... (322)
2. 王大中,无尘锅炉的建造者,夫妻一场夜话,
妻子一口气谈出了那么多可亲可敬的同仁..... (324)
3. 张绪祯,硫化床高效低污染锅炉制造者,正
跋涉在“还我蓝天”的征途上..... (332)
4. 郝吉明,为降服酸雨南征北战 (336)

第十二章 大师,迈过了另一种门槛 (341)

1. 清华第一位打开禁门与“孔方兄”打交道的
人,原是又老又病的中国计算机专业和半
导体专业的奠基者..... (341)
2. 劳动人民的困苦,激发了方鸿生加劲完成
了一项让人们致富的科研成果..... (345)
3. 女学者经商更引起轩然大波。但明白的人
们祝贺说,由此看到了中国的新希望 (349)
4. 清华“大款”受到江泽民夸奖,并准备投入
国际商战..... (353)
5. 陆致成是清华“商人”中最年轻者,其效益
也尤佳。他们创办人环公司的动因却是