

(香港) 梁凤仪著  
人民文学出版社

香港最新畅销书  
归航之

# 離下的歲月



香港最新畅销书

归航之

# 篱下的岁月

(香港) 梁凤仪 著

人民文学出版社  
一九九七年·北京

(京)新登字 002 号

图字 97 01-97-0059

图书在版编目(CIP)数据

篱下的岁月/梁凤仪著. - 北京:人民文学出版社,1997.9  
(归航系列)

ISBN 7-02-002454-8

I. 篱… II. 梁… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04655 号

责任编辑:杨 渡 彭 沁 阳

“归航”题字:曾 宪 梓

书名题字:黄 宜 弘

封面设计:邓 坚 毅

美术编辑:徐 中 益

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

字数 133 千字 开本 787×1092 毫米  $\frac{1}{32}$  印张 6.25 插页 3

1997年9月北京第1版

1997年9月北京第1次印刷

印数 1-50000

定价 9.80 元



梁凤仪与《归航》剧组主要演员大陆影后潘虹、香港影星袁咏仪在一起。

## 献 给

黄乾亨博士

李和声先生

香港经济日报和冯绍波社长、麦华章总经理

## 序

我们，香港的中国人度过了一百五十年寄人篱下的日子。

这段艰苦奋斗的岁月是如何开始的？

当我执笔写到一八四一年一月二十六日，英国舰队强行在香港岛登陆，把米字旗硬插在本城的土地之上，且由这支霸占中国领土的英国军队三呼“女王陛下万岁”时，我的心在滴血。

这种彻骨捶心的痛楚决不是一个闭门写作者幻想出来的感情，甚至不单是一个爱国者所应有的心理反应，而是因为在我生活的年代里，依然有着寄人篱下的凄惶与冤屈遭遇。切身的经历激发起我澎湃热烈的爱国与民族感情。

直到我写《归航》之时，这份感情很自然地触动到我心深处，教我很多时一边写，一边忍不住流下热泪。

为什么自一九八九年开始，我能勇敢地以商人的身份从事写作？

因为在我所属的香港财经界内，赫然目睹兼身受着港英政府为长远控制香港金融体系而采取的措施，我觉得我有权利有责任对这个过渡期的不平现象，以我的方式提出我的质疑、不满、抗议与意见。

为什么从事写作七年，废寝忘餐，疲于操作，也要把小说写出来？

因为在过渡期内所受的精神压力要获得舒缓，心中的抑郁要寻求解脱，奋笔疾书，寓时代沧桑于故事桥段之中，最能令我开怀。

为什么这七年之内不断写作推广，不量力而强出头？

因为我盼能打好群众基础，奋斗到有一天，很多很多很多中国人愿意读一读我的小说，再在小说中感受到一些我诚意地为他们带来的爱国讯息。

在人檐下过，焉能不低头。

从一九八六年我任职于香港联合交易所，直至一九八八年底，我经历的是一场活生生的、有血有泪、有忠臣、有汉奸、有无穷哀痛、有无尽委屈、有无边苦衷的一场金融战役。

我若非身历那几年金融界内的政治风暴以及承受着政治带来的压迫，我不会想到写财经小说，不会敢以我有限的才情为时代作见证、为爱国家爱民族而不断地培养壮志豪情。

文穷而后工。

穷的是当时呼天不应、唤地不闻的处境。

我在香港联合交易所工作时，正值回归前十年，情势使祖国仍不可以如后过渡期中的易于对港英政府之主要政改提出异议，以致受到压迫的香港华资经纪欲哭无泪，投诉无门。

穷的也是一个无权无勇的小女子，如何去力敌时代的洪流冲击？如何去对付一个殖民地政府在其整体国策下拟定的行动？

我只不过有一双能写中国文字的手，一个能把所遇所闻所见所感组织起来融汇在反映时代故事里的脑袋，和一股对中华民族、对祖国、对香港的热诚忠爱。

于是，我手写我心，写下了一本又一本的小说。

离开香港联合交易所时，我身无长物，甚至因为没有了那份在交易所内的高职，一些原来在我身边一直出现的朋友，都忽然不见了。

幸运的是，在香港联合交易所认识了宜弘，他开始眷顾我、爱护我，我们的恋爱成长于这场香港历史上不可抹煞的金融政治风暴之中，风愈劲，雨愈大，爱苗愈是茁壮。

可以这么说，宜弘对我的关心与照顾在男女真诚相恋之下，应已变成了天经地义。

与此同时，另外两位朋友对我的信任和提携，给我带来的感动更深，对我的鼓舞更大。

这两位就是李和声先生和黄乾亨博士。

李和声先生是先父的好友，他们从五十年代开始就是金银贸易场的会员。我小时，李和声先生是我世叔伯，其后，我在香港联合交易所工作时，父亲已去世，李和声先生认我作谊女，很自然地代先父照顾我。

黄乾亨博士跟我的渊源较浅，他只不过是让我在香港联合交易所时的工作表现和我那几年在报章上发表的专栏文章而认识我。唯其如此，当我一九八八年底离开香港联合交易所，正承受着过渡期内的政治式凄风苦雨，以致事业上受到重大考验和痛击之时，他慷慨地鼓励我写作，栽培我发展出版社，就更令我没齿难忘。

这些年来，我的小说与勤+缘出版社能以香港为一个稳固的基础发源地，全仗黄乾亨博士与李和声先生的厚爱。

每次想起他们的恩惠，我就不以工作上任何困难为困难，不以工作上任何艰苦为艰苦。

而且，在香港金融与法律界内，黄乾亨博士与李和声先

生都是公认的谦谦君子，他们言而有信、正直慷慨、敬业乐业的作风，尤其令我钦佩。

在此，也必须多谢《香港经济日报》的冯绍波社长和麦华章总经理，这两位朋友是当我从香港联合交易所离职之后，热诚地鼓励我尝试写财经小说的，他们并积极为我在《香港经济日报》安排了一个笔耕园地。当时，我从没有写小说的经验，更不能透过正职工作以使《香港经济日报》有任何其他方面的受惠，这种纯友情的援助，是何等珍贵。

我相信在我开始创作财经小说的那一年（一九八九年），正是我生命中的一段寄人篱下的岁月。能够扶掖照拂有人，毕生感铭。

香港经历了一百五十年篱下的岁月，到底在一九九七年七月一日回归祖国了。

深信在以后国旗飘扬的日子里，香港人会活得更成功、更愉快。祝愿当我们畅快地重新生活在自己国土上的新年代里，不会忘记篱下岁月内所给过我们恩惠和照顾的人。

梁 凤 仪

## 《归航》之《日落紫禁城》年表

(阅读此年表可知《篱下的岁月》故事背景)

### 一八三八年(道光十八年)

英商输入中国的鸦片已达二万八千三百零七箱。

### 一八三八年(道光十八年)

五月三日,黄爵滋上奏《严塞漏卮以培国本折》,主张以重典对付烟民,务求根治鸦片流毒。

道光皇帝将此奏折发给多位封疆大吏,征求意见。回应函件中,同意者只四人。

道光皇帝宠信皇后钮祜禄氏,帝后商议决定禁烟,并打算重用林则徐。

### 一八三八年(道光十八年)

十一月二十一日,林则徐接获皇帝诏令他进宫觐见的圣旨。

十二月二十六日,林则徐抵京,终而受皇帝任命,驰赴广州执行禁烟任务。

### 一八三八年(道光十八年)

英商颠地嘱手下罗拔臣重金收买中国烟贩许金水为其独家偷运大量鸦片。

许金水威胁烟民顾琛、顾力父子等船家为其效力,并杀死拒绝运载鸦片的船民周聪。

周聰之友顧力及其妹顧貞之愛人大牛設計幫官府擒獲許金水。

許金水被關入天牢，英商決定不遺余力救出這個走狗。

### 一八三八年(道光十八年)

十二月十二日，廣州官府在外国商館區廣場處決烟販許金水。

英商一方面公然干涉中國內政，商館下半旗致哀，另一方面幫助許金水手下張鏢劫法場，營救許金水。

英商的行徑激怒了廣州市民，他們包圍了商館，舉行了萬人大示威。

在衝突中，市民大牛被英人羅渣打死，其青梅竹馬的恋人顧貞悲痛欲絕。

被包圍的英人在妓院老板杜三娘的掩護下逃離商館，向官府求援，並提出捉拿發動示威罪魁之要求。

行商伍浩官與官府將顧氏兄妹抓入大牢向英夷交代，殺死大牛之英人羅渣並強迫顧貞賣身妓院以換取其兄顧力自由。

顧貞不堪凌辱，斬斷英人羅渣的手臂後吞鴉片自盡。

顧貞之母毒殺不管兒女死活的丈夫顧琛後亦服毒身亡。

### 一八三九年(道光十九年)

三月十日，林則徐以欽差大臣身份抵達廣州天寶碼頭。

三月十八日，林則徐初次召見行商。

三月十九日，海關監督發出禁止夷眾前往澳門的通告，隨即下令英商交出全部鴉片。

三月二十二日，英商只同意交出一千箱鴉片。

三月二十四日，英国驻华商务总监义律抵广州十三行街，协助英国鸦片商对付林则徐。

三月二十五日，顾力成为林则徐幕僚，抓获企图逃走的大鸦片烟商颠地。

三月二十七日，义律代表英商，同意交出全部运抵中国洋面的鸦片。

六月三日，林则徐在虎门销烟。

七月七日，英国水手在尖沙咀酒后打死中国平民林维喜。

八月十二日，英人在英国货船上的临时法庭处理上述命案。

八月十五日，林则徐抗议义律不肯具甘结，以及不肯交出杀林维喜的真凶，开始停止对英国人所有供应。

八月三十一日，发生九龙之战，英人遭到清军痛击。

十一月，在官涌陆续发生六次战役，英军均被击退。

### 一八四〇年(道光二十年)

年初，英国朝野对华开战之议，引起舆论关注，各大鸦片烟商勾结政坛显要，鼓吹以武力侵华，争夺更大之利益及拓展殖民地主义。

英外相巴麦尊通过颠地收买皇太后近臣翁涛，挑拨太后与皇后的关系，以便剪除道光皇帝身边之力量，为侵华行动作准备。

皇后被皇太后毒药赐死。

皇后死前囑心腹婢女那佳携皇后遗物、一朵命名为“东方之珠”的珍珠花(该珍珠花之珍珠采自香港大埔)逃出北京城，并南下香港避难。

## 《归航》之《西风逐晚霞》年表

(阅读此年表可知《篱下的岁月》故事背景)

### 一八四〇年(道光二十年)

年初,阴历腊月,皇后钮祜禄氏被皇太后毒药赐死,在宫中暴崩。

宫女那佳携皇后所赠之“东方之珠”逃出北京城,回到故乡天津。在天津冰玉庵,遇到皇太后心腹太监翁涛的追杀。那佳师傅范五娘为救那佳,与翁涛同归于尽,葬身火海。

那佳辗转南下,改名杨思,在香港官涌结识了逃至香港,决定洗心革面的张鏢。后经张鏢引介,杨思到了大屿山大澳,教导村上小童习武识字,定居下来。

### 一八四〇年(道光二十年)

二月,英国外交大臣巴麦尊写信给义律,拟定与中国签订不平等条约的草案,完成侵华部署。

四月十日,英国国会主战派以二百七十一票对二百六十二票九票之差,决定发动侵华战争。

六月中旬,英国的“远征军”军舰抵达中国领海的洋面。

六月二十八日,英军宣布封锁广州珠江江口,朝野大为震惊。

六月三十日,侵华全权代表懿律和副代表义律亲率大军北上舟山(即定海)。

#### 一八四〇年(道光二十年)

接受林则徐之建议,顾力前往香港发展,于七月四日到达。同日,英军伯麦准将率领的主力舰队已到达舟山。顾力来到香港大屿山大澳,偶遇杨思,互相留下印象。张镖得悉顾力来到,想起昔日迫害他一家的所作所为,内疚异常,亲自向顾力请罪。顾力盛怒,痛打张镖,幸得杨思解围。并因此认识了慈祥的赛神父,二人一同照料张镖,成为莫逆之交。杨思后来还随赛神父学习英文。

#### 一八四〇年(道光二十年)

七月底,英军舰队已临天津附近的白河口,京城告急。八月,义律在白河口向道光皇帝呈国书,道光皇帝大为震怒。军机大臣穆彰阿趁机诬告林则徐。林则徐成了代罪羔羊。

八月二十九日,道光皇帝派琦善跟义律谈判。

九月中旬,琦善被任命为钦差大臣,林则徐、邓廷桢被革职。与此同时,懿律与义律接纳道光皇帝的意思,答应不会晚于十月十五日扬帆回广州继续谈判。

十一月底,懿律因病回国。义律全权负责与中国的谈判。

#### 一八四一年(道光二十一年)

一月七日,义律率军突袭虎门之沙角、大角炮台,守将陈连升父子阵亡。

一月二十一日,义律单方面发出公告,宣称“穿鼻草约”是中英两国同意的议和结果,中方答应割让香港。

一月二十三日，英军对香港实行军事占领，海军准将伯麦登岸，举行升旗占领仪式。

二月一日，义律与伯麦向香港的中国人发出公告，宣布对香港的占领。顾力、张鏢、杨思等中国人无不义愤填膺。此时，顾力与杨思已结为夫妇，杨思并已怀孕。

赛神父将随英军来到香港的谊子约翰白兰氏介绍给顾力夫妇。约翰白兰氏是随军厨师，父亲为白兰氏。

二月中旬，琦善仍拒绝割让香港，引起义律极度不满。战争再次展开。

二月二十四日，英军伯麦进攻虎门炮台。

二月二十六日，清军守将关天培英勇捐躯，英军攻占虎门。

三月三日，英军再攻占定功炮台。满清军队伤亡惨重，道光皇帝大兴问罪。

三月中旬，琦善被抄没家产，革职查办。

英国首相巴麦尊不满义律弃舟山，只取荒芜小岛香港，有损英国利益，决定另行物色人选代替。

#### 一八四一年(道光二十一年)

五月三日，英国外交部正式发出公函，义律被撤职，不日起程回国。

五月初，林则徐调任浙江。顾力在香港得悉此事，立即起程回广州送别。适逢张鏢母亲身体健康欠佳，催促他把女儿张茹带回香港，张鏢遂与顾力同回广州。

林则徐赞成顾力离开屯门湾，移居香港岛。

五月下旬，英军逼近广州城。清朝官员奕山、隆文、杨芳竖白旗向英军求和。

五月二十六日，广州知府余保纯被派往与英军议和。义律离任在即，接收赔款六百万作停战条件。

五月二十九日，趾高气扬的英军闯入广州近郊抢劫财物，大肆捣乱。张镖母亲沈秀娟与女儿张茹刚巧在三元里购物，遇上英军，惨遭蹂躏，沈秀娟羞愤之余，咬舌自尽。张茹则受惊过度，变得终日不言不语。

横蛮英军更盗掘西村村民祖坟，引起村民极度愤怒。

五月三十日，村民以顾力为首领，联同萧岗乡举人何玉成，另召各乡“社学”翌晨对付英军。英军大败，是历史上著名的“三元里事件”。

英军陆军司令郭富向伍浩官抗议，威胁若不立即解散袭击他们的组织，便挥军直指每个参与的村庄。

余保纯亲往游说顾力、韦绍光等人适可而止。他们亦深知区区之力不足以抵抗英军，既已给他们一番教训，便答应不再继续。

顾力、张镖与女儿张茹返回香港。

顾力为表示凡事向前看，不回顾昨天的决心，改姓“钱”，并与妻儿迁往香港岛，开始寄人篱下的岁月。

一八四一年六月的香港,阳光特别明亮,像一个非常吸引人的少女,既保有温柔,又同时散发着热情。在她的眷顾下,令人浑身微微发烫,却又不致于热得汗流浹背,忍受不了。

如此明媚的阳光,投洒在香港海湾之上,让一片深邃的水绿色更加悦目、更觉清新、更为澄朗、更是宁静。

拥有这个美丽海港的香港在这一八四一年六月有了一个无奈的突破。

香港成为一个自由的港口了,也就是说所有进出口的香港货品都毋须缴纳税项。这项决定由英国女王陛下政府所任命的侵华行动全权大臣义律于六月七日正式宣布。无疑,这是义律倚仗着将在外,君命有所不受的原则,依然做着他认为是一建功立业的事。

义律觉得占领香港与舟山的分别,是前者有相当优厚的条件辅助英国在亚洲的商业活动,后者则更能产生威胁中国政府的作用,这就是说二者的分别在于经济与政治上不同的获利。

义律明显地偏向于经济效应。主观上,他的理解是英国侵华的目的,也无非是要硬开中国之门,以便在这个庞大的市场内多赚金钱,不管输入的是鸦片还是其他货品,只要加添英国的财富就成。