

张映勤
编著

世纪

忏悔

中国青年出版社

世纪忏悔

张映勤
编著

图书年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

世纪忏悔/张映勤编著. - 北京:中国青年出版社,1999

ISBN 7-5006-3668-7

I. 世… II. 张… III. 历史事件-世界-现代 IV. K15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 68691 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 8.75 印张 2 插页 185 千字

1999 年 12 月北京第 1 版 1999 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1-6,000 册 定价 13.60 元

目 录

1. 人类的敦煌 (1)

旷世珍宝擦开了神秘面纱；外国探险家盗运文物；“敦煌者，吾国学术之伤心史也”；王道士身后同样站着一个愚昧无知的群体；文物的保存价值永远胜过毁灭！

2. 萨拉热窝的枪声 (12)

——第一次世界大战的导火索

点燃第一次世界大战的战火；战争是以武力进行的一种政治外交形态；德国要争演世界霸主角；国力主导战争——经济军事的实力；想挑起战争就不难找到借口。

3. 布哈林其人及其冤案 (21)

“全党所喜欢的人物”；心中没有权威和顶峰，与总书记抗衡；政治从来不讲感情；斯大林不能容忍有人在政治上与他平分秋色；他的妻子将遗书一字不漏地背下来。

4. “本世纪最了不起的爱情” (35)

——英王爱德华八世为爱情放弃王位

国王的个人生活与王室利益、荣誉密切相关；内阁成员反对他的婚事；留下“不爱江山爱美人”的佳话；爱情家庭胜过权势财富；“王室成员个个彬彬有礼，但个个冷酷无情。”

5. 人类魔窟 (46)

——奥斯维辛集中营

最深重的灾难只有一种：生命的结束。100万犹太人死在奥斯维辛集中营；用活人做试验，用人发织袜子，用人的脂肪造肥皂，用美女嫩皮做灯罩……人类之间的残杀不比动物逊色。

6. 让历史告诉未来 (56)

——南京大屠杀真相

像野兽一样污辱这座城市；人类最野蛮无耻、最下流凶残的一群；日本军官做杀人纪录的比赛；上至老妇下到幼女都是他们泄欲的对象；日本至今没对侵华战争道歉。

7. 人类记忆中永远的痛 (68)

——广岛、长崎上空的蘑菇云

“小男孩儿”的坠地，让世界陷入核恐怖时代；广岛、长崎被夷为平地；“当你面对野兽时，你就得使出对付野兽的办法”；对于

法西斯,任何惩罚都不足为过;“感谢上帝使我们拥有原子武器,而不是日本和德国。”

8. 马寅初与新人口论(83)

人口问题关系民族的前途命运;“决不向专以力压服不以理说服的那种批判者投降”;“原子弹大战,顶多会毁灭我们一半”;学术问题被纳入思想批判的轨道;人口政策造成的危害超过政治运动。

9. 柏林墙的倒塌(100)

修建围墙以防止人民出逃;“西方的宰丸”;东德人永世难忘的伤心之地;“最后离开东柏林的人请熄灯。”人民对政权的失望比贫穷更可怕;违背人民意愿、蔑视人类尊严的东西迟早要毁灭。

10. 永远的格瓦拉(113)

“我将站在人民一边”;革命没有国界;死后被割下双手;死前要给政府军伤员治伤,因为他曾是医生;对切·格瓦拉这种罕见的感情,在全世界许多有正义感、有良知的人们心中普遍存在。

11. 马丁·路德·金的梦想(128)

坚持不懈地斗争,改变黑人的处境;35岁获诺贝尔和平奖;罪恶的子弹,打碎了民权领袖的梦想;生日成为全国法定假日;平等不是奢求,不是恩赐,而是人的神圣权力;非暴力不是妥协,不是忍受,不是退让。

12. 吃人肉的非洲皇帝——博萨卡……(145)

人的欲望没有止境；把自己的愿望强加在人民头上；登基大典动用国民经济总产值的 $\frac{1}{5}$ ；18 个外国老婆，还要抢掠民女，雇佣妓女；暴政与独裁是一对连体婴儿；以吃人肉为乐；极端权力毁灭人性，使人疯狂。

13. “琼斯敦”……(157)

——从“圣殿”到坟墓

914 名教徒集体自杀；信徒增多，影响扩大，资金充足，宗教组织发生质的变化；人类精神的某些疾病急需疗救；现代迷信都是欺骗，利用无知，骗取信任；任何邪教组织，最终危害社会，危害人类正常生存。

14. 印度博帕尔毒气事件 ……(172)

毒气吞噬生命，受害者 20 多万；发达国家转移公害，威胁他国环境；现代工业文明的负面影响是可以避免的；31.2 亿美元的赔偿只得到 4.7 亿；长期受欺辱受奴役后得出的经验：“弱国无外交”。

15. 非洲神话——曼德拉 ……(181)

在有些白人眼里，黑人不过是站立行走的动物；决定命运的是肤色；渡过了 27 年铁窗生涯；“反对白人统治，也反对黑人专制”；受人爱戴并非是由于总统的职位；不同种族、肤色、背景的人和睦相处。

16. 挑战的意义(199)

——美国“挑战者”号航天飞机升空爆炸

升空 75 秒后爆炸，宇航员全部罹难；他们身上维系着人类共同的梦想；人类第一个以平民身份进入太空；下一次登记的候选人，没人撤回申请；“要发现就要有牺牲”；在失败中完善，在失败中前进，最终走向成功。

17. 世纪灾难(207)

——前苏联“切尔诺贝利事件”

双刃宝剑，带来便利，也极具危险；泄漏 8 吨多核物质，100 年内贻害人类；全世界 150 多起核泄漏事件；核试验严重破坏人类生态环境；无视自然法则，必将受到惩罚；几十万年形成的生态环境，几十年内严重退化。

18. 谁杀死了塞纳(217)

赛车脱离跑道，撞在保护墙上；半个世纪以来人类最富挑战性、最刺激、最冒险的体育项目；“速度王子”创造奇迹；现代竞技体育造成的悲剧，体育精神严重异化；为赛车运动的难度与安全尺度敲响警钟。

19. 凋谢的英格兰玫瑰(224)

——戴安娜王妃之死

与情人一起死于意外车祸；寄托了无数英国人的梦想；“她的婚姻生活缺乏爱”；

王室婚姻之间挥之不去的阴影；在个人幸福与王室荣誉之间要有所选择；现代新闻传媒造成的典型悲剧。

20. 政治屠夫——波尔布特……………(240)

成功地隐匿自己；3天内赶走200多万市民；丧失理智的政权蹂躏人民；200多万人因各种原因致死；杀害宋成夫妇及他们的9个子女；政治家应具有健全人格和健康心理。

21. 从囚徒到总统……………(255)

——韩国总统金大中

几次与总统宝座擦肩而过；车祸中除他之外所有人全部遇难；在追求政治峰巅的道路上跌入深渊；一次被判处死刑，二次被流亡国外，三次死里逃生，四次被监狱囚禁，五载遭受软禁；政治之途无限险恶。

22. 世纪之疫——艾滋病……………(263)

潜伏期长，扩散较慢，死亡率100%；没有有效的治疗、预防措施；不正当的性关系是传播的主要途径；超出人类健康范畴，危害社会进步，阻碍经济发展；世界每年将付出5000亿美元的费用。

后 记……………(272)

人 类 的 敦 煌

● 一根茆茆草顺手插进墙壁的裂缝中，一个旷世珍贵的文物宝库由此撩开了它神秘的面纱。

● 一大批稀世瑰宝因无人识货，只好交由一个道士处理。

● 藏经洞被发现 7 年之后，一个个外国探险家闻风而至，他们从道士王圆箓手里连哄带骗，像买废纸一样将宝贵的文物盗运出国。

● 王圆箓背后站着的是一个愚昧的群体，一个同样落后无知的民族！

● 5 万余件敦煌遗书，大部分散落到国外，只有劫后残存的 1 万余册保存在国内。

● 陈寅恪痛呼：“敦煌者，吾国学术之伤心史也！”反省这段历史，是我们整个民族的悲哀，拿一个愚昧的道士祭刀，实在是我们的耻辱！

● 对文物来说，保存的价值无疑永远要胜过毁灭！

面对莫高窟的藏经洞，我有一种莫名的悲哀。洞不大，只有丈余见方，像是老式窑洞的里外间，里面黑洞洞的，空无一物，那些举世震惊的敦煌遗书早已被挪运一空。可悲的是，5万多卷只有很少一部分存在我们自己的博物馆，绝大部分被洗劫到国外，诸如英法俄等十几个国家的图书馆。

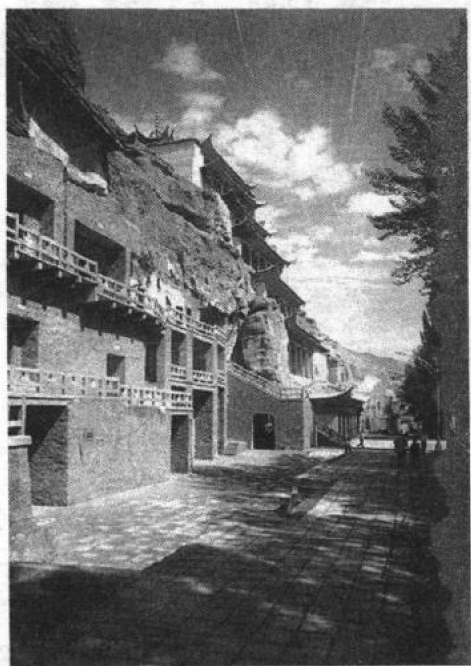
在去敦煌之前，我就对这个神秘的藏经洞有一种特殊的感情，应该说，作为人类奇观之一的敦煌莫高窟，它的闻名于世并非是因为那些精美的佛像和壁画，更主要的是20世纪初被发现的藏经洞。历史上的战乱和当政者的好恶，使我们这个文明古国的文字历史受到了空前的破坏，图书资料残缺不全，面目全非，幸好有这样一处藏经洞得以保存一大批稀世瑰宝，然而却又不幸散落到国外。



敦煌莫高窟本来是佛教圣地，却在20世纪初无端被一名道士所糟蹋。

道士名叫王圆箓，湖北麻城人。由于家乡连年受灾，年轻的王圆箓无以为生，只能入伍从军到了甘肃。那时候的甘肃，想必是极尽荒凉贫困，历来为内地犯人充军发配之所。王圆箓能从地肥水美的湖北流落到穷山恶水的边陲甘肃，显然也是出于生活所迫。几年之后，他退伍了，生活仍然没有着落。就生存而言，王圆箓的能力很低，在甘肃，他没有任何亲戚朋友帮衬，自己又缺乏起码的技能和文化。为了糊口，他只得出家当了道士，最低标准也能混上碗粥喝。

王圆箓的出家纯粹是为生活所迫。可以肯定地说，他对宗教缺乏起码的了解，更非是出于信仰的需要。作为一名游化四方的道士，到处化缘糊口，成了他维持生活的一种手段。王圆箓这种对宗教的无知，可以从他以后的行为中得到证实。



敦煌莫高窟外景

1900年，贫困潦倒的王圆箓流落到了当时已同样贫困的敦煌莫高窟。

敦煌原为古丝绸之路的要塞，位于著名的河西走廊一侧，从东汉一直到明朝，敦煌一带始终作为中外经济文化交流的枢纽，商贾云集，各路使者穿梭往来，不绝于缕。古时的贸易，海路不通，只有靠陆路进行，敦煌作为重要的陆路口岸，是古代沟通欧亚经贸的丝绸之路的重要地段，其作用不亚于如今的广州深圳。其后，明代的海路运输逐渐代替了陆路，河西走廊古道中衰，数百年间，气候条件的变化，这里繁华的城镇为



道士王圆箓

风沙所患，渐至荒凉败落，莫高窟也被淹没在沙漠之中。从此，河西走廊绿洲面积逐渐缩小，人口日益减少，人们忘却了那里的一座座佛窟。从敦煌莫高窟的衰落中，我们看到了历史的无情。

在莫高窟销声匿迹数百年之后，直到王圆箓的到来才发生了历史性的转机。不过，这种转机从一开始就带有一种悲剧性。

1900年，落魄的王圆箓来到同样落寞的莫高窟。从现在的情景我们仍不难看出它当年的荒凉败落。莫高窟东有鸣沙山，每日风沙扑面刮来，四外戈壁荒滩，寥无人烟，且干旱少雨，气候异常炎热，人迹罕至。莫高窟的佛教艺术在特殊的气候地理环境下得以较为完整地保存，但是对世人已没有什么吸引力，荒置多年的洞窟无人管理，附近方圆几百里之内人烟稀少，每年到此求神拜佛的香客寥寥无几，王圆箓落脚在这样一处破落荒废的佛窟中，也算是穷途末路。

王圆箓无知愚昧，但对他所依附的宗教有一种惊人的迷恋，遗憾的是，作为道士他连佛教道教的区别都不清楚，于是决定寄身佛窟，化缘谋生，为道佛功德做些益事。他将佛窟改

为老君堂，找来工匠，把优美的壁画刷白，拆毁佛像文物，换上道教的神像。王道士由于文化水平很低，请了当地一个姓杨的贫穷书生帮助抄写经卷，他将编号为 16 窟的佛窟积沙进行清理，供其居住和抄写经卷之用。杨某有一天将点烟用的茭茭草顺手插进身后墙壁的裂缝中，一个旷世珍贵的文物宝库由此撩开了它神秘的面纱。挺长的草棵插到墙里不见尽头。杨某心生好奇，转身用手敲敲，墙里竟然有空声，他便把这件事告诉了王圆箓。两人半夜拆开了这道裂缝，发现原来这是一扇用泥封住的小门。拆开小门，由此进去，两个人立时惊呆了，只见里面是藏满经卷文物的洞室。这一无意中的发现，揭开了人类敦煌学的重要一页。

如果王道士是有识之士，将这些珍贵的文化财富加以保护，他的发现必将使他名垂青史，载入史册。但是可惜的是，历史恰恰把这个机遇送给了愚昧无知的王道士，让那些并不比他聪明多少、也未必能识货的国人逃脱了被谴责的尴尬处境。

对发现藏经洞的道士王圆箓，多数论者指责他罪不容赦，好端端的一个文物宝库，竟毁在他的手里，洞里一多半的文物精品被他窃卖一空。但是王圆箓身为一个无知愚昧又贫穷执著的道士，实在又承担不起如此大的罪责。在西人斯坦因、伯希和窃运经卷之前，王圆箓曾经将此事报告当时的敦煌知县汪宗瀚和安肃道台廷栋，结果碰了钉子。知县大人只挑了一部分画像和写经留作私物玩赏送人，而知府大人看了看经卷，竟觉得上面的字还不如自己写的好，轻蔑地说了句：“无足重！”让这些贵重的文物继续尘封洞内。如果说一个偏僻州县的地方官无此学识的话，那么号称金石学家的甘肃学台叶昌

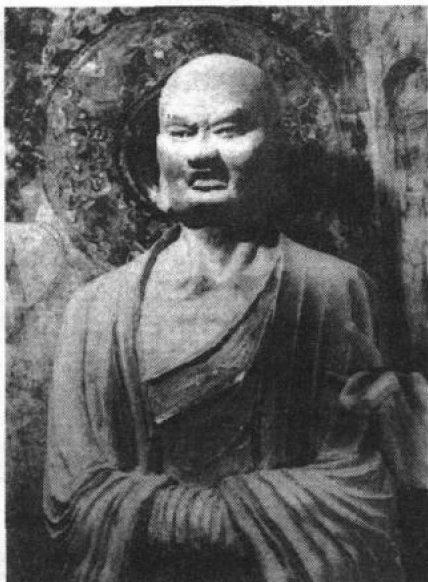
炽应该长着一双慧眼，这位当地最高的文化官员把从敦煌得来的几件文物献品写进了他的著作，并且也提议过将遗书运往兰州保存，但是因为官府拿不起几千两白银的运费，同样不了了之。封建的中国例来就是以权术、而不是以学识取仕的，当官的兴趣只在于贪财享受，为了发财是不惜砸了佛像当废铜卖，拆了祖宗牌位当劈柴烧的，国家的财富如果不搬到自己家里从来就不知道珍惜。一大批稀世瑰宝终于因为无人识货，而只好交由一个道士处理，其结果也就可想而知了。

二

1907年，在藏经洞被发现7年之后，中国西部的敦煌发现大量文物的消息不径而走。一个个外国探险家闻风而至，他们以探险家和旅游者的身份辗转来到荒凉的敦煌，从王圆箐手里连哄带骗，像买废纸一样将宝贵的文物盗运出国。

最早来到敦煌盗宝的外国人是英籍匈牙利人斯坦因。王道士对这个外国人持有怀疑。斯坦因在《西域考古记》中写道：“他看起来是一个很奇怪的人，极其狡猾机警。他不知道他保管的是什么，他对有关神国的事充满了畏惧，因此一见面就知道这个人不易捉摸。”

王圆箐的发现没有给他带来任何好处，当地官府既不给予精神表彰，也不给予物质奖励，只得到了一纸让他封好洞口的指令。这个节衣缩食、对宗教投入极大热情的苦行者，一开始并没有将洞中文物作为奇货可居的本钱，尽管他当时的确需要金钱来完成他的事业，重修道观庙宇，再塑神像金身。他除了四处沿门托钵、游方化缘之外，手里值钱的东西也就是这



敦煌彩塑

些神赐之物了。

面对王圆箴的固执和担心，斯坦因费了一番心思，他从宗教感情和金钱两方面下手，把自己说成是玄奘化身的天使，奉了神灵的旨意，要把这些从西方印度取来的经卷送回到西方原处，并且保证事后严格保密，不给王道士带来任何麻烦。

花言巧语加上金钱诱惑，终于引起了

王道士的共鸣，打开了那扇神圣石窟的大门。斯坦因共花了40块马蹄银，即500两白银，就将“所有装满写本的24口箱子，另外还有5口里面很仔细地装满了画、绣品以及其他同样美术上的遗物，平安地安置于伦敦大不列颠博物馆。”7年之后，斯坦因再次混入敦煌，又从王道士手里骗走了私藏的570卷文物。

接踵而至的第二位盗宝者是法国人伯希和。这个精通汉学的探险家于1908年3月辗转找到王圆箴，这时王道士那俗不可耐、意在重修、实质破坏的工程已经花尽了斯坦因“捐助”的有限的一点银子，后面的资金正愁找不到下落，尤其当他得知那位斯坦因洋大人信守诺言，并没有将他们之间的秘密对

外界泄露之后，对洋人的戒备和担心有所放松。他终于答应让伯希和在密室中进行了三个星期的筛选，这个精通汉学的法国人每天屈倦在积满尘垢的洞窟里，凭着一支微弱的烛光，翻阅着每一份经卷和写本，仔细得连一张碎纸片都不放过，他挑选出认为有价值的文物让助手拍成数百幅黑白照片，最后从王道士手里非法骗走了 10 马车，共 6000 多卷文物及大量艺术品。

其后日本的桔瑞超和吉川小一郎、俄国的奥登堡也相继采用不同手段，盗取文物在万件以上。

三

洋人对遗书的重视引起了国人的注意。

1909 年，伯希和经过北京回巴黎，在北京，他受到中国文化官员和学者们的盛宴欢迎。伯希和将他窃得的敦煌遗书，得意洋洋地在六国饭店辟出一间展室予以公开展览，这才将藏经洞的发现和敦煌失宝之事公诸于众。

长期无人问津的经卷，外国人一说好，立刻惊动了朝庭，真是“不看不知道，一看吓一跳”，敢情千里之外偏僻荒凉的敦煌还有如此珍贵的文物，于是一纸旨令发到敦煌，责令当地官府对藏经洞内剩余的物品进行封锁，严禁外运，适时运往北京。

藏经洞的价值终于被朝庭所认识，孰不知文物已去大半。而接下来的命运较之洋人的盗窃更为严重，当遗书从千佛洞运往北京时，经卷被草草包捆，用大车装运。大车停在敦煌衙门的时候，被人随手偷去的就有不少。而在长途运输的