

广东现当代画家小传·国画卷

丹青为伴写烟霞

| 何香凝小传 |

HE XIANGNING XIAO ZHUAN

艾云 著

美术出版社

广东现当代画家小传·国画卷

丹青为伴写烟霞

| 何香凝小传 |

HE XIANGNING XIAO ZHUAN

艾云 著



图书在版编目(CIP)数据

丹青为伴写烟霞：何香凝小传 / 艾云著. — 广州：岭南
美术出版社，2015.8
(广东现当代画家小传. 国画卷)
ISBN 978-7-5362-5492-3

I. ①丹… II. ①艾… III. ①何凝香(1878~1972)—
传记 IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第163617号

责任编辑：李颖 王效云 杨靖 周章胜
责任技编：罗文轩 谢芸
装帧设计：杨易欣

丹青为伴写烟霞：何香凝小传

DANQING WEIBAN XIE YANXIA HEXIANGNING XIAOZHUAN

出版、总发行：岭南美术出版社（网址：www.lnysw.net）

（广州市文德北路170号3楼 邮编：510045）

经 销：全国新华书店
印 刷：雅昌文化(集团)有限公司
版 次：2015年8月第1版
2015年8月第1次印刷
开 本：787mm×1092mm 1/16
印 张：10.5
ISBN 978-7-5362-5492-3
定 价：48.00元

编委会

主 任	顾作义			
副主任	程 扬	吴伟鹏		
主 编	李劲堃			
副主编	许永波	李健军	熊育群	李清泉
编 委	刘金华	王 永	李若晴	陈 迹
	王 艾	戴 和	谢海宁	李 颖

序

回顾20世纪中国美术发展史，中国画的现代转型与“新国画”运动密不可分。发端于广东的岭南画派在这场“新国画”运动中起到极其重要的作用，以高剑父、高奇峰、陈树人等为代表的岭南画派，以革命性、创新性的新思路，折衷中外、融汇古今，注重现实关怀、题材开拓和表现手法的多样性，开启中国现代绘画的新风气，极大地推进了中国美术的现代化进程。

继“二高一陈”后，以关山月、黎雄才、赵少昂、杨善深等为代表的艺术家，更是把岭南画派发展到一个新的高度，并卓有成效地拓展了现代美术教育体系，使岭南地区迅速成为新中国美术教育基地之一，培养了许多影响21世纪中国美术进程的画家。他们继承和延续岭南画派的艺术精神，践行着创新和发展的道路，使广东成为中国美术教育与创作的重镇。

在对中国美术发展史的研究中，岭南画派一直是被关注的，但系统完整的广东现当代画家传记著述却较少见到。梳理这些画家的人生经历，再现他们的探索过程，总结他们的创作思想，对于推动广东美术创新发展，增强广东文化自觉与文化自信有着重要意义。为此，我们编辑出版《广东现当代画家小传》丛书。

丛书根据艺术成就及社会影响力甄选了20多位现当代画家作为传主，以文学性的叙事方式讲述艺术家活动及经典作品背后的故事，使读者重回那段令人荡气回肠的岁月。丛书遵循从史到论，论从史出，通过文学家的艺术剪裁，注重围绕史料开展研究，力求科学严谨地再现各位传主的生平经历、创作历程、学术贡献和历史影响。丛书资料翔实、图文并茂，大量由家属提供和从档案中查阅到的第一手资料更为珍贵。

对岭南近现代画家的资料进行收集与整理，是广东地域美术研究的基础性工作。丛书的出版将极大地丰富画家档案及文献资料，为广东画家的相关研究奠定基础，更好地促进广东美术繁荣发展。

001	一 / 1925 年的枪声
009	二 / 患难之交
021	三 / 何处相思双清楼
027	四 / 风雨情
035	五 / 岭南结画缘
047	六 / 后事凭君独任劳
061	七 / 崇尚艺术之美
066	八 / 农讲所授课
073	九 / 萧然寒意护长松
091	十 / 中国不会亡
118	十一 / 国运繁荣渡白头
139	附一 / 艺术年表
147	附二 / 参考资料

一/ 1925 年的枪声

我开始写何香凝，有几个地方是必须要去的。

我首先要去的，便是广州市越秀南路 89 号。这里现在是中华全国总工会旧址，也是何香凝的丈夫和战友廖仲恺遭遇枪杀洒血身亡的地方。这是何香凝的伤心地。

2013 年 11 月的一天，我来到这里。这是一座有着西欧风格的两层洋楼。明黄色的围墙构成院落。围墙中间，有白色的石灰砖横隔。圆拱形门廊的上端，浮雕着白色菩提花图案。

最引人注目的是大门前的两棵细叶榕树，它们矗立于大门两侧。两棵树却又同时向大门内弯鼓地簇拥着，几乎抵住后边的楼宇，其毓秀之韵笼括全院。这一年，广州的冬天已经很寒冷了，料峭的风吹着，可这大树，却仍是绿叶葱茏，显示着顽强的生命活力。阳光透过缝隙洒下来，洒在铁黑色的树干上。树身到处是绽裂的树纹，雕塑般的肌理，有一种沧桑百年的悲情和壮丽。大树有庞大的树根，它除了深埋土壤的根须，还有一部分盘根错节在地面，周围有赭黄色的沙土浅浅地覆盖着。

进到门里，左边立着的是“工农运动死难烈士纪念碑”。而右边，则立着“廖仲恺先生牺牲处纪念碑”，两个纪念碑上边的字都是由叶剑英元帅题写。

刚走几步，就是台阶。那天，1925 年 8 月 20 日上午，何香凝陪着廖仲恺走到这里，前来参加国民党中央党部会议。刚刚迈上第三个台阶，枪声响了。密集的子彈从两边的骑楼射来。廖仲恺连中数枪。有人有预谋地暗杀廖仲恺。何香凝不顾仍然有机枪扫射，扑身前去救护丈夫。

汽车载着浑身是血的廖仲恺前往医院。此时的何香凝，脑子几乎是一片空白。但她依稀记得，这天早晨刚一起床，就觉得心脏跳得很快。丈夫廖仲恺在 8 月 18 日晚上告诉她，白天在国民政府的会议上，汪精卫递给他一张条子，对他说有人将对他不利，让他警惕。他对汪说：“为党为国而牺牲，是革命家的夙愿，何事



1909年，何香凝与爱子廖承志在东京合影



1925年8月20日廖仲恺遇难逝世，何香凝和廖梦醒、廖承志悲恸地守护在遗体旁

顾忌。”8月19日，又有人告诉廖仲恺说，将有针对他的暗杀行动，这几天会实施。可是廖仲恺早已将个人生死置之度外。昨夜他为了广州罢工运动和统一广东的运动，一直忙碌到深夜，很晚才回家。

何香凝心里对丈夫非常担心。但劝阻他不去做事，这几乎不可能。孙中山先生去世不到半年，深得孙先生信赖的廖仲恺，主政国民党中央政府的许多工作。但是孙先生逝世，也使国民党内部右派气焰甚嚣尘上。丈夫廖仲恺，可以说是在用鞠躬尽瘁的精神，践行着孙先生的一切主张。

何香凝无法做别的，她所能做的，就是陪伴在他身旁。可现如今，她得到的，却是死神的降临。子弹射中了他的要害部位，廖仲恺终因伤势过重，在半路上就停止了呼吸。

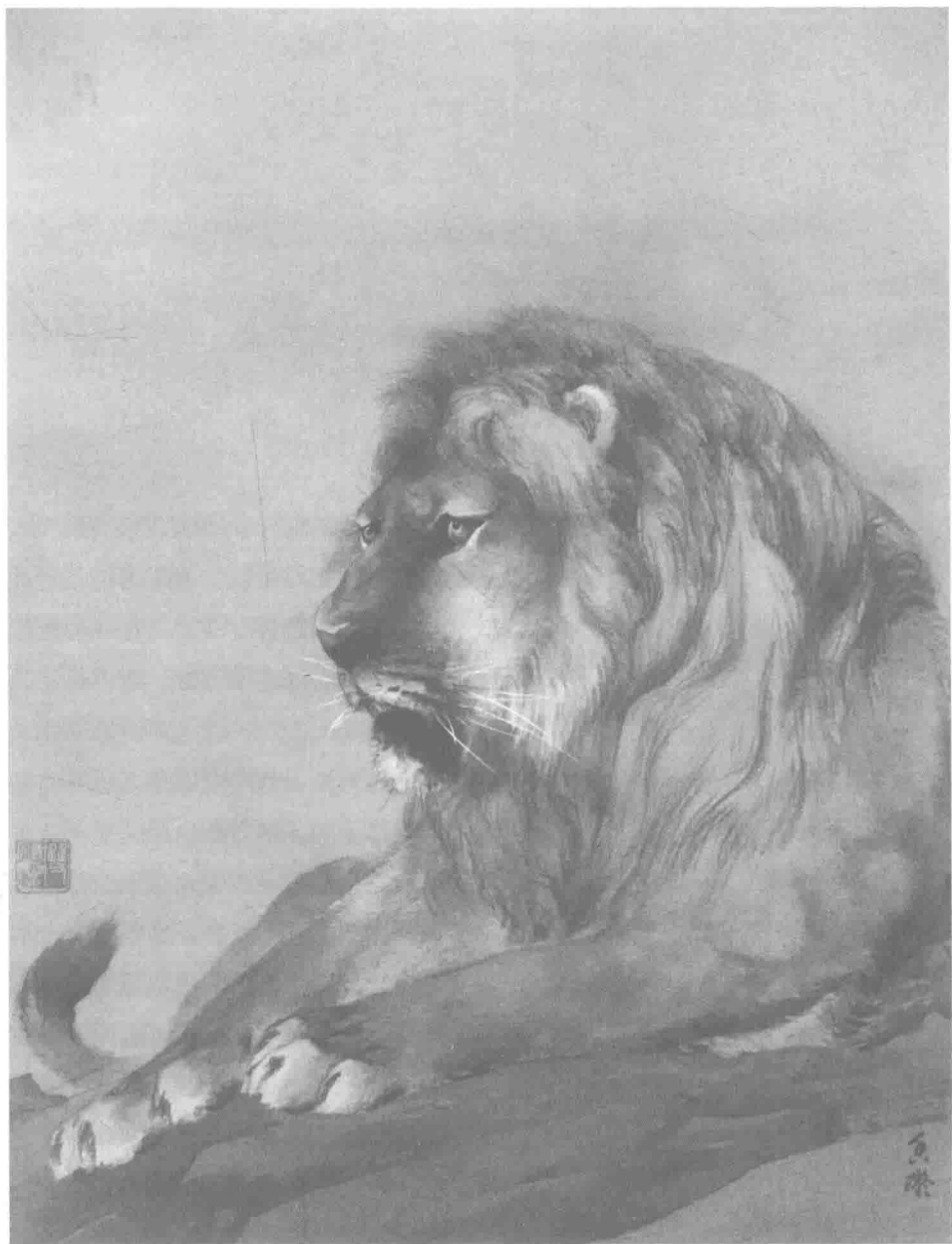
日后留下来的一张照片令人哀恸：廖仲恺双眼紧闭，微张着嘴躺在医院病床上，身上盖着白被单。此时他已魂游异界。21岁的女儿廖梦醒在父亲的左侧，她的左手抚在父亲的身体上，她的眼神里有一种被抽空了的绝望。17岁的儿子廖承志站在母亲身旁，他目光刚毅，哀伤正在他胸中化为力量。他身旁的何香凝神情哀恸，就像一个普通的失去丈夫的妻子那样，充满凄楚与绝望。这一家四口的最后合影，竟是这样阴阳两隔的场面，让人不禁揪心地疼痛。

是年，何香凝47岁。从1925年直到她离世，她又活过47岁。94岁的一生，在这一年，成了一个分界。那个亦师亦友的丈夫去了，再也活不过来，从此，她将孤独终老；然而，她又必须起身做事，独自承担在世的所有责任。

是的，何香凝一生做了许多事，这都是和中华民族的命运有密切联系的大事。

是的，她绝对是享誉海内外的著名画家。她的百幅画作都堪称珍品精品，成为中国艺术长廊的璀璨明珠。

可是，在中国的画家行列，她的身份又太特殊，太奇异，太不同寻常了。她



狮 1914年 63 cm×49 cm 绢本设色

做了很多的事，这事与绘画有关，更多的是与波澜壮阔的历史岚烟、风云际会有关。

她是早期的同盟会成员之一，是杰出的革命家和政治活动家。她是中国妇女解放运动的先驱，是出色的教育家。她是廖仲恺的伴侣，同时，她又是中国革命的伟大先行者孙中山先生信赖的亲密战友，是他“三大政策”的拥护者和执行者，也是他遗嘱的见证人。

这样的身份和经历，决定了她的丹青笔墨，在顿挫涵澹间，无论是画狮、虎、

菊 1913年 99 cm×31 cm 绢本设色



马，还是画梅、松、竹、莲、枫、菊，抑或是画江浦船舷、远岸涛声，无不充溢着严寒傲骨之深意，有一种在苦难和悲怆面前绝不气馁、绝不退让的豪迈气概。

她的画，与中国历史上所有的文人画都不同。她虽然也是以墨色山水画为主，但她不取虚无出世的幻觉，不慕飘然而去解脱。她也寄情山水人物，但那清朗疏明的意境里，无不充溢她心中对中国命运无边无际的挂虑、痛楚、忧患。当然，何香凝的画作，绝不图解任何政治概念。她尊重绘画本身的艺术性。在当时，以及后来的人，你只要仔细认真地去欣赏何香凝的画作，一定会为她精湛的、带有天赋的艺术表现力所征服。

在她的画作面前，歌哭传唱的历史故事，就在涧崖叠嶂、沟壑纵横之中。她内心早已波澜一派，风骨豪迈，但她却隐忍地承受着外力的击打。她的画境悠然无限，那是无边的远方。这里边，隐含着更深的意味，就仿佛

一个从血泊中站起来的战士，她揩净脸上和身上的血渍，在深切的疼痛和生死之间挣扎过后，从此有了充分理解人生百态的旷达，也有着对命运绝不低下高贵头颅的刚毅。

作为艺术家的何香凝，有着长达60年的创作生涯。何香凝留下了大量的个性鲜明的诗词、书画作品。她共创作有诗词53首，完成的书画作品400余件，其中花卉题材近200件，山水题材100余件，动物题材45件，合作作品82件。何香凝美术馆还收藏有1000余件未完成的画稿。其散落于民间和公私收藏机构的作品更是不计其数。何香凝一生到底画了多少幅画？几乎不可能统计出一个精确的数字。她在艺术史上的地位绝不逊色于政治地位。

这就是何香凝，一个芬芳犹在，凝聚香成的奇异女子。

“要做事！”

1925年那个黑色的8月，何香凝守在廖仲恺的遗体旁，咬紧牙关，为自己定下活着的目标。

马 1914年 111cm×41cm 绢本设色



何香凝步履缓慢，她从停放廖仲恺遗体的医院走向自己位于东山格子路的家。她和廖先生为这座楼题名“双清楼”。

她望着双清楼，触景生情，想起这楼名的来历。她与廖仲恺是半新半旧的婚姻，依的仍是“父母之命，媒妁之言”。但婚后接触不长的时间，她开始倾慕廖仲恺远大的抱负、高洁的品质。那一天是中秋佳节，月光洒进屋内，一片清辉。何香凝似有所感，当即写下“愿年年夜夜，人月双清”的诗句。暗喻夫妻二人，在清风朗月的高远意境，比翼双飞。何香凝还称自己为“双清楼主”。

这座楼是1922年建的。父亲何载逝世以后，何香凝用父亲留给她的一部分遗产在这里建了一幢楼。

何香凝原想一家四口在这里可以团团圆圆地度日，没承想，现如今丈夫却惨遭毒手，命归黄泉。从此，这楼里，再没有丈夫的身影了。

廖仲恺遭暗杀，惊动朝野上下。8月20日下午2时30分，国民党中央政治委员会召开紧急会议，决定成立以汪精卫、许崇智、蒋介石三人为主的特别委员会，以统辖党政军全权，主持缉拿暗杀廖仲恺的凶手和应付当下的时局。那时的汪精卫和蒋介石都还是以孙中山的追随者、国民党左派的身份出现在众人面前。

时值8月，岭南广州，很是闷热，是雷雨将下未下的时候。何香凝感觉就要喘不过气来。她打开窗子，没有风，树梢一动不动，只有聒耳的蝉鸣。

她在屋子里，看到的全是丈夫昨天还用过的牙刷毛巾，还有他开会时用的提包和箱子。那件换下来的衬衫还没有来得及去洗。她伏在衣服上，任由眼泪流下。她很愿大哭一场，以解心中的郁闷。但她还是忍住了。

她与廖仲恺的婚姻已经28年了。

在与他相伴的岁月里，她从一个锦衣玉食的阔家小姐，成为一个誓为国家民族做出努力的有抱负的人。丈夫教会了她很多，他是老师，也是知己。他们从来

廖仲恺、何香凝一家四口



都有说不完的话。每当他感觉心里郁闷时，他会把想法讲给她听。她会帮着分析一下。她的意见，往往能为丈夫所采纳。他夸赞她聪慧而勇敢。

何香凝在窗前站着，榕树的叶子拂着窗棂；不远处，有一条河浦，正呜咽地流淌着。

她向书房走去。书桌上，仍放着丈夫用过的笔和纸。她的眼前浮现出他坐在桌前起草文件的模样。

她又走到自己的画案前。多天来，她已经无心作画，案子上落满了灰尘。她拿毛巾拂尘。她要坐在这里，为丈夫写副挽联。

动不了笔，脑子里很乱。她在一旁的沙发上坐下，微闭着双眼。她在想，这也许是一场噩梦，梦醒来，一切都会如常，丈夫没有远去，他下班后会推开家门。

恍惚中，何香凝看到廖仲恺正从门口向她走来。她打了个激灵。

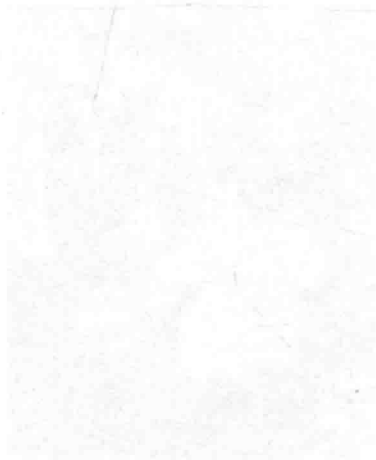
原来，是自己刚才坐在沙发上眯了一会儿做了一个梦。幻觉如此真切、清晰。幻觉消失了，疼痛再次袭满她的肌肤和骨髓。不是三年前了，廖仲恺再也回转不来。她再也忍不住了，失声哭了起来。

哭过之后，心口的郁结不那么紧了。

她擦了一把脸，点上香烛。她已经找到了哀悼丈夫的词句。她铺开白纸，蘸满墨汁，写下这样的挽联：

致命本预期，只国难党纷，
赞理正需人，一瞑能无遗痛憾！
先灵应勉慰，使完功继事，
同魂齐奋力，举家何惜共牺牲。

何香凝泣挽



当年，家里人重男轻女，她不能去念书，就只能隔着门缝听教书先生给哥哥弟弟上课。她在门外学会了写字作诗文。没承想，这一次，她的写诗能力，却用在了为自己最亲爱的人写挽联上。呜呼哀哉！

广州国民政府决定给廖仲恺以国葬，全体文武官员及士兵从8月21日到8月28日臂戴黑纱一周。

同年9月1日，广州城20万人参加了为廖仲恺举行的出殡葬礼。

还没找到安葬廖仲恺的合适墓地，决定先把灵柩暂时放在朱执信墓地旁。

出殡这一天，从越秀南路的廖仲恺遇难处到沙河驷马岗临时墓地，道路两旁站满了送葬的人们。他们都是自发地从自家门口走出，送廖先生最后一程。这次葬礼，阶层之广泛，群情之悲壮，无以言表。

五个月前，孙中山先生在北京去世，广州民众未能送国父一程；此次，廖先生又歿，这双重哀伤，犹如陨石，重重砸在人们心口。乌云低垂，有些风吹来了，广州的上空，到处是白色的花朵和黑色的蝴蝶，这正是在羊城的大街小巷里，随处可以见到的挽联花圈、香烛和冥纸。

一个好人去了，这国殇之恸，令白云山低颌，令珠江水泣泪。

当棺木就要被铁钉钉牢的那一刻，何香凝摆了摆手。她用剪刀剪下自己的一绺头发，轻轻放进棺材里。她与廖仲恺从此是阴阳两隔，那就让自己的头发长久地陪着他吧。

二 / 患难之交

何香凝料理完廖仲恺的后事以后不再出门，她待在房子里，想静养一段。

躺在床上，她不想起身，多年的胃病又犯了，吃不下饭，人虚弱得很。她很奇怪自己在8月27日那天，在丈夫去世一周尚未安葬时，她在省港大罢工的一次代表大会上，竟然可以有那么大的力气，站在众人面前慷慨讲演。也许，人在极度疼痛时，会有诉说的冲动，这是短暂的麻木掺和着亢奋。这麻木与亢奋，让人暂时忘掉苦痛，通过亢奋的形式进行宣泄。否则，人会因承受不住而窒息和崩溃。

一切都已结束。现在，她一个人躺在床上，床的一侧空荡荡的。她躺着，是痛定思痛啊。在无边无际的虚无里，感觉什么都没意思了。活着有什么意思呢？虚无，像罡风一样，攫住了她。

就这样过了几天。

有一天清晨，何香凝一下子清醒了，她想，廖先生遇害的那刻发誓不倒下，要做事。她不能食言。

她起身，踱步到画室，她想，自己应该拿起画笔了，这兴许可以转移一下自己的注意力。

她开始翻检起自己过去创作的画章来。

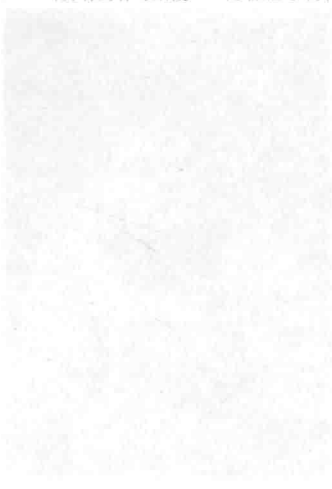
她学的是绘画专业，可是多少年来，她很难有整工夫坐下来，去专心致志于她的绘画。她太忙了，可谓是家事国事天下事，事事要担忧。

何香凝在书橱下边，翻到了她早年画的一张《虎》。这是一只上山虎，前爪蹬地，正奋力向山崖攀登。那虎毛发俊秀，光泽很好，尾部微翘在一片竹丛中。而远处是云翳，天空晦暗不明。

这是何香凝在辛亥革命爆发之前所作的一幅画。这里边有她对革命前程深深的忧虑，也有她对中华民族未来的乐观祈盼。日益觉醒的中国人，就像上山的猛虎奋力而行，它敲碎漆黑的暗夜，让世界为之震动和礼赞。



虎 1910年 26 cm × 30 cm 绢本水墨



这幅画，笔力十分成熟。要知道，这可是何香凝刚学画不久画的。

1903年她随丈夫到日本留学，在那里认识了孙中山，并加入了同盟会。这期间，她是同盟会这个海外大家庭的女主人，是革命管家。1904年她生了女儿梦醒，1908年儿子承志降生，又加上很多的革命活动，她决定转学美术，这样自己在时间上可以自由支配一些。

孙先生也有这个提议，他对何香凝说：“以后革命的事业用得着美术人才。你学了美术，可以设计军用票的图案，可以设计安民告示的花样，起义军的军旗也需要人设计。”

果然，1911年辛亥革命起义部队用的旗帜符号，有一些正是在孙中山指导下，由何香凝描绘和刺绣缝制的。

1909年初春，何香凝进入了东京的一所女子美术专科学校学习绘画。她接受了端管子川老师讲授的山水花卉的技巧。除此之外，每周两次她还向当时的有名画家，日本帝室画师田中赖章学绘狮、虎等动物形象。她想起了田中赖章老师，那是一个受到日本官方承认的优秀画家，也是日本帝室技艺员，他的风景画常常是历代文展的获奖作品，他在当时的日本画坛有很大影响。

何香凝走进他的画室，看到他的画作，那里边有着明显的中国画意境的东西。那是悠然缥缈、超然物外的脱俗，让何香凝感受到天然的亲和。的确，田中赖章不仅受日本南画的熏陶，也深受中国明清文人山水画风的影响。

田中赖章老师一开始并没有教她画自己擅长的山水风景画，而是先教她临摹他人画的狮虎、花卉。何香凝一拿起画笔，就仿佛神助，很有绘画方面的天赋。后来，何香凝画了很多山水风景，田中赖章老师绘画风格的影响，已浸润于心灵深处。

在日本，何香凝一方面学习绘画，争取做个有着一技之长的人；而同时，中