

新潮文庫 275



# 史坦貝克小說傑作選

史坦貝克 著

楊耐冬 譯

I 712.45  
25623

新潮文庫

275

史坦貝克著  
楊耐冬譯

# 史坦貝克小說傑作選

志文出版社印行

## 史坦貝克小說傑作選

新潮文庫 275

---

|           |                   |
|-----------|-------------------|
| 原 著 者     | 史 坦 貝 克           |
| 譯 者       | 楊 耐 冬             |
| 發 行 人     | 張 清 吉             |
| 出 版 者     | 志 文 出 版 社         |
| 地 址       | 臺北市天母一路40街8巷6號    |
| 郵政劃撥      | 六 一 六 三 號         |
| 電 話       | 8719141 • 8719151 |
| 初 版       | 七 十 一 年 九 月       |
| 行政院新聞局登記證 | 局版臺業字第 0950 號     |
| 法律顧問      | 林 金 發 律 師         |

---

定價 80 元

(缺頁或裝訂錯誤隨時可調換)

# 作者簡介

約翰·史坦貝克 (John Steinbeck, 1902~1968)，美國著名小說家，一九〇二年出生於美國加州的沙林納斯。他在美麗的鄉村，四周都是綠色山丘的大自然中度過童年，中學時代在農場做過散工，開始體驗到漂泊的工人生活。十七歲就讀史丹福大學時，一度對海洋生物學發生濃厚的興趣，因數度停學到農場打工，結果未獲學位。離校後決定以寫作爲生，其間客串過各種行業。他一共寫了十六個中、長篇小說和若干短篇與論著。重要作品有：『大地的象徵』『薄餅坪』『人鼠之間』『憤怒的葡萄』『伊甸園東』『令人不滿的冬天』及短篇小說集『天堂之牧』『長谷』等。一九六八年十二月二十日因心臟病及呼吸器官疾病，死於紐約寓所，享年六十六歲。

譯者簡介：楊耐冬 湖南宜章人，一九三三年生，畢業於國立臺灣大學外文系，曾先後任教於臺灣大學及淡江大學。現專事寫作。著有『現代小說散論』等，譯有『勞倫斯傳』『海明威傳』『卡夫卡的朋友』『泰戈爾短篇小說集』等數十部。

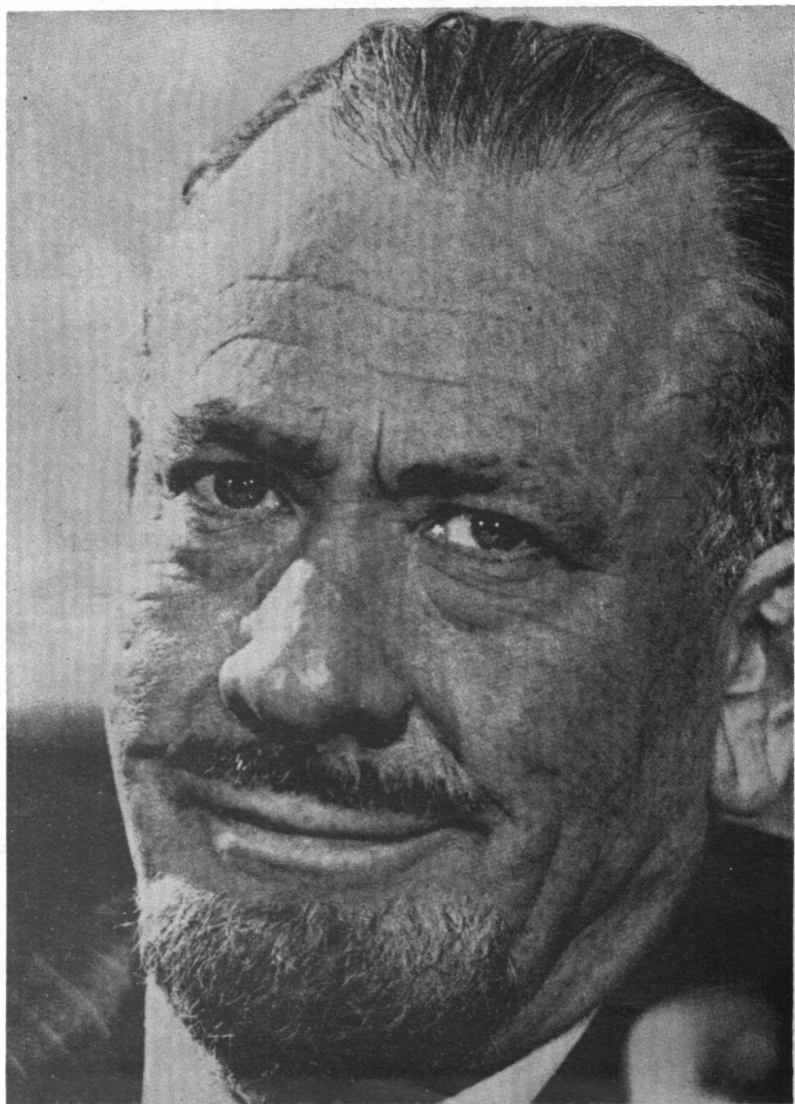
## 本書簡介

史坦貝克是晚近美國文學史上重要的小說家，也是一九六二年諾貝爾文學獎得主。一般讀者比較熟悉他的長篇小說，事實上史坦貝克的短篇小說也是結構嚴謹、洞察人性機微。他早年做過水手、零工、記者、漆匠、守門人、搬運工……豐富的生活體驗與早年的貧苦奮鬥，使他對人生百相有着極深入的觀察。其作品題材多以美國的風土、人物為主，以一種樸實、純真的風格，描繪人間鄉土的溫馨，字裏行間散發溫暖與智慧的光輝，嚴肅的人性主題中富有濃郁的生活雋趣和人情味兒。要之，史坦貝克以平民生活為基調，運用簡鍊樸實的筆觸刻畫平民生活的甘苦，同時也喚起人類互敬與互助的精神。在這個意義上，史坦貝克的文學是屬於全人類、全世界的。本書收有十四篇他的短篇小說，每一個短篇都具有個別的人性主題，闡揚了深刻的人道主義意識與精神，可以說是史坦貝克平生短篇小說的精選集。從這些作品中我們可以看到巨擘的藝術手腕以及他精湛的佈局、結構和風貌。

封面設計：郭旭達



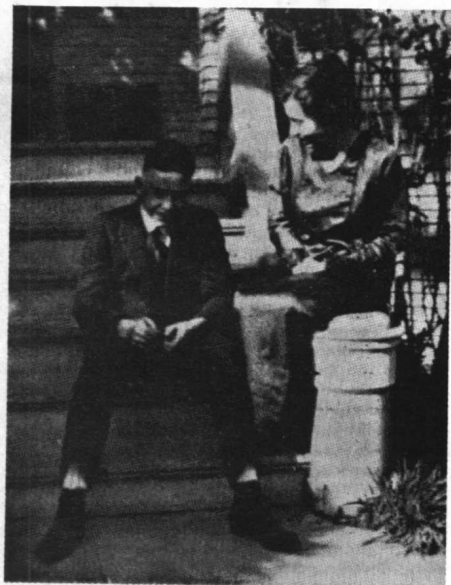




美國小說家：史坦貝克(J. E. Steinbeck, 1902~1968)。1965年攝



史坦貝克夫妻。



學生時代的史坦貝克與其大姊  
愛絲塔合影。



## 目 錄

|                |     |
|----------------|-----|
| 人道主義者：史坦貝克／代譯序 | 一   |
| 史坦貝克小傳         | 五   |
| 一、菊 花          | 五三  |
| 二、白鵲鴉          | 六七  |
| 三、逃            | 八五  |
| 四、蛇            | 一一〇 |
| 五、早 餐          | 一二五 |
| 六、突 襲          | 一三〇 |
| 七、肩 帶          | 一四七 |
| 八、自衛團員         | 一六七 |
| 九、姜尼「熊」        | 一七七 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 一〇、謀殺……………    | 二〇五 |
| 一一、聖女凱蒂……………  | 二二三 |
| 一二、劫銀記……………   | 二三五 |
| 一三、象徵的奇蹟…………… | 二四七 |
| 一四、大山……………    | 二五五 |
| 史坦貝克年譜……………   | 二七七 |

## 人道主義者：史坦貝克／代譯序

約翰·史坦貝克 (John Steinbeck) 基於人道精神，以簡明樸實的筆觸發掘平民生活的甘苦，同時也喚起人類互敬與互助的精神，正因為這樣，他的文學是屬於全人類的。

一九〇二年二月二十七日，他生於美國加利福尼亞州的沙林納斯，這裏有綠色的山丘、美麗的鄉村。他在中學時代就在農場做過散工，這種經歷使他開始體驗到飄泊的工人生活。一九一九年當他就讀史丹佛大學時，對海洋生物學發生濃厚的興趣，但數度輟學，到附近農場去做工，因此對農工的生活有了進一步的認識。到一九二五年離開史丹佛大學時，他並沒有得到學位，不過由於選修了許多喜愛的課程，而在這廣泛興趣的研讀中，他的寫作技巧獲益匪淺。離校後，決定以寫作爲生，並到美國東部去謀生。他在紐約做過新聞記者、化學實驗員；又做了兩年搬運磚頭的零工。在這樣流動性的生活中對人生有了更深一層的體驗後，便帶着他的生活經驗又回到加利福尼亞去，爲一位瀾佬的一座別墅當看門人，如此一來，提供了他較充足的時間從事寫作。於一九二九年出版他的第一本小說「金杯」(Cup of Gold)，這本書是描寫一位海盜型的冒險家亨利·摩根爵士一生的故事。在這本小說之前，有三本小說因沒有出版印行而被他自己燒燬，並且

這是在經過了十五年左右辛勤寫作才印行的第一本小說，由此可見他寫作的態度多麼嚴謹。一九三二年他的短篇小說集『天堂之牧』(The Pastures of Heaven)出版，該書各篇內容均在描述畜牧場的生活。一九三三年出版『大地的象徵』(To a God Unknown)，這本小說構思長達五年，有極高的人生哲學境界，以鄉村的神秘為經，大地的神秘為緯，縱橫交錯地寫出了人類的信念。一九三五年出版『薄餅坪』(Tortilla Flat)；一九三六年『相持』(In Dubious Battle)；一九三七年『人鼠之間』(Of Mice and Men)和『小紅駒』(The Red Pony)，從此以後文名底定，生活亦因版稅的收入而穩定下來。一九三七年五月赴歐旅遊，一九三八年回國後出版短篇小說集『長谷』(The Long Valley)；一九三九年『憤怒的葡萄』(The Grapes of Wrath)；一九四一年『被遺忘的鄉村』(The Forgotten Village)和『柯滋海』(Sea of Cortez)，其中『柯滋海』是與理卡茨(Edward F. Ricketts)合寫的；一九四二年出版『月亮下去了』(The Moon Is Down)，描寫挪威一個小鎮以沉默的方式反抗納粹的侵略；同年又出版『彈落』(Bombs Away)，描寫美軍的精神；一九四三年『R. S. L. 的故事』；一九四五年出版『罐頭廠巷』(Cannery Row)；一九四七年『公車風波』(The Wayward Bus)和『珍珠』(The Pearl)，前一本描寫小市民在受挫折的小天地裏那種緊張的情狀，後一本描寫一個墨西哥的漁夫，因撈獲一顆大珍珠

而全家遭到惡運的故事。一九四八年出版『蘇聯紀遊』(A Russian Journal) · 一九五〇年『火光』(Burning Bright) · 一九五一年『柯滋海紀遊』(The Log from the Sea of Cortez) · 同年出版『伊甸園東』(East of Eden)，尖刻指責「道德的淪落，嚴厲批評這一代，將生、死、好、壞作一強烈的對照。一九五四年出版『甜蜜星期四』(Sweet Thursday) · 一八五七年『不平第四的短暫王朝』(The Short Reign of Pippin IV)，是一本諷刺小說，描述一位天文學家突然被擁為王的故事。一九五八年出版他的『昔日的戰爭』(Once There Was a War) · 一九六一年『令人不滿的冬天』(The Winter of Our Discontent)，運用了他年輕時代那種憤慨的姿態，刻意攻擊缺乏善意的富足社會。一九六一年出版遊記『史坦貝克携犬旅行述感』(Steinbeck Travels with Charley or Travels with Charley in Search of America)，他以尋找廣大的美國為主題，興趣不在城市的夜總會與擁擠的人羣，更不是美國的高樓大廈和不夜城，而是廣大芬芳的美國鄉土和仍帶濃厚鄉土氣味的美國佬，像他其他作品一樣充滿親切感、悲憫與愛。他最後的一部著作『美國與美國人』(America and Americans) 完成於一九六六年。史坦貝克共寫了十六個中長篇，和若干短篇與論著，內容大部份是屬於美國的人和事，因以平民為主調，一種樸實與純真的風格，寫盡人間鄉土的溫馨，散發着溫暖與智慧的光輝。嚴肅的人性主題中有人情味與生活的風趣，他

這種特殊風格的作品，在精神上是屬於整個地球的每個角落的，這也就是他於一九六二年榮獲諾貝爾文學獎的評價。一九六八年十二月二十日史坦貝克因心臟病及呼吸器官疾病治療失敗，死於他的紐約寓所，享年六十六歲。

史坦貝克是個自認真正平凡的人，好學又勤於寫作，但他的一生都生活在波折變異中。他的生活經驗是痛苦的結晶，早年做過水手、零工、記者、漆匠、守門人、搬運工……這些卑微的工作，使他同情受難者，而做一個有正義感的人。他因有德國父系血統與北愛爾蘭母系血統，又在加州的山谷中長大，是以天生豪爽，極富想像力，又勇於面對人生的真實面。一九三〇年他與卡忽爾海寧結婚，十三年後離婚；一九四三年再度結婚，生有兩個兒子——湯姆與約翰，一九五〇年三度結婚。婚姻一再的不美滿，加上不能與世俗合流的性格，因此他偏愛孤獨，過着獨居的簡單生活，閱讀寫作之餘，喜歡出外釣魚或帶着他的愛犬查理到處旅行。

譯者在這裏所輯譯的十四個短篇中，前部均按『長谷』前面十一篇的秩序排列下來，後部則另輯『珍珠』等三篇，但每一短篇都是個別的人性主題，闡揚了深刻的人道意識與精神。

楊 耐 冬

一九七八年四月七日

## 史坦貝克小傳

傑姆斯·葛雷作

這篇小傳原英文作者傑姆斯·葛雷 (James Gray) 爲文學批評家、小說家兼史學家。曾任教明尼蘇達大學，做過「芝加哥每日新聞報」及「聖保羅先鋒報」的文藝編輯，亦爲「美國作家專輯」寫過另一本小傳，即「艾得·密萊評傳」。——楊耐冬

一些傑出的美國小說家，志願真實地描寫第一次大戰後五十年來的生活真相，到今天他們已經跟我們離得太遠了。有的作家以個人的經驗爲標準來發展主題，那他們所站的地方距離我們亦遠。海明威雖然對他那個時代的年輕人的趣味，甚至思想都有極大的影響，可是他的存在畢竟距離我們太遠，也正因爲他才具過人，新穎獨到，愈引人注目，愈顯得邈遠。他最喜歡寫危難中瞬間的勇氣，他最好的這類小說都是以外國戰場爲背景，用戲劇手法表現出來，所以他並不太像是美國傳統作家，他是生活在他個人那個世界裏的巨人，精力過人，自命不凡。威廉·福克納粗獷的哥特式小說震盪的迷霧中，我們去觀看他那個角落的美國社會，他那高度的才華表現出一個光怪陸離的天地，似乎也是屬於另一個時代，而那個天地跟我們的也不太一樣。

這個時期，另外一些小說家，跟我們頗為接近，因為他們留心美國人生活相繼持續的問題，因為他們的才華能刻畫出社會上、物質上與心理上的各種狀況，使我們讀來有身歷其境和似曾相識的感受。史柯特·費茲傑羅與約翰·史坦貝克兩位便是這樣的小說家。他們兩個將他們那個時代的美國社會分為兩半，費茲傑羅的那一半是豪門富家、咖啡館、私酒、商人宴會，以及精神病醫師診所常客的天地，他發掘那些人的悲慘與可怕，將這方面的所見所聞，寫得相當感人且別具識見；史坦貝克的那一半是加利福尼亞的果園和開拓中的田地、大蕭條時期的荒地、反抗者的避難所和窮苦的貧民窟，另外他也寫科學實驗室和一些給人深思的場所。他也看到人類悲慘與可怕的一面；然而，像費茲傑羅一樣，他也看到人類美好、迷人和機智的一面。雖然他們兩個從來不曾自認是同道中人，但却在他們的小說中共同表現了我們這個時代混亂的感受，也堅定了我們這個時代熱望的衝突。

對我們來說，史坦貝克使我們感到特別親切，因為，他所預示的某些人生態度，特別投合青年人的認識與了解。史坦貝克筆下許多人物，看來正是那些聚集在格倫尼治村到舊金山的海特亞雪布里區一帶抗議中心的反抗者前驅。在『薄餅坪』、『罐頭廠巷』和『甜蜜星期四』這幾本小說裏那些唱反調的人，你不把他們稱之為被社會淘汰者，又能稱為什麼呢？他們和嬉痞時代的份子一樣，都拿相同的理由拒絕接受舊的信仰。從消極方面來說，今日青年要求改革的信條和史坦