

FRANKENSTEIN UNBOUND

美国科幻小说精选

解放了的弗兰肯斯坦

郭建中 主编

[英]布赖恩·阿尔迪斯 著 林锋 译 铭章 校



河南人民出版社

865401
外国科幻小说译丛

解放了的弗兰肯斯坦

FRANKENSTEIN UNBOUND

郭建中 主编

[英]布赖恩·阿尔迪斯 著 林锋 译 铭章 校

河南人民出版社



0454769

外国科幻小说译丛
解放了的弗兰肯斯坦

郭建中 主编 责任编辑 管黔秋

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路 73 号)
郑州邙山书刊装璜厂印刷 新华书店经销
开本 850×1168 1/32 印张 6.75 字数 141000
1996 年 10 月第 1 版 1996 年 10 月第 1 次印刷 印数 1—5000

ISBN 7-215-03866-1/I·518 定价:7.00 元

科幻小说：科学时代的文学

——代序

郭建中

世界的迅猛发展，终于赶上了科幻小说。今天，我们正生活在科幻小说所描写的世界里。

我们今天的生活，已大大不同于我们父辈的生活，更不同于我们祖辈的生活。人类正骑在科学技术这匹骏马的马背上，以一日千里的速度向未来飞奔，而且，我们已“骑马难下”，因为一旦下马，就将为时代所淘汰而被摔得“粉身碎骨”！

看看我们周围的世界吧：我们可以坐在自己的房间里，看到世界各地发生的一切重大事件；我们也可以在自己家打电话到世界各地，比市内电话还要迅捷、清晰，甚至还可以目睹通话人的音容笑貌；我们可以控制自己居室的温度和湿度，制造自己所需的“小气候”；在这个星球上，每时每刻，多少人正以超音速的速度，在各地穿梭旅行——从上海到东京，只需两个多小时，相当于从杭州到北京的时间；从中国去大洋彼岸的美国，也能在日历上的同一天到达；我们中的一些人已经登上月球，还有一些人长期生活在绕地球运行的空间实验站上；自从人类从魔瓶中释放出了原子能这个“巨人”后，我们中的极少数几个人，在弹指一挥间就可以消灭另一个国家，乃至毁

灭全世界；婴儿可以从试管中诞生；身患不治之症的人，已被冷冻，等待将来“妙手”使他们“回生”……所有这一切，不正是科幻小说所描写的世界吗？

正如美国科幻小说泰斗阿西莫夫和其他许多著名科幻小说家所指出的：我们今天所生活的世界，正是科幻小说家在本世纪 30 年代至 40 年代所描写的世界。在 50 年代，宇宙航行还是科幻小说的主题，而今天，却早已成了活生生的现实！

科幻小说正是基于这样的一种信念，即世界正在变化，人们的生活方式也正在不断变化。人类要么适应这种变化，要么使这种变化适应人类，否则人类必将灭亡。

美国科幻评论界的权威詹姆斯·冈恩教授指出：“我们所生活的时代最重要的事实是，这个时代将很快会发生变化。我们生活在一个不断变化的时代之中，变化就是我们的现实。要读反映现实的文学，就要读描写这种变化的文学，这就是科幻小说。”

因此，科幻小说热在国外方兴未艾。仅在美国，每年出版的科幻小说就有 1500 种以上，占全部小说类的 20% 到 25%。《纽约时报》每周公布的十本畅销书中，至少有一至两本是科幻小说，有的甚至名列榜首或连续数周榜上有名。70 年代末至 80 年代，票房价值最高的三部电影都是科幻电影：《外星人》、《星球大战》和《帝国反击》。1986 年 7 部卖座率最高的电影中，有 6 部是科幻片！美国各大电视网甚至有时在黄金时间播放《星际旅行》等受人欢迎的科幻电视剧。每年轮流在世界各地召开的世界科幻小说协会的年会，到会人数常在 1000 至 2000 人，1984 年在美国阿纳海姆市召开的年会，出席者近 10 万之众，盛况空前！在历史上，任何其他文学样式都从未造成

这样规模的轰动！更不容忽视的是科幻小说和影视所产生的“文化震荡”。从T恤衫到儿童玩具及电子游戏，从早餐吃的燕麦片和服饰家具，乃至各种商标广告，不少都取材于科幻小说和科幻影视片。可以说，科幻小说的影响已深入到每一个家庭的生活。

优秀的科幻小说具有相当的科学性。好的科幻作家往往能在现实科学水平的基础上，预示科学技术的发展趋向及其对人类社会的作用和影响。凡尔纳严谨的科学幻想，预示了近代科学技术发展的道路。即使以当代的科幻小说而言，也不乏这样的例子。美国作家斯密特在1940年发表的科学幻想小说《灰色的摄影师》中，想象两个银河座相碰会产生放射源，而这种效应的实际科学发现则在15年以后。1964年，与阿西莫夫齐名的莫国著名科幻小说家阿瑟·克拉克发表《太阳帆船》后不久，美国国家航空和航天局就对利用该小说中描述的“太阳风”着手进行研究，很快在宇宙航行的太空实验站中获得广泛的应用。1965年，法国作家巴尔纳在科幻小说《干燥》中，想象整个地球的海洋都铺满了石油。后来，60年代末到70年代初期，世界沿海国家的海洋石油钻探事业有了很大的发展。看来，好的科幻小说确实有一定的科学预见性。当然，最近二三十年来，科幻小说的内容已不再局限于科学技术的发展和各种“新玩意儿”的发明，它还涉及广泛的社会问题：人口爆炸、能源危机、生态危机、环境污染、核战争乃至星球大战等等，以及由此而引起的心理、政治、社会和伦理道德等问题。

因此，阅读科幻小说，能启迪青少年的智慧，丰富他们的想像力，引起他们对科学的兴趣和探索。在谈到科幻小说在提高学生的学习效果和培养学生爱好科学的作用时，阿西莫夫

说：“有一点差不多是肯定的，就是在年轻的时候读科幻小说，长大后比较有可能从事科学工作。我自己就是这样。为了引导人们去学习科学，必须要在很小的时候就开始阅读科幻小说，例如9岁，10岁……最多也不能超过12岁。”他还说，“科幻小说对年轻人的智力发展是一种极好的、健康的食粮。”

著名英籍华裔女作家韩素音多次向我国党和政府领导人建议：“中国应当提倡科学幻想小说。我认为，这是一个关系到未来、关系到出人才的问题。”她也认为，“科幻小说对小孩子的影响很大，能够培养他们对科学的兴趣”。

然而，我国当前科幻小说凋零的局面同我们所处的时代是极不相称的。振兴和繁荣科幻小说，是时代的迫切要求，也是实现四化的需要和广大读者，尤其是青少年读者的期望。我们杭州大学外语系科幻小说研究中心，愿以评介外国优秀科幻小说为已任，为振兴和繁荣我国科幻小说的创作、翻译和研究作出应有的贡献！

1991年世界科幻小说协会年会将在我国成都召开。我们相信，以此为契机，科幻小说将重新在中国文艺百花园中作为一朵鲜艳的奇花而大放异彩！

1991年元旦

布赖恩·阿尔迪斯(1926—)，英国著名科幻作家，有人称他为“英国科幻小说的教父”。他的第一部科幻小说发表于1958年，以后每年都有科幻作品问世。他曾获得各种科幻小说奖和科幻评论奖，包括雨果奖、星云奖，坎贝尔奖等。英国科幻小说协会推选他为最受欢迎的英国科幻小说家和大洋洲世界最佳当代科幻小说家。

《解放了的弗兰肯斯坦》出版于1973年。众所周知，玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》被誉为第一部真正的科幻小说。阿尔迪斯的《解放了的弗兰肯斯坦》，继续了玛丽·雪莱小说的主题，即探索了人类与科学、科学与社会道德传统，乃至科学与宗教信仰的关系。玛丽·雪莱在她小说中表现的忧虑，即科学技术的进步不一定能产生美好的结果，有时反而会造成灾难性的后果，在布赖恩·奥尔迪斯的小说中得以继续(实际上，现代科学技术的发展和当代的现实已完全证实了玛丽·雪莱

和布赖恩·阿尔迪斯的忧虑)。

《解放了的弗兰肯斯坦》分两个部分。第一部分，通过主人公博登兰德给他夫人米娜的信、伦敦《泰晤士报》的剪报、主人公家仆人给女主人的电报及她俩的电话谈话记录，表现了2020年时，由于核战争造成了地球生态环境和宇宙时空结构的破坏，因而产生了时间滑移——即时空断裂，主人公被遗留在1816年的日内瓦。第二部分描写了主人公博登兰德在1816年的遭遇。他遇见了拜伦、雪莱、玛丽，以及玛丽小说中的主人公弗兰肯斯坦及其创造的怪物。通过一系列惊险的遭遇，追溯了2020年的灾难起源于19世纪，说明时代对技术进步的要求和人类对改造世界的知识的渴望。当然，作者的观点未免悲观了点儿，但科学技术发展对人类生存环境的威胁也已到了必须解决的地步。这一切最终取决于科学技术的主人——人类！

第一部分

失踪

1

约瑟夫·博登兰德给夫人米娜的信

米娜，我的爱：

尽管利用公司的通讯设备更为便捷，但据悉公司屡遭火箭袭击，已完全瘫痪，因此，我还是通过普通邮政寄出这封信，这样更为保险。今天的世界，还剩下多少未遭毁坏呢？今天报上头条新闻的标题与往常一样——“科学家说，时空因遭破坏而断裂”，我们只能希望这一危机将会使战争立即结束。否则，6个月之后，谁知道我们大家将会身处何地呢？

好吧，谈谈令人高兴的事情吧。家里的生活重新恢复正常。当然，我们都非常想念你（尤其是我）。晚上，房间里空荡荡、静悄悄的。白天，孙儿孙女在房间里玩耍，格雷戈里保姆待他们很好。

这些孩子真太有趣了。今天早上他们在玩游戏的时候，不知道我在看他们玩。我这个被革职的总统顾问，也有优越之处，那就是原先的许多监视装置，现在可以用来娱乐了。我不得不承认，随着年龄的增大，我越来越喜欢探寻别人的隐秘了。我专心致志地研究孩子们的行为。在我看来，在这疯狂的世界上，只有孩子们的活动才有点儿意义。

自从莫利和迪克死后，托尼与波尔这两个孩子都从未提

及他俩的双亲。也许，他们失去双亲的痛苦太沉重了，尽管在游戏中，看不出他俩的伤感有多深。谁知道呢，大人怎能看透孩子思想呢？我感到，今天早晨有点儿不对头。游戏是由多琳发起的，她是邻居家的孩子，年龄比我们的孩子大。你不认识多琳。她家是难民。你离开这儿去印度尼西亚之后，他家迁到休斯敦来。尽管我与他们接触不多，但我感到他们都是非常善良的人。

多琳是开着巡逻车来的。按她的年龄，也快有资格开这种车子了。她到后，3个孩子一起去游泳区了。这天早晨阳光灿烂，孩子们都穿着游泳衣。

连小波尔现在也会游泳了。正如你所预料的，海豚帮了孩子们的大忙。孩子们都非常喜欢它，并给它取名叫“斯迈利”。

孩子们与海豚一块儿游了一会儿。开始我看他们游泳，后来我不得不写回忆录了，但我心神不定，思想难以集中。国务卿迪安·里德下午要来拜访我。坦白地说，我不想见他。宿敌终究还是宿敌，尽管我已卸任了——讲究礼节对我来说已不再感到愉快了。

当我抬头再次注视孩子们的时候，发现他们玩得正欢。现在他们已转到沙子区了——孩子们称此区为海滩。你完全可以想见这样一幅图画：隔开农场与娱乐区的灰色石墙，几乎被盛开的蜀葵隐没了；在那些不断变换的临时军营的外面，长着鼠尾草；沿着游廊尽是盛开的素馨，芳香袭人，成群的蜜蜂在那边嗡嗡飞舞。在当前这可怕的年代，这儿真可谓儿童

的乐园了。

孩子们在埋葬多琳的巡逻车！他们搬出了铁铲和水桶，抬着沙子，把沙子堆到车子上。他们聚精会神地玩着。尽管没有人指挥，他们却配合默契。只有波尔像往常一样自个儿在喋喋不休。

最后，车子完全被埋在沙子底下了。他们神情严肃地绕着“坟墓”走了一圈，不让车子的任何部分露在外面。他们悄悄商量一下后，就跑到另一个地方拾起什么东西来。我开动了更多的摄像机。在屏幕上，我只看见他们赤色的身躯迅速地移动着，似乎有无数的小孩在一起。一时，我产生了一种美好的幻觉——整个世界似乎都居住着个子矮小、行动敏捷的小野人。

他们一次又一次来到“坟墓”前。有时，他们从刺槐树上摘下枝条插在“坟墓”上；更多的时候他们用花装点“坟墓”。孩子们边跑边互相大声招呼着。

保姆格雷戈里今天早晨放假，所以，孩子们自己尽情玩耍。

你也许还记得，摄像机和扩音器都隐蔽在游廊的柱子里。孩子们在说些什么，我听不清楚，因为受到了素馨花周围成群蜜蜂的嗡嗡声干扰——也许，这些蜜蜂的声音也掩盖了无数的国家机密？！我听到多琳在谈什么宴会。她坚持说，他们是在举行一次盛宴。其他孩子并未对此表示异议，恰恰相反，大家异口同声地表示同意！

“我们用很多很多的花，开一次大大的宴席。”我听到波尔

说。

我不再工作了，专心地观察着他们。我要告诉你，在这疯狂的战火纷飞的世界上，孩子们的活动是唯一有意义的行为。这对我来说简直不可思议。

最后，他们终于用鲜花覆盖了坟墓，在坟墓顶上，还插上了几枝刺槐的树枝。其他地方则插满了鼠尾花——有红色的、栗色的、黄色的、橘黄色的，中间夹杂着几朵紫红色的鼠尾草花头和一束蓝色的矢车菊，那是波尔摘来的。然后，他们又在坟墓周围插满了树枝。

整个布置当然是随随便便的，但却非常美丽。

多琳跪下来开始祈祷。她让我们的两个孩子也跟着她跪下来祈祷。他们的神情都非常肃穆。

“上帝保佑你，耶稣，在这光明灿烂的一天！”多琳祈祷说。“以你的名义，让这成为一次盛宴！”

她还说了许多别的话，可我都没听清楚。我真以为，那些蜜蜂是要想使扩音机受精呢。但孩子们主要唱和的就是一句话：“以你的名义，让这成为一次盛宴！”然后，他们围着那座漂亮的“坟墓”跳起舞来。

你一定会感到奇怪，在我们这个信奉不可知论的家庭中，竟会有基督教的色彩。我必须承认，开始我感到有点儿遗憾。因为一方面，长期以来，我一直盲从我们时代的理性主义，压抑了自己的宗教感情；另一方面，是出于我对你的尊重。你的无神论思想我一直非常钦佩，可又无法使自己信服。就我所知，莫利和迪克从未教过孩子们祈祷。也许，传统宗教的安

慰，正是这些孤儿所需要的。可是，如果这些安慰仅仅是幻觉，那又会怎么样呢？甚至科学家们都在谈论，时空结构已断裂，现实——不管什么是现实——正在分崩离析。

当然，我不必太担心。孩子们玩的游戏基本上是无神论的表现，那些基督教的仪式只不过是表面形式罢了。因为，我认为，孩子们在花丛中跳舞的动作，完全是出于他们自己发泄体力的需要。他们绕着“坟墓”一遍又一遍地跳着。突然，他们停止了跳舞。托尼拉开裤子，把自己的生殖器给多琳看。多琳微笑着说了几句话。就是这么回事。然后，他们又都跑着跳进游泳池去了。

午饭的铃声响了，我们都坐在游廊里准备吃饭。波尔吵着一定要带我去看看他们修筑的“坟墓”。

“爷爷，来看看我们的盛宴！”

他们生活在神话世界中。教育受到了摧残，智慧——原始的强盗智慧就会出现。神话将会消亡，就像插在孩子们那神秘的“坟墓”上的鲜花一样将会枯萎死亡。

可事实并非如此。在我们这个时代，大部分人不是相信这样的神话吗？——生产增长越多，工业化程度越高，地球上就能有越来越多的人享受到最大的幸福。但这不是理智的神话，而是不存在的神话——如果可以这么区分的话。

我又有点儿像哲学家了。正是因为这个原因，他们才把我赶出了政府，撤了我的职！

迪安·里德马上要到了。有人会说，我这是活该……
下次再叙。

永远爱你的丈夫

乔①

2020年8月20日

于新休斯顿

又及：

附上今天伦敦《泰晤士报》的一则报导。尽管报导语气谨慎，却说明了不少问题。

2

《泰晤士报》2020年8月20日头条新闻

生死存亡的关系

人类目前正面临着最严重的生存危机。如果让危机继续下去，人类将会灭亡！这是西方科学家基本一致的看法，虽然科学家们的看法并不完全一致。在科学领域中，看法历来有分歧，而像今天这样达到基本一致，是绝无仅有的。

预测中那些重大的危机，回顾起来总有许多共同的特征。

① 乔是约瑟夫的昵称。