

胡适之恋

飞雁·董景森 著
北方妇女儿童出版社



胡适之恋

飞雁

董景森

北方妇女儿童出版社

[吉]新登字04号

胡 适 之 恋

飞 雁 董景森

北方妇女儿童出版社出版 787×1092毫米32开本 8.125印张 377 000字数
(长春斯大林大街102号) 1992年8月第1版 1992年8月第1次印刷
吉林省新华书店发行 2插页 印数: 1—3 800册
长春新华印刷厂印刷 ISBN 7-5385-0844-9/I·134 定价: 8.00元

邮政编码 130021

电话 640624 644762



胡适像



胡适1920年在中国



胡适等人合影



胡适、陶行知等人在哥伦比亚大学合影

目 录

第 一 章	西子湖之恋·····	(1)
第 二 章	雨落长江·····	(30)
第 三 章	京都一梦·····	(70)
第 四 章	把酒话红楼·····	(92)
第 五 章	夏日新闻·····	(125)
第 六 章	情丝成茧·····	(146)
第 七 章	小巷琵琶·····	(179)
第 八 章	红粉知己·····	(224)
第 九 章	风尘女子·····	(259)
第 十 章	京都二梦·····	(297)
第十一章	西山烟云·····	(339)
第十二章	异国流云·····	(388)
第十三章	弃国流云·····	(410)
第十四章	血溅诗页·····	(446)
第十五章	山道弯弯·····	(479)
第十六章	京都三梦·····	(523)
尾 声	·····	(569)

第一章 西子湖之恋

1

小时候，她做过许许多多的梦。在她们那个乡村里，家家门前都有两棵枣树，她家门前种的是两棵金丝枣。每当春风吹绿那个小小的乡村，家家门前的枣树发芽了，吐叶了，开花了，她的乡村就变成了一片黄绿黄绿的天地。一只只金色的蜜蜂飞来了，一只只彩色的蝶儿飞来了，它们不朝别处飞，专往她们家的树上落，落在那青青的枣树上，一片绿叶一只蝶儿，一朵枣花一只蜂，枣树就象开出了满树的鲜花，娘怕彩蝶儿把那青青的枣叶给吃光了，怕金色的小蜜蜂把花蜜给吃净了，挥着长长的竹竿轰，轰也轰不走。这都因为她家的枣花太香了，枣花蜜太甜了。每当秋风吹黄了绿枣叶，家家门前的枣儿红圈了，红背儿了，红透了，这个乡村里，家家门前都是一树红玛瑙。一群群花雀儿飞来了，一只只蓝靛儿飞来了，鸟儿不朝别家飞，专往她家的树上落，娘又怕鸟儿把她家的金丝枣儿叨光了，吃净了，挥着长长的红秫秸赶，赶也赶不走……乡亲们都说：只因为她们家的金丝枣儿太红了，太甜了，引得那馋嘴的鸟儿落下来……

上学的时候，娘凭着她那一双巧手，把十来岁的佩声打扮得鲜亮鲜亮的，红格格褂子是那么好看，红红的鞋子上，绣着一只碧绿的蝈蝈，蓝布书包上，绣一朵粉嫩嫩的荷花，鲜绿的荷叶，荷叶上跳着一只金眼圈的小青蛙。使她浑身上下都闪射着光彩。

徽州的第一所新式小学思诚学堂是由绩溪仁里程序东弟兄捐资创办的，那是在大清光绪二十八年江彤候任安徽省教育厅长的时候，他委托胡子承创办了安徽省第二师范，培养了一大批教师，从此，徽州的新式小学就一天天多起来了。佩声从小是个书虫虫，一背起书本来，眼前就会出现一片新的天地，那是知识的新世界。这个世界比那蓝蓝的天空，洁白的云朵，火红的杜鹃，会唱的百灵，欢快的锣鼓，热闹的集市，红红绿绿的货棚，闪亮的发卡，绿嶙嶙的化学梳子，亮晶晶的玻璃镜子……都要迷人！每次作文，老师给她批改的都是那么精心，那么认真，改过的作文就象精心修剪过的花草一样，枝是枝，叶是叶，花是花，朵是朵，不枝不蔓，水水灵灵，齐齐楚楚。每次发作文的时候，老师都朗诵她的文竟，就象朗诵自己的文字那么得意……

佩声是在同学们的手心里捧着长大的，只因为她的学习好，姐妹们追着她，象百灵鸟儿追着凤凰。写作业的时候，她做算术，同学们都做算术，为的是请她帮助解道四则应用题，她答国文，同学们一齐答国文，为的是请她讲解古文。

平时在一起玩的时候，姐妹们这个给她往口袋里塞上一把红枣，那个给她往口袋里塞上两只雪梨，她说要朵花儿，同学们一齐争着上山去彩，她说要条鱼儿，男同学们一齐争

着下河……

“佩声是咱们徽州的女才子！”乡亲们哪一个不这样称赞。

“佩声是咱们徽州的女状元！”老师们哪一个不这样夸奖！

她在每天放学后，都沿着一条白沙小路跑进一片碧苍苍绿茫茫的芦苇荡里，那里停着一条鲤鱼小船，一只只苇乍儿在芦苇荡里飞，一条条小鱼儿在小船边悄悄地游，一只只小蛤蟆在船头上跳，这里是一片神奇的天地，在这片神秘的天地里，佩声一打开书本，眼前就出现了那片崭新的天地，那是知识的大海，她的心儿象一条鱼儿游了进去，一个数字是一朵雪白的浪花，一个数字是一棵碧绿的小草，她朝着大海的深处游去，游去……

那年她刚刚十四岁，又是一年秋风吹，又是门前枣儿红，这天大清早，金亮亮的阳光扑到了门前的枣树梢，照得那绿油油的叶子格外鲜亮，好看！绿叶间，一嘟噜一串的红枣儿，是那么鲜亮，馋人！一只黑翅子的山雀儿扑楞楞飞过来，落在枣枝上，去叼那挂着露珠的金丝枣儿，那几天正赶上学校放假，娘要带佩声去二妹家，让她去二叔家去看家。她一出门，就听见那墨翎子的山雀儿叫得怪中听，又是那绿叶间的金丝枣儿红得亮眼，弯腰捡了一块瓦片儿，唰的朝树上一扔，紧接着，一颗金丝枣儿就象颗星星划下来，掉在地上。佩声弯腰捡起来，正要吃，两个男孩子走过来，那个穿蓝绸袍的是许家的大少爷，那个穿青绸袍的是许家的二少爷，他们走到佩声家的门口上，脚步放慢了，眼睛一股劲

地朝这边瞅，谁知道他们是在看树下的佩声，还是眼馋树上的金丝枣儿？

“多红啊！”大少爷自言自语。

“你说什么？”二少爷问他的哥哥。

“我是说那树上的金丝枣儿，吃一颗准能甜你个跟头哩！”

佩声狠狠地斜了他们一眼，从地上捡起了一块土坷垃，向着枣树梢狠狠地投去，惊得那墨翎子山雀儿扑楞楞飞走了……

树梢上的雀儿，一只比一只俏灵，姐妹群里的佩声，一天比一天漂亮，乡亲们都说闺女随娘，可佩声比娘的人更俏，心更灵。

娘给她早早地订了婚，男方的名字叫胡冠英，胡冠英是个什么样的人儿，佩声连想都不愿想他。只觉得自己就象家门口那棵金丝枣，是一辈子不会离开这个家，离开这个娘的。

……

枣儿红了，该落竿了，娘让她叫邻家的二哥来帮忙，佩声却非要自个儿上树不可。吃过晌午饭，娘把树下打扫得干干净净，佩声拿着长长的竹竿刚出门口，枣树下的人儿早围了一圈，就象看大戏一样。佩声轻捷地上了树，象一只美丽的蓝靛儿跳来蹦去，长长的竹竿在她的手里下得又快又猛，哗啦啦，哗啦啦，黄的绿的树叶纷纷往下飘，乒乒乓乓，金丝枣儿纷纷往下掉，看地下，绿叶飘成了一层层，遍地的红枣儿象满天的红星星，男男女女的乡亲望着树上的姑娘，那

话题儿，还是落在了金丝枣上！“瞧这金丝枣儿长的，倍儿红！”

“不用说是吃，看一眼也心里甜呀！”

娘抓起了金丝枣儿，一把一把往乡亲们的手里塞。

这时刻，就听得路上传来了一声清脆的响鞭，佩声往下一看，一辆红帘小轿车停在她家的门口上了，车辕上坐的是那许家的大少爷，轿车里，李艳妃正伤心地唱着二簧慢板：

自那日与徐杨决裂以后，
独坐在寒宫里闷闷忧忧。
先王爷晏驾后太子年幼，
太师爷一心要谋篡龙楼……

乡村里的百姓，有谁知道这车厢里藏的是留声机？一个个围起了红帘轿车，围起了许家的大少爷：“怎么轿车里开戏了！”

“唱的该多好啊！”

“这是从哪儿请来的名角呀？”

“大少爷，让我们开开眼界好吗？”

那大少爷却只管得意地盯住了树上的佩声：“大妹子，你也想开开眼界，看看我车里这个名角儿吗？”

佩声冷冷一笑：“看也不能白看呀！还是请你吃颗枣儿吧！”

大少爷一听，大喜过望，还要搭话，只听得佩声说了一句：“给——”她挥起了竹竿儿，朝着树梢挂枣最密的地方狠

狠打去，只听得磅磅叭叭一阵乱响，那一颗颗金丝枣儿象一颗颗冰雹，劈头盖脸地朝着大少爷打来，金丝枣落在他的头上，打歪了他那黑呢礼帽，金丝枣落到他的身上，绸袍上落下了斑斑枣呢——他狠狠地说了一声：“你等着，我非让冠英狠狠地收拾你不可！”红呢轿车，在乡亲们响亮的笑声中逃脱了，事后佩声才听说，这位大少爷是胡冠英的同学和朋友！……一颗颗金丝枣儿被打落了，也打落了红玛瑙一样的希望，从此，她时常望着树上那稀稀落落的枣叶，在那初冬的冷风里轻轻地飘，那一片片枣叶，那曾经散发着清凉气息的枣叶，那曾经闪耀着深绿光彩的枣叶，在那过去的夜晚，曾经为她唱过多少深情的歌啊！沙沙沙沙，唱着她的青春，唱着她的希望，夏天里，她坐在这枣树下乘凉，那夜风曾多少次掀动她的裙子，到此刻，那一片片枣叶变黄了，飘落了，她觉得，她的青春也象这黄色的枣叶，轻轻地飘落，无声无息……

她不能忘记，那迎亲的红轿来临的日子，从几个月前，当娘的就开始为她作准备了，红绸棉袄，绿丝绸裙子，绣着大红牡丹花的被面，绣着七彩凤凰，枕头……缝了一件又一件，做了一套又一套，可是，当那迎亲的喇叭在她家门口吹响的时刻，她竟然觉得，那一声声喇叭是那样悲凉，吹得她的一颗心儿都要碎了！当她象一只小小的百灵鸟儿被关进笼子，抬上花红轿子的时候，她觉得眼前是一片黑暗，闷得她喘不过气来，直到她被搀下红轿，头上还蒙着红绸，遮住了她的眼睛，她看不到头顶的蓝天，天上的白云，看不到胡家那青砖院落，墙上那一片片彩云一样的红绸，也看不到那大

红的毛毡，围着红绸围的桌子，和桌上的大斗，她只听到，让她下拜，拜爷爷，拜奶奶，拜公公，拜婆婆，拜七姑，拜八姨，直到送进房中，胡冠英揭开她那双层绣花的红盖头的时候，才发现，她的眼泪已经把那红盖头的绸里子打湿了……

婚后不久，胡冠英就考入了浙江师范学校去读书了，她也回到了自己的娘家。那正是春风吹绿金丝枣嫩叶的季节，她不能忘记，在一个春雨如丝的日子里，哥哥曹诚克从上海回到了绩溪，给她带回了一大堆书籍，有新书，有旧书，当她看到书堆里有一本本《新青年》杂志时，她情不自禁地抱了一下哥哥的肩膀，欢叫了一声：“哥哥，你真好！”紧接着把那一堆书抱在了怀里，整整读了一夜。一边读着，一边流着眼泪，她象一条沙漠中快要渴死的鱼儿见到了水，该是多么激动呀！她恨不得一口喝下一条河，她一遍又一遍地读着鲁迅的《狂人日记》：

我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜地每页上都写着仁义道德几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都是写着两个字：“吃人！”……

好一个满本都写着两个字：“吃人！”这血泪的控诉，是从曹佩声心底发出的抗争！是深受封建礼教之害的曹佩声心底埋藏了许久的一句话，她觉得：鲁迅先生这篇小说就是为她写的，写的就是她曹佩声！她就是那个狂人，被关在一间铁屋子里，快要闷死了！

她一遍又一遍地读着郭沫若的《凤凰涅槃》：

流不尽的眼泪，
流不尽的污浊，
烧不息的情炎，
荡不去的羞辱，
我们这缥缈的浮生，
到底要向哪儿安宿！

……

她深深地感谢这位天才的诗人，写出了她的哀痛，她的愤懑，她的悲哀，她的烦恼，她的寂寥，她的苦闷，激发了她那青春的火，热情的火，她要象七彩的凤凰从烈火中飞出去，要寻找那明丽的阳光，新鲜的风，自由的空气，去寻求那绿叶一样鲜美，红花一样动人的欢爱，她要冲出这关着她的铁房子……

她那激动的情绪，朗朗的声音，把隔间房子里的母亲都惊醒了！母亲赶忙走出来，敲着她的窗子：“英儿，你这是怎么了！真是个疯丫头！”

她却真象个疯丫头跑出了门，在如丝的夜雨中紧紧搂住了母亲的脖子，抱得是那么紧：

“娘哎，我要出去，我要读书！”

在哥哥曹诚克的帮助下，佩声终于说服了母亲，离开了家乡，乘一只大船奔向西子湖边去投考杭州女子师范学校了。船一进入长江，曹佩声觉得眼前的天地一下子变得宽阔了，那浩浩荡荡的长江水，一层波浪推着一层波浪，象是从她胸中奔腾而出，又朝着前方流去！那汹涌的声势一泻千

里，又多么象她此时此刻的心境啊！长江是宽阔的，山河是壮丽的，一冲出那只铁笼子，她变成了一只自由的鸟儿，想朝哪儿飞，就朝哪儿飞，想往哪儿落，就往哪儿落了！

一阵潮润润的风儿迎面吹来，那风是山风，也是江风，有着山上的林香花香草香，也有着江水潮润的鲜气。佩声站在船舷边，雪白纺绸的上衣，青绸裙子，连同她那乌青的细密的柔软的秀发都轻轻在江风中漂动着，活脱脱是一朵开放船边的明艳照人的梨花，她那一双凤眼，聚下了山的灵气，水的秀气，也召来了一船人的眼光，只有一个身穿西服的年轻人不曾抬头，一双眼睛盯在了手中的书本上……

血红的太阳，象一只中箭的鸟儿落在了长江里，染得那重重叠叠的浪花都红亮红亮的，象千千万万的红鱼儿从江面上腾起，那一群群雪白的水鸟儿飞过来，落下来，连翅膀都染成了红的。

江边上有一片碧苍苍的芦苇，一只苇叶儿小船正追着浪花向前行。猛然间，碧苍苍的芦苇荡里飞出了一支亮铮铮的鱼杈，“嗖——”地投进了长江里，就见那金红的水面上浪花一溅，露出青郁郁的一片鱼背来。芦苇丛中一声大吼：“好大的一条鱼儿呀！”

紧接着，一个黑小子象只野鸭儿，扑楞楞飞出来，飞快地朝那鱼杈奔去，巧得很，这时节，那只苇叶儿小船也撑到了，船头上站的是一位大个子老人，他紧一篙慢一篙地撑着小船，眼瞅着那条大鱼带着鱼杈窜到了小船前面，就见那老人不慌不忙，挥动了大篙一杈一挑，连鱼带杈，轻轻巧巧给挑上船来，这下子，可把黑小子给气了个嗷嗷叫，一个猛子

扎进了水里，没影儿了……

那老人得了大鱼，眉眼里都是笑，挥动了手里那只大篙，一篙把小船撑出去好远，可等他再一次把大篙扎进了深水里，那大篙却象在水里扎了根，拔不动了。那老人把大篙攥了个紧紧的，晃了晃肩膀，狠着劲儿向上拔！可是那大篙却纹丝儿不动，真个怪了！那老人正瞅着红亮亮的江面发愣，猛然间，江面上水花四溅，那个黑小子象一条鱼儿扑愣愣从水里窜了出来，带着一身的浪花花，带着清脆的笑声，象一只灵活的小黑猫顺着长长的竹篙，吡溜溜爬到老人的船头去了……

此情此景，让船上的人儿都看呆了。天晚了，木船靠了岸，前面不远就是有名的采石矶。佩声不由得想起了那位唐代大诗人李白的墓地，可惜是夜泊此地，不能登山凭吊了。想到这里，她不由得背诵起来：

峨眉山月半轮秋，
影入平羌江水流，
夜发清溪向三峡，
思君不是下渝州。

诗声刚落，就听得背后有人说：“李白年轻时写的这首《峨眉山月歌》该有多好！真是意境明朗，语言浅近，音韵流畅啊！”

佩声赶忙回头一看，见那说话的是那位一直在船头上读书不曾抬头的年轻人！不由得微微一笑：“请问，这平羌江又

在何处呢？”

“平羌江就是现在的青衣江，发源于四川省的芦山县，流到乐山县入岷江。次句山影为月影，意言月影映入江水，又随江水流去，这，只有观者顺流而下，才能看到月入江水流流的奇景，所以此句不仅写出了月映清江的美景，同时暗点出秋夜行船之事，意境可谓空灵入妙了！”

佩声听得点点头：“这位先生，你讲得真好！把这首诗吃透了，讲活了。看起来你对古诗也是很爱好的。”

年轻人激动地说：“是的，我从小爱读诗，特别爱读李白的诗。读他那长空万里送秋雁的名句，真能带起读者的一腔豪情，使人飘然欲飞！”

佩声说：“你喜爱古诗，那白话诗呢？”

“你是说——”

“我是说，象这样的诗：

天光还早，火船的红云露出了树梢，

不住地燃烧，不住地流动……”

年轻人笑了：“这不是朱自清先生的《送韩伯画往俄国》吗？我当然是喜爱的，还有郭沫若的《凤凰涅槃》，读起来真叫人热血沸腾！说起来真令人自豪，在我们绩溪还出了一位诗人呢！”

“你说的是——”

“我说的是北京大学的名教授，哲学博士胡适之呀！你读过他的《试尝集》吗？”

佩声咯咯的笑了，笑得那么得意，“读过，读过，怎么能没有读过呢？胡适还是我的表哥哩！”