

自撓癢處

軒揚
題

今闲
著

中國文學藝術出版社

PDG

今日作家

自 挠 痒 处

今 闲 著

中国文学艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

自挠痒处/今闲著—中国文学艺术出版社, 2002. 10

ISBN 972-604-120-3

I. 自... II. 今... III. 文学—作品集—中国—当代

IV. J1226

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 051897 号

书 名	自挠痒处
作 者	今 闲
出 版	中国文学艺术出版社
发 行	中国文学艺术出版社发行部
经 销	全国新华书店
责任编辑	东方博文
封面设计	辛 欣
印 刷	北京中华儿女印刷厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	10.75
字 数	260 千字
印 数	1-3000 册
版 次	2002 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 972-604-120-3/I·268
定 价	22.80 元

总 序

毛志成* 轩 扬**

每种书都在接受着双重的挑战——人文精神的挑战和市场经济的挑战，但我们绝不悲观地止于“在夹缝中生存”的顾影自怜。恰恰相反，我们有足够的自信和能力迎接挑战，并力求在挑战中成为强者、胜者。把话说得简明些、清醒些，这就是：我们这套书一定会赢得读者的钟爱，也会得到文化市场的认同！

时代在日新月异地发展着，思想在不断地变化、成熟着，人类的文明史在继承着，然而面对市场经济，我们的今日作家，是怎样把生命的罗盘，摆渡在沉浮不定的弄潮之中。

挑战市场的冲击，这是我们的作家所面临的一大难题、是种心灵的压力，是无法逃避的现实。寂寞是种享受，孤独是一个作家灵魂的

* 毛志成：著名作家、中国作协会员、首都师范大学中文系教授、中国作协专家咨询组成员、北京作协理事。

** 轩 扬：著名诗人、香港《爱心》杂志社名誉主编、《联合文艺》报社名誉总编、《今日作家文丛》编辑中心总策划。

总 序

财富。追求真、善、美是必然的。作为作家我们要用自己手中的笔，去抒写生命的歌，阳光的雨。当然我们也很清醒：拒绝市场检验也是文化能量上的一种苍白！请相信，我们绝不会游离在市场经济之外吟咏所谓清高文人的自恋！当一切云雾被心灵的彩虹拨开的时候，我们的作家是属于年轻的，是属于未来的，是属于历史的，因为他们所阐述给读者的，是这个时代的音符，是一个人对社会，对家庭，对生命的领悟。阅读“今日作家”之作品，你会感觉到有一股力量在冲击着我们的灵魂，这是作家在审视人性良知的同时，留给我们的生活诠释。文学是世界上寂寞人的事业，文学是孤独心灵的一扇窗户。她除了收留和煦的温馨，也宽恕风雨的泥泞。面对泥泞，我们的回答是：冲过去！没有寂寞、苦难与辛酸的生活体验也许就没有轰动世界文坛的《傲慢与偏见》；没有生活的风雨漂泊，也许就没有《呼啸山庄》的惊世之作；没有生活的压抑和挫折，也许更不会有《变色龙》的诞生！所以，我们得感谢生活。在现实面前有时我们的作家也得感谢失败。罗曼·罗兰说：“感谢失败！因为每一次失败都使我向成功靠近了一步。”对于一个作家来说，生活不仅是一种生存，更是灵魂翱翔的蓝天，是她，让我们的作家在浩瀚如烟的繁琐事务中领会人

生的真谛，鸟瞰事态的冷暖变迁以及创作来源于生活、而又高于生活的体验。

文学大师泰戈尔说过：“我说不出这心为什么那样默默地颓丧着，是为了它那不曾要求、不曾知道。不曾记得的小小的要求。”这不曾知道、不曾记得的小小要求也许就是生活吧！也许这就是我们每天必须面对的问题。

每一棵大树都是从幼小成长起来的，每一个有潜力的作家都需要有识者的发现。扶植和培养优秀的作家与优秀作品，这是我们作为文艺工作者的崇高使命和历史赋予的职责。我们对“今日作家文丛”的胆识和不遗余力的努力，感到欣慰！希望能从这些作家中，涌现出一颗颗耀眼的星辰。尽管我们的时代推出了鲁迅、巴金、茅盾、冰心、老舍、艾青，但这是远远不够的。

回顾和展望的只是历史，我们作为现代人，作为今日文坛承前启后的旗手，更应该有自己坚强的主力军。发现是种艰难的探索，发现是种痛苦的跋涉。无论里程有多远，沙漠的远方必有绿洲！罗丹曾说：“不是生活中没有美，而是缺少发现美的眼睛”。为了挖掘这生活之美，淘出泥沙中之金，开创 21 世纪文坛宝库的新纪元，“今日作家文丛编辑中心”，特策划、组织了这套系列丛书，以飨读者。

总 序

虽然这些作品的质量，各有差异，生地、年龄以及写作风格也不尽相同。然而，他们的文学追求风格却有着相似之处，那就是基于真情来表述自己的所见、所闻、所思、所想、所爱……

当我们静下心来，一篇文章一篇文章地阅读，体味字里行间所蕴含的见识、情感、文采，会使我们情不自禁地走进作者的心灵世界，走进五彩缤纷而又繁花似锦的文学园圃。爱是不需要解说的，欣赏作家的优秀作品，也是不需要用语言去演绎的。只要心灵有所震颤，思想有所蠕动，这就是作者创作的目的所在，作品的成功所在，也是这套丛书策划者的意愿所在。“当太阳横穿西方的海面的时候，对着东方留下了他的最后的敬礼！”这是东方作家对整个美好世界的敬礼！是每个作家对新世纪的敬礼！更是我们和一切读者对作家的敬礼！

文学必须有沸腾的浪漫，但又绝不能拒绝对现实世界的冷凝。文学渴望飞翔，但这飞翔同样需要坚实的土地（包括物质基础）。我相信，读了这套丛书，读者不会失望，文化市场也不会失望。是为序。

众里寻她千百度 纷纷扰扰缪斯处

曹 浩

福建莆田人“今闲”先生，要出文集了，这是好事。作为文友，我愿用一颗真诚的心，为他祝福。

今闲，乍一听这个名字或乍一瞧这两个字，会给人一种新颖、别样的感觉。读他的文亦如品他的“今闲”一样，有种“闲闲散散”的时空，使人耳目为之豁然开朗，像打开天窗的房间，透着一丝明媚的阳光，让心怀和视野，都可随之或温馨或粗犷地进入一种文如其人的旷达。

今闲的这本文集，亦曰杂感集，主要承载的是一种世事人情之间的纷扰与喧嚣。但其中的《少年也识愁滋味》被他愤慨疾俗的生花妙笔描绘的颇有几分一波三折、迂回叠障之势。这些爱憎的文字，可以让读者在闲暇之时，读一读这不“闲”的多事之秋。

世人云：自古乱世出英豪。一个“乱”字，“乱”出了多少风流，多少悲壮与多少豪放，同时又道出了几许纷纷扰扰的世间恩爱情仇呢？纵观今闲的《自挠痒处》，不难看出这个“乱”与“杂”是有姊妹血缘的，又以爱憎作为美的行文风格，更增添了“乱”与“美”与“杂”的联姻关系。因此，这种散文的杂感、杂想以及杂美就倍觉清晰、明朗了。

今闲先生在《自挠痒处》这本文集中，以杂文和散文的笔触，演

绎了《王婆卖瓜与挂羊头卖狗肉》、《猫哭老鼠兔死狐悲以及诸葛吊丧》等故事，阐述了自己对当今社会某些现象的评价、揭露和鞭策。鲁迅先生以放下自己的医学之道，而转入救人治病要先救人的精神行动中。由此，可以看出，文学的魅力就在于她对精神的传扬。我想，今闲先生是清楚和忠诚于鲁迅之风骨也！

今闲先生通过对《三陪女的电报》，向我们娓娓道出了一种社会“公关”的转折，告诉人们这公关的“公”是黑的；关系的“关”又是不明不白的一种暧昧情结。这样一种常见的社会背景，许多人知晓，但又很少有人去写。这也许就是今闲之所是今闲，而不是其他的原因吧！由于这种使命感，促使他在窄缝中发现宽广的生活意义。

《为谁下跪》则以一件新闻事件为背景，拷问现代人的民族意识和爱国情怀。中国有那么多的人，有几个像孙天帅的！又会有几个不下跪的！然而，现实生活中就只有孙天帅一个。作者通过这个故事，向人们提醒，希望我们能万众一心与贫穷落后，与其他一切与真理与正义背道而驰者作斗争。“站直了，别跪下”，显然是作者痛心疾首的呼喊。

《自挠痒处》共分四辑，每一辑都有一个比较明显的主题。如第一辑，主要是通过人们常见常遇常闻的社会现象，展开评述和解读，让思想和哲学的光芒启迪读者。这里写得比较精彩，故事性较强、逻辑性和趣味性都堪称上乘之作的就有《让人欢喜让人忧的宠物》和《失败男人的背后》等等篇什。

从平常的琐事中，写出富有哲理和启迪的新意和领悟来，让读者品尝美肴之后，有所受益，有所领悟这是散文、杂感的特点所在。

今闲的散文、杂感具备这种特点。今闲先生的杂文，既不像鲁迅的辛辣、热烈、奔放；又不像“晓风残月”的婉韵、忧伤，但他的杂文却写出了自己心中的忧愤，道出了人民大众心灵的呼声！自己的痒处自己挠，自己的感悟自己写，这就是今闲！

今闲的杂文是以短见长,又以其理和据,深入剖析了现实生活中的弊端。他的杂文,正应了“来源于生活、又高于生活”的文学观,同时又放射出杂文“一针见血”的威力!

杂文在文学艺术的众多种类中的位置是其他如诗歌、小说、散文所不能代替的。

杂文在社会中所起的作用,就是呼吁真、善、美,揭露社会中那些不良的丑恶面孔,让人们时刻提防,时刻警醒着。

从《自挠痒处》这本集子中,便可知晓今闲先生是个生活的留心者热爱者和积极参与者。他显然不是悠闲的隐士,而是为生活更加美好而奔忙的人。今闲不闲。

一个作家只有多听、多看、多思、多想,才能写出优秀的作品。今闲的成功,也许就在于他的努力和他的不懈追求完美的强烈个性,才有了这些鲜明的文本和真知灼见的论点、论据,才使我们更近地了解他的为人和做人的准则。一个人,特别是一个文字工作者,他的人格魅力,是不可缺少的。如果人格不够崇高,那么他的文字,也只能是一叶浮萍,经不起风吹雨打的考验。

人间之事,世间之情,纷纷扰扰,谁能没有闲愁几许,憎恶几层,愤懑几多,空留几许闲愁滋味,萦绕在心头。《自挠痒处》也许正是今闲先生在工作之余的一点反省,和对生活、世事的一点见解、诠释,加工提炼而成的文字。泼墨与纸,畅快为心的,愿今闲一步步走向更加稳健的成功!

目 录

总 序	毛志成 轩 扬
众里寻她千百度 纷纷扰扰缪斯处	曹 浩

第一辑 自挠痒处

自挠痒处	(3)
玩得“文”些	(5)
说说“功底”	(9)
从“悟空借扇”说到“糖衣炮弹”	(11)
狐狸吃到葡萄之后	(13)
自报家门何妨	(17)
“王婆卖瓜”与“挂羊头卖狗肉”	(19)
怎么看待“超额”	(21)
一时一地为官 一生一世做人	(22)
农村天地大有作为	(24)
“上帝”轮流做	(26)
为与不为	(28)
道一声“谢谢”	(29)
拒绝“阿骚”	(32)
面对“得罪”	(35)

从“万民伞”到追悼会	(37)
有朋自远方来	(41)
从许由到伊尹	(44)
一只皮鞋的故事	(46)
“困难”的尺度	(49)
割掉尾巴做人	(50)
仅有“呼唤”似乎不够	(52)
第八奇迹与两块石碑	(54)
猫之德性	(56)
猫哭老鼠、兔死狐悲以及诸葛吊丧等等	(59)
不容易的职业与可怜的荣誉	(61)
用筷子搅咖啡如何	(63)
“弄本事”的本事	(65)
三陪女的电报	(67)
街舞的自由度	(70)
叛逆时尚	(72)
还说女人是水	(74)
价值、功利、意义以及活着	(76)
不可少了夏秋冬	(78)
杜十娘怒听《杜十娘》	(79)
不成问题的问题	(81)
学写游记	(84)
从木棍到导弹	(87)
摸着石头过河	(89)
观音救厂	(91)
为谁下跪	(93)
联系环节的问题	(95)
盛名之下	(97)

虎抓皮	(99)
文章“得意”惶恐时	(101)
失败男人的背后	(103)
让人喜欢让人忧的宠物	(105)
指路收费“缺德”吗	(107)
多行不义到何时	(109)
门头码与扯门圈	(111)
关于兄弟射雁的争论	(114)
擦干心中的血和泪痕	(116)
亲自洗手	(118)
城里乡下	(119)
龟、兔、蜗牛和青蛙	(121)
我是什么	(124)

第二辑 嚼书余渣

嚼书余渣	(129)
读书点滴十八章	(131)
家书抵万金	(141)
“经书”与“纬书”	(145)
借书与借口香糖	(147)
漫话书的价值	(149)
三十岁读“开宗”	(152)
一元钱能买多少字	(154)
读史与读诗	(156)
读书与吃饭的话题	(159)
看山与读书	(162)
站在自由前沿阵地上的思想者	(165)

月色初撩人·····	(168)
《寻美笔踪》三篇序文的三个层面·····	(170)
生命的开阔地·····	(174)
驼铃·····	(177)
年轻作证——少年也识愁滋味·····	(179)
乡情之桥·····	(183)
《岳阳楼记》的是非曲直·····	(185)
问世间情为何物·····	(187)
有待则有立·····	(192)
出师一表真“难说”·····	(195)
中外“造人法”比较·····	(198)
郭沫若是如何写《高渐离》的·····	(200)
佩服不怕死的鲁迅·····	(203)
齐威王二题·····	(206)
欲民之善,导之以德·····	(208)
维纳斯的右手·····	(210)
侧看《泰坦尼克号》·····	(212)
“有感”的有感·····	(215)
妇道之见未必短浅·····	(218)
责任感与践诺·····	(220)
帝王的天真·····	(223)
认识麦卡锡和马克·吐温·····	(226)
古人夫妻·····	(228)
承诺戒烟·····	(231)
征服无知·····	(233)
输家的赢话·····	(237)
气节·····	(240)
“文才会计”与“诗歌裁判”·····	(242)

为“恶”不久·····	(245)
谏果——“淡远的甘味”·····	(247)
图书归类的疑惑·····	(249)
女人当政·····	(251)
奴才的艰难·····	(254)
良心就是良心·····	(256)
小处不可随便·····	(258)
知道了就不怕·····	(260)
孔子有过“下海”念头·····	(262)
金牙、肉屑、麻脸·····	(264)
何必见戴·····	(266)
所幸“余生也晚”·····	(268)
心灵的陆地·····	(271)

第三辑 爱情失语

爱情失语·····	(275)
秋夜流星·····	(276)
秋山碧叶·····	(279)
秋水伊人·····	(281)
秋雨梧桐·····	(283)
秋色如酒·····	(285)
离家又回家·····	(287)
年夜火锅·····	(289)
移栽·····	(291)
悼仙人掌·····	(294)
仁波千载·····	(298)
新桃旧符·····	(300)

山村夏夜·····	(303)
活得新鲜些·····	(305)

第四辑 问候钱财

问候钱财·····	(309)
钱的概念·····	(310)
钱多钱少·····	(311)
有钱受穷·····	(312)
没钱也能·····	(313)
玩钱把戏·····	(314)
赌钱忧乐·····	(315)
真钱买假钱·····	(316)
有法有天·····	(318)
错钱值钱·····	(321)
冥钱亦钱·····	(323)
洗钱诡计·····	(324)
钱不如粮·····	(326)

