



永不枯竭的话题

史行果 / 译

里尔克艺术随笔集

東方出版社

I521.65

1

永不枯竭的话题

里尔克艺术随笔集

史行果 / 译

东方出版社



北方工业大学图书馆



00533604

责任编辑:梁 彬

封面设计:肖 辉

责任校对:张 红

图书在版编目(CIP)数据 核字(2001)第 095081 号

永不枯竭的话题:里尔克艺术随笔集/(奥)里尔克著;史行果译.

-北京:东方出版社,2002.1

ISBN 7-5060-1542-0

I. 永… II. ①里…②史… III. 随笔-作品集-奥地利-现代
IV. I 521.65

永不枯竭的话题:里尔克艺术随笔集

YONGBU KUJIE DE HUATI; LIERKE YISHU SUIBIJI

(奥)里尔克著 史行果译

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京通州电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:13.125 插页 1

字数:310 千字 印数:1-5000 册

ISBN 7-5060-1542-D/I·82 定价:23.00 元



奥地利诗人里尔克

XIX

Mandel ist wohl auf die Welt
in Molkungspalten,
alles Hollendata fällt
sein zum Uraltan.

Über den Mandel und Gang,
weiter und weiter,
maßet noch dein Vor- und Gang,
Gott mit der Länger.

Nicht sind die Länder erkannt,
nicht ist die Liebe gekannt,
und was im Fort und aufsteht,
ist nicht aufsteht.
singig das Lied über Land
hilft und hilft.

序 言

叶廷芳

在西方现代文学的星空中,莱纳·玛利亚·里尔克的名字是一颗耀眼的新星。尽管在长长的诺贝尔名单中找不到他,但他的光焰比这个名单中至少一半的人都更为明亮。不仅在诗人的星座中他是出色的一员,就是在决定 20 世纪文学基本面貌的那些奠基者中,也有他不可或缺的位置。这些人大多出生在 19 世纪最后 30 年间,到 20 世纪头 30 年,他们处于年富力强,正赶上时代风云激荡,文坛思潮起伏,流派迭出,人们的人文观念与审美观念经历着革命性的变化。这些时代弄潮儿成了这场变革的直接参与者。他们那些在超前意识下产生的作品一时不为同时代人所理解和承认,这是不难理解的。但历史承认了他们并储存了他们的信息,曾几何时,他们的作品成了人们频频“点击”的对象。

20 世纪的西方文学一个鲜明特点是哲学有力地打入了文学,使文学在两个层面——人文观念和审美观念——上发生了巨大的变化,这后一个层面的变化与前者是紧密相关的。而在打入文学的西方现代哲学思潮中,存在主义恐怕是打入最深的一种哲学思潮。代表这一思潮的那些巨头们,从创始人克尔恺郭尔到尼采到海德格尔到萨特,都往往干脆把文学当作哲学的附庸,就是说,把文学作为解释他们某一哲学观点的工具,尤其是萨特。

存在主义注重研究人的存在方式和生存处境。因此,文学在

它那里具有更多的“人学”的特征。带有存在主义特点的作家和以往的或一般别的作家的一个明显区别是,他不再把创作当作单纯的功利追求或审美游戏,而是当作生命存在的一种方式,或者说生命能量消耗的一个过程。这类作家对生命存在有一种深切的体念。他们的作品,尤其是那些具有代表性的力作都是从内心深处发出的呼叫、呻吟、欢唱、倾诉……;不管是痛苦的,欢欣的,狂怒的,抒情的……里尔克就是属于这样的作家。他和西方现代主义文学的小说鼻祖卡夫卡同属奥匈帝国的子民,而且是同乡——都生于布拉格。但他没有像卡氏那样,终生都没有离开布拉格,也没有像他的这位老乡那样一生都离不开那个饭碗,这个比卡氏大八岁(1775)的铁路职工的儿子,先是被动地学了多年的军事和短时间的商业,后则主动地攻了几年的哲学、艺术和文学,在他 20 岁的时候,便永远离开了没有给他带来过温暖的家,离开了这座美丽的城市,永远也没有再回来。他一边漫游,一边思考,一边写作;他去德国,去俄国,去南欧,去北欧……;他写诗歌,写散文,写评论,也写小说,哦,还有那大量优美动人的书信。他的作品集一部接着一部问世:《生活与诗歌》(1894)、《祭神》(1896)、《梦幻》(1897)、《耶稣降临节》(1898)、《图像集》(1902)、《祈祷书》(1905)……。他爱好艺术,也爱好女性。但在先后结交过的诸多女性中,他只跟雕塑家克拉拉·魏斯特霍夫结过婚(1901,可惜很短暂)。出于对伟大艺术家的敬慕,他结识了雕塑巨匠罗丹,并一度当了他的秘书。他的初期诗风受到象征主义和新浪漫主义的浸润,重于主观抒情,如今又接受印象主义的洗礼,诗风上发生了明显的变化,即转向对具体事物的“观察”,并将由此而得的直觉印象赋予象征含义,称为“咏物诗”。先后出版了《新诗集》(1907)和《续新诗集》(1908)。前后

相较,仿佛他的诗风由流动的变成了凝固的;音乐的变成雕塑的。其中最有名的《豹》,写地球上最勇猛的野性生命被关在笼子里的无奈,以至导致一个“伟大的意志晕眩”。它以从容的笔调惊心动魄地写出了伟大的灵魂一旦失去自由的处境和情状,蕴含着存在哲学的意味。

然而他的思考并没有“凝固”,他的寻求远没有结束。他继续漫游,探索人生的真谛、宇宙的奥秘,直到非洲金字塔旁。这期间他写出了具有存在主义哲学释义的日记体长篇小说《马尔特·劳里茨·勃里格随笔》(1910),为作者生存体念的切身感受。此后他得到一位伯爵夫人的赞助,住进了亚得里亚海滨的杜伊诺的一座古堡,酝酿并开始了他的生命力作《杜伊诺哀歌》的写作。这部非凡之作进展缓慢,更因战争而中断。直到1921年,他终于在瑞士南部一座幽静的中世纪古堡里住了下来,潜心于这部作品的写作。这时,他那凝固了许久的诗情仿佛突然熔化,猛力地倾泻了出来,终于于1922年完成。当时他以雷鸣般的欢呼庆祝他的伟大心愿“大功告成”,足见该作在他心目中的地位。这十首“哀歌”几乎包含了他一生中最艰难的内心求索。那是一番人与宇宙的隐秘对话。作者试图对于人的存在的真谛及其与宇宙的关系直至宇宙本身的奥秘进行全面的思考,并做出自己的回答。特别是关于生与死的问题有他独特的见解。翌年即1923年,他的另一部晚年力作《致奥尔甫斯的十四行诗》(共53首)又顺利地完成。奥尔甫斯是希腊神话中的歌手,他在阴间苦苦寻妻,终而不得,作者暗喻自己终生求索的徒劳。此作堪称他的绝唱。艰涩冷僻的存在哲理加上象征主义的表现艺术,使得这两部诗作的深奥晦涩常常让人望而生畏。此后,孤独的诗人的生命已近黄昏,尽管死神已步步逼近,凭

着毅力,他还是于1925年去了一趟巴黎,与他所敬重的同时代的法国象征主义诗人们聚谈切磋。第二年岁末,在瑞士与世长辞。这位执著于行而上追求的诗人,短短51个年头便把他的全部生命能量消耗殆尽了!

然而,他的生命能量并没有随着他的肉体的消亡而消散,它们凝聚成一个巨大的精魂包容在12卷全集的浩瀚篇页之中。除了诗歌以外,作者也擅长散文和评论;他谈论文学,也谈论艺术。而且屡有独到见解。他就是以这种“集束”的艺术功力征服了20世纪的国际诗坛、文坛,在现代世界文学史上赢得了重要的地位。自然,他也获得中国读者的喜爱。因为他的大部分作品也还是容易理解的。早在30年代,当时中国年轻的杰出抒情诗人冯至便开始了里尔克作品的翻译,《给一个青年诗人的十封信》那时在中国就颇有影响。后来只因战争和众所周知的原因而中断。近20年来,半个世纪前的泉脉又接上了!书市上已有多种里尔克作品的译本出现。但它们加起来(不算重复的)还不到里尔克全部作品的四分之一。史行果的这个译本就是适应这一形势的需要而编选的。为了避免与其他译本重复,她着重选了作者谈论艺术的篇页,选得相当精当。它们包含了里尔克许多重要的观点和见解。这正是我国读者急于想知道的。而且,这是一个大作家在谈理论,谈鉴赏,谈甘苦。都是结合他自己的创作实践和甘苦,生动、独特,而且他那诗人的文笔也极具美感,读起来饶有兴味。

译者史行果是一位年轻的译者,但已有了一定的翻译实践和经验,且她天资聪颖,译笔流畅,对原文的理解和把握较准确。可以说这是一个较理想的译本,相信会受到读者的欢迎。

目 录

序言	叶廷芳(1)
漫游者——歌德诗作的思路与涵义	(1)
在波西米亚闲荡的日子	(5)
慕尼黑艺术通信(片段)	(16)
又一封慕尼黑通信	(22)
格奥格·赫施费尔德与阿格娜丝·约尔旦	(29)
不久与昨天	(38)
现代抒情诗	(43)
威尔海姆·冯·朔尔茨《霍恩克林恩》	(67)
有关物之韵律的笔记	(72)
关于艺术	(84)
独白的价值	(92)
再论“独白的价值”	(97)
柏林的新艺术	(101)
印象派艺术家	(106)
三人沙龙	(110)
古斯塔夫·法尔克《新的路程》	(115)

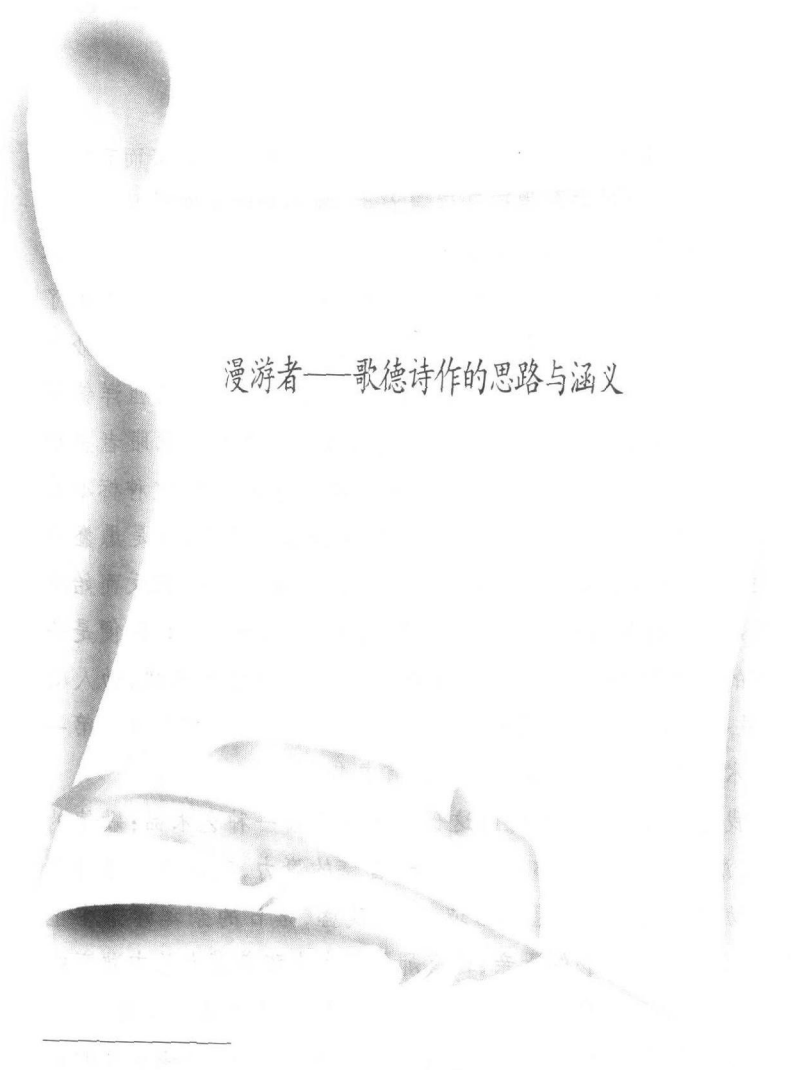
2 永不枯竭的话题

弗里德里希·阿德勒《新诗》	(118)
《和弦与不和谐音》，一位匈牙利音乐家的诗作	(120)
马克斯·布隆斯《阳春》	(122)
赫尔曼·黑塞“午夜后的一个时辰”	(125)
艾尔莎·期莫曼《白昼俯下身来》	(128)
一位布拉格艺术家	(130)
莫里斯·梅特林克《庭塔吉勒之死》	(136)
梅特林克的戏剧	(139)
莫里斯·梅特林克	(143)
海因里希·弗格勒	(158)
托马斯·曼的《布登勃洛克一家》	(175)
赫尔曼·邦《白房子》	(179)
孩子的世纪	(182)
古斯塔夫·弗雷森《约恩·乌尔》	(189)
卡尔·沃姆斯《田野中的寂静》	(194)
一本关于文艺复兴的新作	(197)
弗里茨·拉斯罗夫：巴拉巴斯，两个女人——夜与晨	(201)
两本北方的女性作品	(203)
恩斯特·哈特《生活是多彩的》	(209)
沃普斯韦德	(211)
俄罗斯艺术	(230)
现代俄罗斯的艺术奋斗	(241)
雅科布·瓦瑟曼	(249)

西格弗里德·特雷比迟《世界毁灭》	(253)
卡琳·米夏利斯《乌拉·芳格的命运》	(256)
艺术品	(260)
理查德·穆特《路卡斯·克拉那赫》	(262)
弗兰切斯·卡雷文特洛夫女侯爵《爱伦·奥列斯捷娜》	(264)
西比昂·欧伯斯特费尔德《朝圣》	(268)
理查德·绍卡尔《诗选》	(274)
北欧作品 II	(278)
后方	(284)
致马克西米力安·哈登先生的公开信	(294)
大都市(片断)	(302)
有关寂寞者的断片	(304)
Samskola	(310)
一次晨祷	(318)
《亲爱的上帝》	(321)
译者序	(322)
献辞	(324)
上帝之手的童话	(325)
陌生人	(333)
亲爱的上帝为何要让世界上有穷人	(337)
俄罗斯如何会有背叛	(342)
提莫非老头如何吟唱到死	(348)

4 永不枯竭的话题

正义之歌	(355)
威尼斯犹太聚居区一幕	(363)
一个倾听石头的人的故事	(370)
顶针怎样成了亲爱的上帝	(373)
死神的故事和一篇匿名的附记	(379)
一个应急成立的社团	(386)
乞丐与骄傲的小姐	(394)
一个讲给黑暗听的故事	(399)
里尔克创作年表	(411)



漫游者——歌德诗作的思路与涵义

① 作于1893年11月7日,布拉格,1965年于法兰克福出版。除特殊说明,以下内容均译自《莱纳·玛利亚·里尔克全集》第五册,岛屿出版社,法兰克福,1965年。

把故事讲得活灵活现,让读者身临其境,是诗人真实而高明的艺术,一现在的时空仿佛避开读者而去,他不单纯是在感受一件艺术品,由于这件艺术品具有清晰的自然性,使他忘掉了艺术,而体验着其中的情节。读者的感受一定很像看西洋镜的人,他见到了壮丽的景色,并陶醉于其中,甚至还闻到了花香,听见了树叶沙沙响。这个看西洋镜的人不必因为别人、成千上万的人在西洋镜里只见到一幅画面而感到害臊,每件艺术品都只为独具慧眼者呈现自己一并且,也只能由正确的标准来衡量。这便是说,这种标准是不求自来的。有些人怀着评判的意图去接触艺术品,这是愚蠢的冒险,正因为他企图立即对自己的所有感受做出说明,便反而始终无法靠近那想要将他包围的艺术魔力,于是,他作出的评论便是冷冰冰的。因此,世界上只存在两种艺术品:一种夺人魂魄,动人心弦;另一种虽有溢美之词捧场,却不能在人的内心引发共鸣。第一种艺术品名副其实,而第二种则徒有虚名。

我们现在想进行探讨的这部作品属于前一种艺术品:歌德的诗《漫游者》。我从来都无法抗拒这首诗的魔力,我从未想象过那样生动的情景。我看见那山坡,植被茂盛,落日的余晖洒落在上面,那位抱着小男孩的母亲,还有那位异乡人踏着灌木丛中狭窄的石阶,向上攀登。我看见那个意大利农妇,裙子微微飘动着,她那被晒黑的脖颈上挂着一串红珊瑚,她的头形很优美,坚挺狭窄的鼻子赋予整张脸庞几分意大利人特有的勇气。她的黑色眸子在晚霞的残晖中闪烁着一种温暖的光芒,深红的嘴唇微张着,洁白的牙

齿，乌黑的头发用一条红手巾扎着。她的那个小男孩睡着了，偎在她的怀中，当她登上几级台阶，轻喘着气，低下头望着孩子时，喜悦的微笑令她容光焕发，她丰满的胸膛起伏有致，显现出宁静的满足。那异乡人走得很慢。他一会儿望望这儿，一会儿瞧瞧那儿，目光痴迷地停驻在老朽的石块上面，那上面刻有文字，还有图形，它们是古代的见证。但他的目光又一再转向那位魁梧的女向导，她起初并未发现他的漫不经心，一她自顾自聊着家常，走在她前面。终于，她发现了，“啊，瞧这些石头把您忙的，山顶上我家旁边有好多这样的石头哩。”果真，整座小屋都是由这种石块砌成的。它们可是庙宇的碎石啊！虽不再属于庙宇，它们却未遭亵渎。相反，它们甚至被神圣化了一—因为，安宁，这是神圣的神的气息。漫游者陷入沉思。在旧日人们崇拜诸神的地方，在神圣之地的废墟上面——人的幸福——如同一朵无邪的小花——正在萌芽。漫游者思索着。在他渴望光明的灵魂中，出现了一个愿望，一个虔诚的、极乐的心愿：但愿人的幸福不会像诸神那样被无情的命运摧毁。“您住我们家，一和我们一道吃晚饭吧！”他听见农妇说。“我先到屋里给您拿点面包来——”她大声说道，把熟睡的孩子小心地放在他怀里。这时，小家伙睁开了眼睛，冲着异乡人友善地微笑。异乡人的心怦怦跳着，和这些诚挚友好的人呆在一道真让他感到快乐。——但他不能在此停留，也许是因为他的内心与这周遭的安宁太难合拍……他告辞，并表达了美好的祝愿。太阳已落到山后边去了。一望无际的深蓝的天空覆盖在世界之上。山谷中升起薄雾，一阵凉风从泥泞的草地吹来。异乡人扣紧了自己的大衣……

距库迈还有三里路。歌德对这个地方作了如此生动的描述，后来，费利克斯（门得尔松相信自己找到了它）。这就是真正的诗

4 永不枯竭的话题

人的精神,他把世界创造成别人见到的模样。假如捉住一位诗人,让他不再见到田野、山坡、树木、花朵,他的想象力便会不断地将上述这些东西创造出来,而且往往比真实的更加美。诗人将世界装在心中,因此,诗人永远是富有的,即使他因饥饿而死去。

这首诗表达了歌德对古典艺术的向往,这向往在他意大利之行前的一些作品中就已有流露。而我不禁想为这首诗再加上一层象征的涵义。这首诗中有两个对立面,我们不可视而不见,即心满意足的幸福的女人和奋进追求的青年。后者不是凭空被称作“漫游者”的,毫无疑问,这个名字标识出了他内心的不安,这不安在不断驱使他,让他回绝停留下来的请求,这不安是由对知识的追求在灵魂里种下的,它一生都不会离开他的灵魂。只有从未被无休止的求知欲的光芒误导进无能的泥沼中的人,才能获得自得其乐的安宁,就像库迈附近那位幸福的母亲。

幸福的女人啊!你若保持这极乐的安宁,你的小屋就永远是幸福的圣殿!我若来到库迈,一定要亲吻它神圣的门槛,然后,继续前行,一个可怜的,不停步的漫游者。