



梦工场

微笑系列丛书

请不要  
给我咖啡或茶

甘薇 著

现代出版社

：梦工场：

# 请不要给我咖啡或茶

甘薇 著

 现代出版社

### 图书在版编目(CIP)数据

请不要给我咖啡或茶 / 甘薇 著. —北京: 现代出版社, 2003  
(梦工场. 微笑系列)

ISBN 7-80028-923-0

I. 请... II. 甘... III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 018643 号

作者: 甘薇

总策划: 吴江江

责任编辑: 张立宪

出版发行: 现代出版社

地址: 北京市安定门外安华里 504 号 邮政编码: 100011

电话: (010)64267325 64240483(兼传真)

电子邮箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印刷: 中煤涿州制图印刷厂

开本: 850 × 1168 1/24

印张: 7

版次: 2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1~8000 册

书号: ISBN 7-80028-923-0/Z·028

定价: 22 元

# 目 录

- 2 咖啡店失恋记事
- 15 请不要给我咖啡或茶
- 19 亲爱的
- 22 我灰
- 26 K歌之王
- 28 舞会之花
- 30 脸
- 32 九个夜
- 38 千里迢迢
- 53 暗香
- 54 蓝
- 57 红
- 58 白
- 61 你是什么东西
- 63 吉普赛的心
- 67 我的夜晚你的白天
- 74 伤感的恋人
- 76 厮守
- 77 美丽在左爱情在右
- 83 暗恋者的天空
- 92 睡不着的夜
- 93 醒过来的早晨
- 96 我是如此感伤
- 100 她的圆舞
- 110 一场绚丽的魔术表演
- 113 悲伤Emily
- 116 爱一场
- 117 我这个不爱你的人
- 119 你的玫瑰在灰
- 124 北京七夜
- 126 伤心之城
- 131 我的名字叫茉莉
- 142 消失
- 148 你我
- 152 遥远地唱着你
- 164 寻找离开情人的启事

某天，我在咖啡店捡到一本遗失的日记，

零零落落，里面记载一些曾经的事——

# 咖啡店失恋记事

7月3日 星期三 大雨

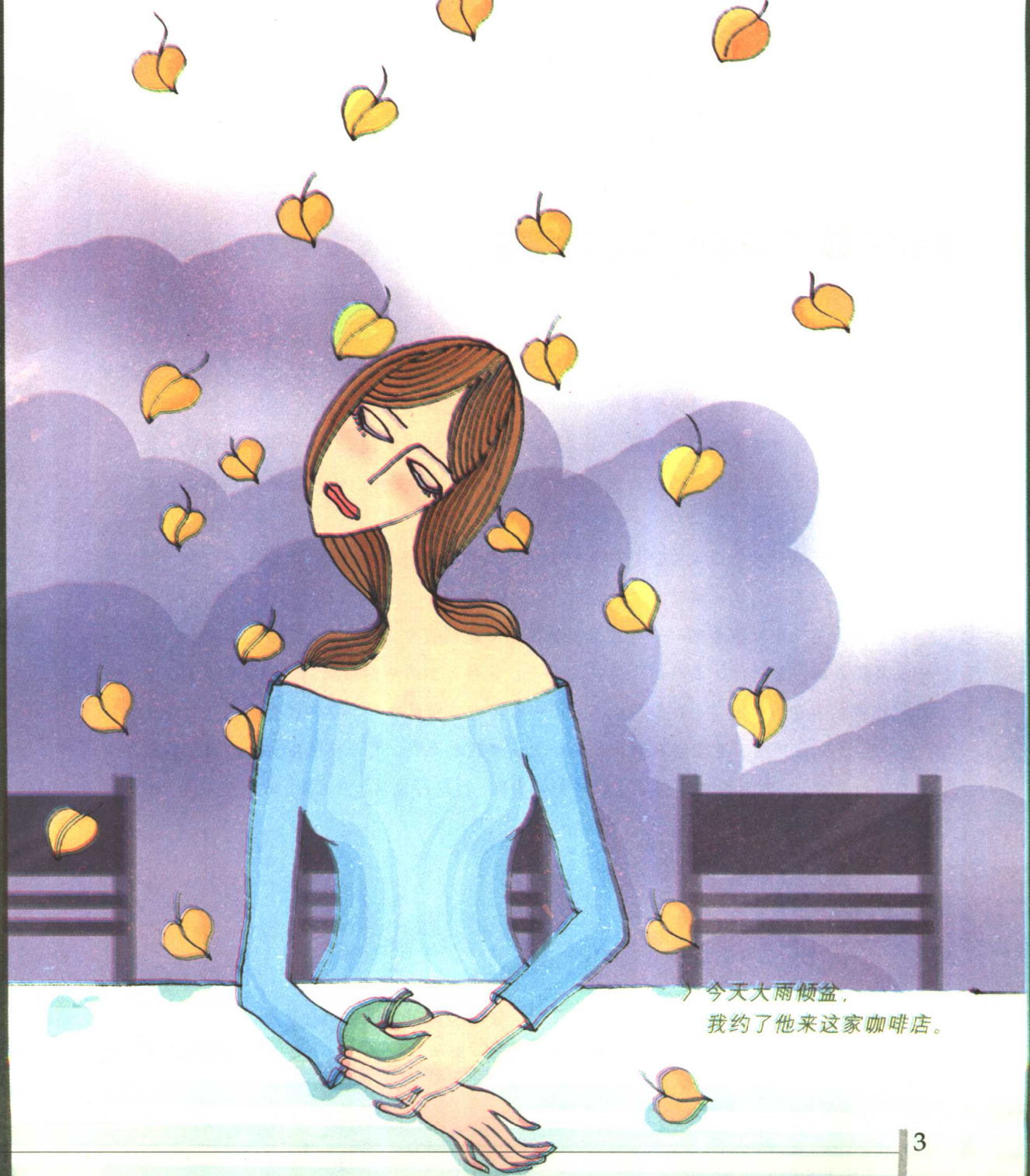
今天大雨倾盆，我约了他来这家咖啡店。我坐了半个多小时，他没有来。他说他就要出门马上就上路了。但是我知道一般没有出门或者不能准时的人才说自己就要出门，或是在路上。在路上，也许在别的地方，他走不开。

我的手里有一叠相片，我不能看。照片是我去冲洗的。我不能看是因为打开那叠相片的第一张时，我看到一个女孩子的脸。我不认识的一个陌生女子的脸，她对着镜头笑，她对着站在她面前的他笑。她坐的那个位置，我很熟悉，那是我经常坐在那里剪手指甲脚趾甲喝水按遥控器的地方，那是他的床，床单上开了一朵巨大的玫瑰，背后是同样花色的窗帘，那是我与他一起走了很远的路买回来的床单和窗帘，那是我最喜欢的颜色，温暖的橘黄，静静燃烧的玫瑰花瓣，现在是这个陌生的女子坐在那个地方，她对着他笑。

她是谁？我不知道她是谁。

外面的雨下得这样大。我把脸贴在咖啡店的玻璃窗上，往外看。往外看我看见雨水打在玻璃窗上一串串往下流淌。是谁的眼泪在这样无休无止地流淌？我真想知道。





今天大雨倾盆，  
我约了他来这家咖啡店。

下午五点钟了，他还没有来。

他在手机里跟我留言：大雨，临时开会，走不开，如果你有事可以不用等我了。

## 7月5日 星期五 天阴也许将有小雨

今天他终于给我电话了，他说，我们出来坐坐吧。我们出来坐坐吧我想你了，以前他会这样说。那是以前。

我又一个人提前到了，我又一个人坐在这里。下午的咖啡店那样安静，有女声轻轻地唱着：她在五十分醒来，她在清晨时候离开，透明的玻璃窗粘满小尘埃……

我坐在这里，玻璃窗旁边的位置，在这个位置我们曾经消耗过280多个下午与夜晚，我与他在三年前的某个下午坐在这里相互对望，最后他终于问我你看的是什么书呢？而我则说你在写什么？

从那时候起我开始养成坐在这里这家咖啡店等他的时候想他的时候，我就写日记的习惯。也许真的又要下雨了，天越来越暗。

现在我听见一个女声在唱——我在这里比黑暗更深的夜里，睁开眼睛，陌生人寄来的一封信——我睁开眼睛，看见他从微暗的天色里走进来，他推开咖啡店的玻璃门，他朝我走过来。

现在他就坐在我的面前，我们的中间放了一杯早就冷掉的咖啡，咖啡还有一点点的香气在浮动，空气里还有女声在接着唱谁来拥抱我保护我伤害我放弃我，那一叠陌生女子的照片装在一个巨大的信封里面，信封就放在小圆桌上我与他的中间，而他不说话。他沉默。我突然站起来说：我们分手吧。

我们分手吧。

不要再说了。

我怕伤害是我不能承受的疼痛。

我走了。

我推开那扇玻璃门，我没了力气，推了又推，玻璃门撞回来撞在我的额角，我的头好痛。我一直走在大街上。我不要喝咖啡了，我要喝酒，我要一醉方休，我要醉卧街头，我就要死了。再



见吧。不要再见了。

我走在一条莫名其妙的大街上，风一吹，我哭了。

## 7月6日 星期六中午 雨

真的下雨了。这一个夏天的雨水为什么这么多。这么多。这么痛。醒来的时候我的头这么痛。

我打开房门看见客厅坐了另外一个人，不是他，这一个是我的大学时期的好同学。好同学说好了好了你终于醒过来了，还以为你酒精中毒呐，你看看你看看我的手，昨天我背你从酒吧一直背到七楼，气死我了，我只有两只手，没有第三只手，所以我只好用肩膀去撞门，你看看我的胳膊……你看看我的胳膊……

那么你看看我。我看见镜子里的自己。脸那么白，眼睛那么空。谁来告诉我我弄掉了什么？

我坐在沙发上，我靠着我的好同学，我说你怎么来了，你在哪里捡到我的呢？

他说我真是倒霉啊，你在酒吧大闹特闹一直到午夜两点，那个服务生就把你的手机打开，打开来第一个号码就是我的，谁让我姓安？！啊，谁让我姓安？

对不起，安，我的手机号码簿是按字母顺序排列的，对不起，打开来第一个就是你，倒霉的安。可怜的安。手臂受伤的安。安，我失态了。

我失态了。

我开始哭。三年这么长的日子最后他坐在我的面前望着另一个陌生女子的照片，沉默，不说话。他最后不说话。我那美好的三年时光跑哪儿去了？

我只有哭。

## 7月7日 星期天 晴空万里

他约我再去咖啡店见面。为什么还要见面？为什么还要再见？再见不是恋人，也不是朋友，再见什么都不是，是最熟悉的陌生人。他在电话里说，把我的东西还给我。

到了最后他跟我说，把我的东西还给我。

那么我该把我的什么还给我？



我坐在自己的家里，我把柜子打开，抽屉打开，书橱打开，箱子打开，我把能打开的都打开，我发现原来三年的时间还真是个不短的时间，可以积聚这么多的纪念或是垃圾。这么多的垃圾，或是纪念。

比如墙上那幅水彩画，坐在蓝色海边的孤独的小男孩，落款是：你知道的，我一直坐在这里等你。时间：1999年6月9日下午无人的时候。你知道的，现在你在心里说无须再等。我把那幅画连画框一起取下来，装在一个发黄的巨大帆布口袋里。口袋是我与他走遍一个无限漫长的手袋批发市场才挑回来的，当时的批发价是：48元人民币。当时他说我们可以背着这个包去新疆去云南去西藏去蒙古大草原，如果你累了我就把你装在这个包里，带着一起走，不管去到哪里，我都带着你一起走。

是，现在我把你的东西都还给你。但你的东西里没有我。我不是你要带走的某样东西。这些东西里面什么都有，包括梳妆台前的雕花小铜镜子，那把墨色的牛骨梳子，一些绿颜色红颜色黄颜色的编织手链，十八个杯子和陶罐，一堆五彩缤纷的小石头来源于多年前某次你的单独旅行，一堆手写的信签，信签上是你手写的信，在以前这些东西叫情书，现在要在前面加一个“旧”字。你喜欢用圆珠笔在纸上写文字，画我的肖像，速写，线描，你在画的空白处写这是我的亲爱的人的变形记。是，这是亲爱的我与你的变形记。这是你的变心记。我把你的东西都还给你，你的球拍、你的CD、你的童话书《小王子》和《海的女儿》、你半个月以前送给我的花它们已经谢掉了没了颜色但我还是将它们通通装在那只大帆布口袋里，还给你，都给你，但是没有我了。

你都拿走吧，你想去哪里就去哪里。哪里都没有我了。

外面的天空那么好，我抬头望天，我发现我的眼泪不再往下掉。蓝天白云。

7月10日 星期三 农历六月初一

今年是我的本命年。也许我不该这么迷信。不过年初的时候有人给我算了算八字，说我流年不利，命犯灾星。命犯灾星，为什么不是命犯桃花？我已经换了三份工作，因为换工作换城市我坐了五次飞机，每一次都坐得胆战心惊。我最后决定坐飞机回到我与他共同的城市，我回来了，我回来看到的事实是一个陌生的女子坐在他的床上，她对着他微笑。

〉到了最后他跟我说，把我的东西还给我。  
那么我该把我的什么还给我？



早知道这样还不如让飞机掉下去呢。

早知道命该如此。

现在我又坐在这家咖啡店里。我又开始等。我又开始写日记。我的身边放了一个帆布大口袋。

我进来的时候咖啡店的老板问我，怎么，你要出门远行吗，去哪里？

我说我哪里也不去，我一穷二白，想去哪里也不行。

口袋里还装着他送给我的裙子、T恤衫、木拖鞋、袜子，如果他现在出现，我就把脚上的粉红色凉鞋脱下来，一起还给他。我可以赤着脚走出去。

我又坐在这里等。为什么我总在等？

## 7月11日 星期四 夜

昨天他没有来。

我等到晚上八点种，他给我打来电话说，我来不了啦。我说那么这些东西怎么办？他问什么东西？我说你的东西都是你要的东西。他在电话那边沉默，然后说，你，可不可以，把东西暂时放在咖啡店老板那里，我有空过来取……他不说话。我就把电话挂了。

我把电话挂了我就跟老板说，老板，拿酒来。我要喝酒。

我要一次喝个够。妈的最后一面他都居然不敢来了。

但是我那好同学安却在这时候进来了，他说，喝，你还敢喝，再喝醉了我就把你扔进护城河！他拿起我面前的啤酒杯子。他一口气就把它们干掉了。

然后他用一只手就把我从椅子上拎了起来，他说，走。

安带我去看了场电影。对不起，安，我不知道电影里面都在上演什么故事，男主角和女主角，他在和她说什么，她为什么总在哭，他为什么坐上飞机越飞越远，越飞越远……对不起，安，在闪烁的银幕下面我希望你没有看到我欲哭无泪的脸，我知道你在旁边递东西给我吃，你说，这是鱼片，你说，这是可乐，你说，快点吃吧，不要饿死了。

对不起，安，今晚你给我打电话，你问我还想不想出来玩，我说我不去了。我不去了。我没地方可去。以前我只会去那家咖啡店。



现在我坐在只有我一个人的房间里，开着空调，觉得冷，我又关了空调，还是冷，我找了一条围巾将自己裹上，这个夏天为什么这样冷？

## 7月22日 又是星期一

不过我的星期一跟人家的星期一不同，因为我不用上班，我失业已经快两个月了。如果我不会写字，如果这个世界不存在时尚杂志这样东西也许我在半个月以前就已经饿死了。

我把自己关在家里，接电话——电影影评你写不写、流行音乐写不写、采访明星你去不去、爱情小说能不能写、选题做不做，我们这个选题的名字是——如何告别失恋情绪——写写写，我什么都能写，你们要多少字说吧多少字什么时间交稿，我可以不睡觉不吃不喝一直写到你们满意了，为止，好不好？

我还没有忘记我要吃饭穿衣。还好。还要活下去。

我常常写到凌晨五点，我想起那首歌：我在清晨时候醒来，带着她的暗示离开，在跌倒的地方勇敢站起来……谁来拥抱我保护我伤害我放弃我，带着我逃到黑暗的尽头……

我想起这首歌，我常常一个人笑起来，嘿嘿。嘿嘿。

我在这里，我在你昨天的梦里。

他今天居然想起给我打电话，他说，我们，还是不要分开，好不好？

我说不好。

不好。我说不好就是不好。

然后我给安打电话，我说，亲爱的安，我们出去玩好不好，你知道哪里最好玩？

## 7月23日 大暑

安居然把我带到了儿童游乐场。他居然带我去坐过山车碰碰车旋转木马，音乐唱啊唱，木马转啊转，人山人海，汗流浃背，艳阳如火烧，我的脸被晒得热辣辣。

安，我的皮肤就要被晒掉了。

安说，好，脱胎换骨，重新做人。



安，我都被转晕了。

安说，晕吧晕吧，这就是五彩缤纷头晕目眩的美丽新世界。

安，我如果倒下来你要接着我。

安说，好好好，我就等着这一天呢。

安，你是不是，有点喜欢我？

安说你这个笨蛋！

安说完我是个笨蛋以后，他就被另一辆转得飞快的电动车带得很远很远，他穿一件红色的上衣在人群里鲜艳夺目，我被丢在后面人潮汹涌我被淹没在里面。我气喘吁吁地被丢在后面。目瞪口呆。当安重新转到我面前的时候，他说，走走，你想去哪儿吃喝，你这个笨蛋。

我说，安，我要吃麻辣烫我要去酒吧听歌手唱歌我还要吃冰淇淋当然无所谓是不是哈根达斯一支红豆冰就可以了。

安说，欧耶你实在太好养啦。

## 8月2日 星期五 我的生日

今天是我的生日。

1999年的生日我在这家咖啡店度过，那一天晚上他用小小的蜡烛围了一个心型的图案在小圆桌上，蜡烛的里面，他写上我的名字。

2000年的生日我们也在这一家咖啡店，我们约了好多朋友坐在一起，里面有安。我吹熄蜡烛的时候，大家一起欢呼鼓掌，他坐在我的旁边，安坐在我的对面。大家一起笑啊笑。笑啊笑一起吃蛋糕。蛋糕太甜。

2001年的生日又是我和他坐在这里，我们说在一起多么好，要一直一直在一起好不好？

那时候还没有女声在唱那首伤心的歌：他在午夜时分回来，带着忧伤的歌把回忆敲开，我在这里，迷失在我和你未完成的旅行，你在哪里，一道解不开的难题，隐藏在我和你未完成的作品……

隐藏在我和你未完成的作品。

话说了一半，歌没有唱完，最后一面始终没有见着，故事就讲完了。

老板说他独自来过，坐了很久，很久以后他终于问老板，他说，她最近来过没有？

老板说我很久没有见过她，也许她心碎而死了。

他沉默，他看着桌上的电话。

现在我坐在这里，靠着玻璃窗旁边的位置，我不再伤心。我已经把手机里他的电话号码删掉了，即使电话响起，我也不知道那是谁。如果我要忘记，我就不会再记得那是谁。

老板说他最后拎着那个大帆布口袋一个人走出去了，那天下着大雨。很大的雨。哗啦啦一直下个不停。

我说我现在很好，你看我没有死，我活得多么好，你看我还把头发剪了我要从头开始。我跟可爱的咖啡店老板说。老板就呵呵呵呵。他说今天是你的生日，所以今天的账单就免了，祝你生日快乐！

祝我生日快乐。上帝一直在保佑我。

我是真的笑了。

安坐在我的旁边，他说，笨蛋，我知道你既不想吃蛋糕也不想要玫瑰花，所以我空着手就来了，不过你可以现在告诉我，你最想要什么？

我最想要什么，你让我想一想我就告诉你。也许你知道的。

.....

**有**时候有些事情要从头诉说，有时候只剩下沉默。

有时候我只在黑夜里，才看到你。

你的面目日渐模糊，亲爱的，请你原谅我。

若你允许她也在黑夜里她一个女子她孤独地亮了一盏灯，她在灯下跳舞。

她唱一首歌给你听。

若你看见回忆。

而我却在开始忘记。

〉 若你看见回忆。  
而我却在开始忘记。







）在时光里我总是看到关怀和爱，  
或者伤害——我又拒绝不了。