



创业与改革丛书

从祖庙到自由神

程贤章 著

cong zumiao dao ziyoushen • 昆仑出版社

108413 程贤章 著 · 昆仑出版社

I253

2620

ZIYOUSHEN

从祖庙 到自由神



京电力大 00071208

I25

262

222-33X

16

3

· 创业与改革丛书 ·

从祖庙到自由神

程贤章 著

昆仑出版社出版（北京西什库茅屋胡同甲3号）

河北新城县书刊商标印刷厂印刷 · 新华书店北京发行所经销

昆仑出版社总发行

开本787×1092毫米 1/32 · 印张9.25 · 字数204,000

1989年3月第1版 · 1989年3月第1次印刷

印数 1—6,500

ISBN 7—80040—069—7/I · 60

定价：3.35元

在新闻与文学之间架一道彩虹

——程贤章人物专访集《从祖庙到自由神》序

谢望新

真正认识程贤章的为人为文，已是一九七八年的夏天了。那时，我和《南方日报》文艺部另一位编辑，受命采写肖殷先生的报告文学。这时我才知道，贤章是先生颇为器重和鼎力扶持的广东青年作家之一。贤章完稿于“文化大革命”末期，粉碎“四人帮”之后才出版的长篇小说《樟田河传》。先生曾三次批阅与删改，密密麻麻的蝇头小楷，写满了稿纸周围的空白，直至病重进医院。在某些人“轻而易举地肯定过的东西”，“气候”一变，也可以车轮般转过脸轻而易举地予以否定。而无论是肯定，还是否定，他们都不需要负责。《樟田河传》不免遭此厄运。先生起而为之抗辩，给予它历史的公正的评判。《樟田河传》并未如同一星尘埃被轻易抹掉。先生一生耿直，淡薄权势与功名，他最厌恶的是那些表面谦谦君子而实际上不折不扣的伪善人，那些惯于在别人人生重要时刻，耍弄权术和手腕的丑行。

和贤章熟悉之后，贤章几次劝我写写肖殷先生。我告诉

他：我曾给先生的夫人陶萍郑重许诺过，有一天，我一定会为先生写一篇沉沉的、重重的、厚厚的、实实的祭文。我不曾想到，我与先生有过一段纯洁、纯真、纯情的长辈和晚辈的交往，会被纷飞四散的垂沫所污染。先生在九泉之下也会拍案而起，横眉怒对。先生生前就预料过会出现历史上曾不知演出过多少回的借所谓维护师长以攻讦其学生的闹剧，于是，他这样写给我：如果“爱护我的话，怎么忍心去中伤一个有才能的、且衷心帮助我工作的同志呢？”逝去的先人，活着的后者，我再一次庄严地保证，我一定会用我淋漓的鲜血，为先生书著我的敬挽。

先生决不饶恕的只是那些操行人格恶劣的少数人，但他对绝大多数人宽容、大度、接纳。贤章从先生那里，更多地受到仁义传统和人道意识的熏陶。贤章随和、达观，不斤斤计较，不自寻烦恼。有时他的浮躁也是惊人的，但不至陷入不可自拔的境地。他的机警、机智、机敏恰恰在善于调整、调节、调和自己心理的倾斜度。驾驭烙印着古老民族优良传统，又注进现代社会商品意识的杂沓的、紊乱的人际格局，更显得得心应手。贤章有着30余年的新闻记者生涯。当他重操旧业，丝毫看不出因年龄的不可抗拒的增长带来的迟暮、迟钝，却依然飘逸着智慧的风韵。

近年，贤章出任中国作家协会广东分会主办的《风流人物报》主编一职，并在实际上兼任主笔角色。收在这本集子里的人物专题采访，大都刊登在该报头版头条的显著位置。贤章并不讳忌自己作为主编、主笔的主体意识和自我价值。一旦站在这个位置，观察生活和把握生活的视角不再是平视，也不再站在常人时时难以避免的低层次上。

贤章的成功，贤章的新闻手笔之所以令新闻界不可小

视。恰恰首先在采写对象的选择上。在我国，高层政治生活这重帷幕，是不轻易启开的。高层的人物，一般也不习惯直接与新闻界对话。贤章凭借他主编的这张报纸的民间性质所拥有的某种自由度，以及他旺盛的精力和活泼的社交才能，频繁来往于高层人物之间，他甚至和他们中的一些人成了朋友。这对于通过新闻媒介，推动高层政治生活和重大决策的民主进程和科学性，真正的、名副其实的而不是象征性的、虚拟的发挥新闻舆论对于权力的监督作用，会导致良性循环。

贤章采写的对象，都是省、地（市）党政要人和某个重要部门的负责同志。采写的视角，则集中突出他们的宏观控制意识。我们的党和国家这十几年最为全面地从封闭狭隘的状态走向开放、宏阔，路线、方针、政策、策略的制订，理论的建构，不但从中国特定社会这个环境，更从世界大经济环境、大观念环境、大人文环境来思考，来探索，思想体系和思维方式总是力图与整个世界的战略格局同步、合流。这是我们整个党的素质的一次全面提高、深化和更新。接受贤章采访的各级党政首脑，他们的公众形象、社会形象的改善，正是这个合乎情理的结果。他们头脑清醒，而少了“官僚”的那种愚钝；谈吐自如，有的甚至表现出一定的个性、性格，而不躲躲闪闪，含混不清；观念开放，而不迂腐；知识面宽阔，而不偏狭甚至无知。他们同样表现出现代人的虎虎生气和强烈的现代意识。他们论题所及，都关旨一个城市，或一个重要部门、一个地区、甚至一个省的影响全局的战略决策。

广州市主管城市建设的副市长石安海与记者探讨的是广州城市的性质和功能。曾被遗忘和冷落过的历史唯物论，成

了正确导向的金钥匙。在正视历史偏离教训的基础上，合乎现代社会规范需要的广州市城市总体规划终于出台：多功能的社会主义现代化城市（《广州城市建设进行曲》）。

珠江三角洲两个发达地区——佛山与江门，自有其成功的秘诀。佛山的产值与天津、沈阳、武汉齐名，仅次于武汉，跃居全国二十个“百亿富翁”行列。许多镇乡已达到亚洲“四小虎”——南朝鲜、新加坡、台湾、香港的水准。从基层党委部门一个台阶一个台阶攀登上来的佛山市委书记叶谷，大学理科研究生出身的市长卢瑞华，都有着较完备的理性头脑。他们不但勇于实践的开拓，而且长于将实践进行逻辑的概括。佛山何以能成功？优越的地理位置——地处珠江三角洲腹地的侨乡，毗邻港澳，以广州为经济中心的流向；商品经济发展历史悠久，商品竞争意识特别强烈；金字塔型的经济层次；开发性的外向创汇型的工农业体系，参与国际经济大循环，高速中的均衡发展（《从祖庙到自由神》、《佛山：高速度发展的道路》）。江门市委书记黎子流是激情型的改革领导者，但并不用情感代替理智，更不夜郎自大，佛山在他的竞争意识中始终是一个压力系数。江门的经济发展速度已经赶上佛山，但绝对值差距甚远。江门地区隶属五邑两阳，地域条件悬殊，工业基础和商品经济不象佛山雄厚发达，工业覆盖面也不大，农业的战略开发置于首要的位置（《深化改革开放中的江门市》）。一直较为落后的湛江地区，由于准确地找到“两水”（水产业、水果业）“一牧”（牧畜业）的农业开发战略构想，全盘棋皆活（《“两水一牧”湛江农民致富之路》）。起步更晚，也更为落后的梅县（《梅城无处不飞花》）、肇庆地区（《墨浓写端州》），也在自醒中摸索，在摸索中描绘远大前景。扶贫致富，梅县就

采纳了省委提出的由“搞输血型”变为“提高自身的造血功能”的指导方针。

广东经济改革的重大进展，引进外资本身就是一项重要的战略抉择。广东省对外经济贸易委员会副主任张烈不仅总结过去，目光更盯住现状；根据国际资本对投资环境选择的几个主要条件，目前着重改善投资环境，尤其是软环境迅速形成投资的“小气候”，增强外商投资信心；树立瞄准国际市场的超前意识与创新意识，敢在激烈竞争的国际市场比高低，决雌雄；引进人才，智力投资技术入股，并以此参加企业的利润分配。他还创造性地提出向外国政府贷款，国外开发、国外合作等主张（《广东引用外资的突进》）。广（州）深（圳）珠（海）高速公路世所瞩目，“千呼万唤始出来”。从论证到施工，其间种种矛盾与困扰，最终在同一战略意识上统一了起来。广深珠高速公路副总指挥李牧清晰地描述了它的思路：这是珠江三角洲腹地通向港澳境内，沟通国际市场的大动脉，又是沟通深圳、珠海两个特区和广州的神经中枢（《千呼万唤始出来的广深珠高速公路》）。海南农垦实现腾飞，经营战略思想在磨难中得以确立：从封闭型经济向外开放型转变；从产品经济向商品经济转变；从单一经营向多种经营农工贸转变；从单一的经济成份向多种经济成份全民、集体、个体、联合体一齐转变；从农业为主向工农为主导转变（《雄伟的战略构想和美好的前景》）。

中共广东省委常委、组织部部长郑国雄关于人才的开发、竞争以及干部制度改革的论述，记者在标题中就冠以“纵横”两字，足见其气度、气魄。郑国雄提出的“要为拔尖人才脱颖而出创造平等竞争的良好环境”，“要发现和培养外向型人才”等重大政策性和实践性的主张，就充分估计到

了现状对人才的迫切要求：由于外向型工业、外商投资企业、创汇企业的迅速发展，已暴露出我们人才不相适应的矛盾（《纵横论述人才问题》）。

海南建省，贤章偕同仁及时采访了中共中央委员、海南建省筹备组组长许士杰，他明确提出：当务之急是认识与把握海南建省的性质与任务。战略目标是建成一个政策更特更优的综合性特区。目前致力于能源、电力、交通的开发。中共中央委员、中共广东省委书记林若也是开宗名义，直接进入题旨，论证工、农、商三者之间的关系，辨析广东农业开发战略决策（《广东农业开发战略决策》）。

世界新闻社、报纸、广播、电视的著名记者、首席记者、专栏作家、主笔、评论员，他们采写的新闻的一个共同特点，就是具有强烈的历史感，在历史感中加强现实的认同或批判精神，总是纵横捭阖，在纵横捭阖中显示新闻的精深、准确与厚度。贤章的人物专访，也许不完全具备这种主观意识，但他确实注意到了现实与历史之间的联系，在历史的引证中，巩固读者对现实可行性的信心。广州市城市总体规划的最终确认，建立在对历史偏差的勘误上：五十年代初期提出把消费城市变为生产城市；“大跃进”时提出建成一个重工业体系，以后又提出以轻纺工业为主的设想。广深珠高速公路从论证到施工，耗时五年。为了指认它的难产，同时也为了确证它的必备，赢得更多人的理解，贤章首先以整整一节的篇幅展示了半个世纪以来世界高速公路的现状与发展趋势：从希特勒执政的三十年代到战后联邦德国，从艾森豪威尔第二次世界大战期间任欧洲盟军总司令，到战后执证，以及日本、西欧的高速公路发展计划，在和平时期与战争时期发挥了巨大的作用。谈引进外资，不能回避对广东改革、开

放初期旅游业的历史评价。正确的结论是：除了能源，吃、住、行成为当时改善投资环境的主要矛盾，多发展一些旅游宾馆和出租汽车等第三产业，功不可没。由此而引申出利用发展外资的主要经验。一个城市、一个部门、一个地区乃至一个省的重大战略决策，贤章大都注意到它的历史沿革，它的地域条件，它的传统意识，它的正反经验借鉴，它的文化积淀。

倘若，从做一个大记者的更高要求，贤章还应加强新闻的预见性，也还要强化新闻的现实批判精神。

杰出的大记者，决不仅仅向读者展示事件辉煌的结果或惨痛的结局，而是善于在事态的发展进程中，预见到它的回旋跌宕，它的大体走向，它的人心背向，并从中提炼和概括出敏感的而极富普遍价值的论题，给决策者以警示，以教益，以参照，这也即是新闻记者的“超前意识”。

杰出的大记者，不只是现实改革的认同者，还应是认同过程中坚定的清醒的批判者。“报喜不报忧”，已成为我们新闻舆论的致命伤、“职业病”，它的一个直接危害，是导致民众对新闻的冷漠感。如果真有所谓“无冕之王”的话，恰恰是新闻至少相对的独立性，自主性，是制约那种任意侵犯法律和人的尊严的“人治”意识、“人治”观念和“人治”行径。新闻记者要有点“士可杀不可辱”的大无畏献身精神，讨伐邪恶，张扬正义。

此外，贤章还有特殊的双重身份，既是新闻记者，又是作家。在不损害新闻真实性的前提下，贤章完全可以将多一些文学的品格和文学的素质移植进自己的新闻写作。在文体上，突破现在过份的“一本正经”，过份的程式化，创造出迥异于纯粹的新闻记者式的新鲜活泼的文体。在表达思想观

目 录

在新闻与文学之间架一道彩虹

——程贤章人物专访集《从祖庙到自由神》序

.....谢望新

广东农业开发战略决策

——访中共广东省委书记林若 (1)

林若在南雄谈山区建设 (6)

纵横论述人才问题

——访中共广东省委常委、组织部部长

郑国雄 (9)

保持廉洁是当前党风建设的一项重要任务

——中共广东省委常委、省纪检书记

王宗春谈党风建设问题 (16)

时代，呼唤企业家站在改革的最前列

——访中共广东省委常委、副省长刘维明 (28)

社会文化与开放改革

——访中共广东省委宣传部部长黄浩 (34)

把广州建成多姿多采的文明城

——访中共广州市委副书记张汉青 (42)

广州城市建设进行曲

——访广州市副市长石安海 (52)

万商云集繁荣富裕的特区靠人民创造

——访中共珠海市委书记、市长梁广大 (61)

从祖庙到自由神

- 访中共佛山市委书记叶谷…………… (70)

佛山高速度发展的道路

- 访佛山市市长卢瑞华…………… (79)

深化改革开放中的江门

- 访中共江门市委书记黎子流…………… (87)

“两水一牧”湛江农民致富之路

- 访中共湛江市委书记王治市长郑志辉…………… (99)

一个市长的喜悦与忧思

- 访韶关市市长肖有根…………… (107)

新春佳节话侨情

- 访中共梅县地委书记徐丹华…………… (118)

梅城无处不飞花…………… (125)

浓墨写端州

- 访肇庆市负责同志…………… (137)

闯出一条山区工业发展的道路

- 访肇庆地区行署副专员叶叶…………… (142)

发展外向型经济的回顾和构想

- 访中共宝安县委书记李容根…………… (150)

飞越太平洋

- 访中共罗定县委书记李均林、县长
梁伟发…………… (159)

党风建设的新探索

- 访中共南雄县委书记黄永东…………… (166)

广东引用外资的突进

- 访广东省外经贸委副主任张烈…………… (174)

水利：生命之源

- 访广东省水利电力厅厅长李德成……………（181）

千呼万唤始出来的广深珠高速公路

- 访广深珠高速公路副总指挥李牧……………（187）

成功者的序曲

- 访珠海经济特区工业发展总公司

- 总经理冼文……………（192）

拱北——对外开放的智慧窗口……………（205）

顾客与上帝

- 记重视职业道德的顺风客运公司……………（214）

雄伟的战略构想和美好的前景

- 访海南农垦局党委书记符气鸿……………（227）

许士杰接受《风流人物报》记者采访……………（236）

中国有了第一个保税工业区

- 访深圳市沙头角区区长、沙头角保税

- 工业区主任王木龙……………（240）

陈宏明的哲学思维……………（251）

得到市民欢迎的深圳住房制度改革

- 访深圳市房产管理局局长陈炳根……………（262）

附：农业上台阶与科学技术

- 中共江门市委副书记邹时广……………（272）

后 记……………（280）

广东农业开发战略决策

——访中共广东省委书记林若

林若刚从日本访问回来。万里出访，却精神奕奕，仿佛已经洗尽富士山和太平洋风尘。时值深秋，南国广州却十分酷热。会议室虽打开所有窗子，室温仍达三十度。林若微笑着和记者握手寒暄。我坐在离他较远的位置，于是，他刚刚坐下，又站起来对我说：“你身体胖，怕热，吊扇正好在这位置，换个位子吧？”我说：“林若同志，我们早就见过面了，耀邦同志来梅县视察时，当时的地委领导谈到要修铁路，你说，梅县最大的问题是动脉硬化了。当时耀邦同志问：‘什么动脉硬化？’你说，梅江河因水土严重流失，现在严重淤塞，地委要立即投入力量造林绿化，恢复生态平衡，否则后果不堪设想。结果不幸言中，今年特大洪水，果然应验你的论断。”林若同志笑了，他点头说：“你真好记性。不过梅县这次抗洪抗灾成绩很大，短短几个月，便有灾不见灾，不简单。”

林若同志非常关心本报和《现代人报》的情况。我们向林若同志如实汇报：《风流人物报》是中国作家协会广东分会办的，是全国第一张报告文学报。现在发行二十五至三十

万份，在安徽有一个印刷点，《现代人报》是全国第一张民办报纸，在社会上享有较高的声誉。林若同志连连点头说：你们人少，办的报纸却飞向大江南北，不简单。林若同志谈笑自若，采访也在无拘束的气氛下进行。

农业不是“烂棉袄”，却是聚宝盆

这几年，大家都说经济改革已从农村转向城市。谁都知道，工业产值可以以几何级数递增。农业发展则常常以数学级数递增。农业还受气候、年成、灾害等因素制约。广东又是改革开放比较早的省份。可是，广东省委却于去年冬在韶关开了山区工作会议，今年又召开了东莞会议，对广东农业开发作了宏观的控制和战略性的布置，运筹帷幄，定下决胜百年大业。我们就这一问题请教林若同志。林若同志倒问我们：“这个问题，你们有什么看法，听到什么反映？”记者回答说：“去年韶关会议后，有些人忧虑省委花大力气抓农业得不偿失，而农民和基层干部却非常拥护省委这一决策，说共产党没忘农民。今年东莞会议时，全省人民都看到省委发展农业的战略措施抓出了成效，有疑虑的同志大都转变过来。广大干部群众则更倍受鼓舞，全省掀起了开发山区，造林种果的热潮，认识到这是农村致富的光明途径。连比较偏僻的梅县也提出建设十万亩沙田柚的农业开发计划。可见，这一决策符合客观实际，并且深得民心。”

“哦，哦！”林若同志连连点头。林若同志说：“这几年，‘无工不富，无商不活’的声音特别响，而‘无农不稳’的声音却叫得不响亮，也不够理直气壮。富裕地区，如珠江三角洲，有些人把农业看作是件‘烂棉袄’，穿起来不

暖，弃之又可惜。而偏僻山区又不看实际条件，办工厂，卖洋货，海南汽车事件，不少地区卷进了。他们在山不靠山，在山不吃山，结果，既不能脱贫，更不能致富。偏偏就在这个时候，全省涌现了不少治山致富的专业户、专业村，治山致富的区、乡、县，东莞就是一个例子。这几年，东莞的水果面积已经迅速发展到了五十七万亩。去年，东莞生产了一亿八千五百万公斤水果，今年估计可达二亿五千万公斤。东莞青年农民叶钦海，八二年承包了区林场十七亩残次林，办起一个家庭农场种上了良种水果。四年过去了，叶钦海在十七亩土地上赚了四十一万元。这样例子，在我省各地都有。农业和工业一样是可以致富。它是一个聚宝盆，不是一件丢不得又没什么用处的‘烂棉袄’。”

万里之行，始于足下

去年十一月在韶关召开的山区工作会议和今年东莞召开的全省县（市）委书记会议，对广东开发农业作了重大决策。林若同志在会上对“无农不稳，无工不富，无商不活”作了精辟的论述和创见性解释。林若同志说，“无农不稳”不应单纯理解为解决农民吃饱饭问题，它是指整个国民经济而言。林若同志这个论断，广东省委这一决策，不是自己的主观臆测，而是行万里路，经过详细的调查研究，得出的正确结论。去年山区工作会议前，林若同志为了取得第一手材料，亲自跑了韶关、惠阳、梅县、肇庆等十几个山区县，经常步行爬山，找农民座谈。他在粤东大埔银江区视察时，和当地老农座谈，老农挥泪指着光秃秃的荒山对风尘仆仆的省委书记说：“过去我们这里有一句话——砍不尽的银江木，而今却变成

荒山一片了。”林若心情沉重地对随行的梅县地委副书记李国泰说：“这几年，我们欠的债太多了，不还不行！”他看到大埔县领导这几年因为经营洋货造成了二千多万元的亏损，更加感到端正山区经济指导思想的重要性。那次山区工作会议印发的十几个典型材料，大部分是林若同志亲自发现的。今年，林若又到珠江三角洲、中山、顺德等县各个区调查，发现有些地方工业和第三产业迅速发展，而农业却处于萎缩状态，便抓住东莞县一手抓工业，一手抓开发农业，造林致富，在经济上形成拳头的典型，召开了东莞会议，进一步端正平原地区发展经济的指导思想，使全省开发农业的战略决策更加全面和完善。

两个金娃娃都要抱

林若不断移动桌子上的茶缸，对记者说：“从宏观上看，谁都知道，工业和农业是国民经济的两大支柱。这是指大工业而言。其实呢，工业和农业按农民的话说是一对金娃娃。这两个‘金娃娃’我们都要。不过，发展工业要具备条件，工业本身常受交通、能源、人才等条件的制约。”林若向记者谈及他最近去日本考察时的感受。他说：“我最近去日本，看到它的工业区都密集在海滨城市，交通十分发达，海运和铁路十分方便。所以，发展工业特别受交通条件的制约。偏僻城镇，交通不便，信息不灵。即使具有改革开放的优惠政策，‘三来一补’的业务怎样也无法与珠江三角洲或平原地区竞争。说到这里，林若指着我说：“贤章同志，不是说山区没人才，珠江三角洲的干部调到山区工作，情况也不是一样吗？”林若同志这一客观的公正评价，引起了记者由衷的