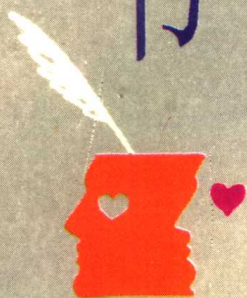


台港与海外新诗欣赏

李元洛

写给缪斯的情书



25

北岳文艺出版社

I 207.25

13.11.11

写给缪斯的

——台港与海外新诗欣赏

李 元 洛

北岳文艺出版社



情
书

708519

写给缪斯的情书

——台港与海外新诗欣赏

李元洛

北岳文艺出版社出版发行

(太原市解放路46号楼)

山西省新华书店经销

沁源县印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:13.375 字数:304千字

1992年8月第1版 1992年8月太原第1次印刷

印数:1—3000册

ISBN 7—5378—0368—4

I.349

定价:6.80元

元洛传诗

——代序

〔香港〕 黄维梁

“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。”在荷色满目、荷香扑鼻之际，我的耳边响起了荷花之诗。诵诗的，是以盛产芙蓉名闻于世的湘省诗评家李元洛兄，时维1984年8月，地方是北京的北海公园。不只湘女，湘子也多情，多的是诗情。元洛兄用微微带点湘音的普通话，用水珠流转于荷叶那样畅美的音调，既朗诵王昌龄的《采莲曲》，也朗诵当代诗人咏莲花的诗，如《莲的联想》。

一年多之后，在湘西的怀化、龙标、青岩山等山水古典的胜地，我又听到这位湘子朗朗且源源地产地诵起诗来，包括咏青莲居士的《寻李白》。他在讲台上，元气充沛、诗情豪迈地又背诵又讲解，无一字的讲稿，全凭记忆，把整首诗传给了台下如醉如痴的听众，包括我在内。“酒入豪肠，七分酿成了月光/余下的三分啸成剑气/绣口一吐就半个盛唐。”元洛兄传奇式的绣口一吐就是大半个上午，如莲花璀璨，作了一个“秀”，引来连绵不断的掌声。

1988年8月在新加坡，元洛兄又一次作“秀”。余光中《控诉一枝烟窗》、洛夫《湖南大雪》、淡莹《楚霸王》这几首现代诗，或全首，或局部，先后由这位湘子亦豪亦秀地背诵出来，诗声响彻歌德学院，诗情弥漫“大同世界：第二届国际华文文学研

讨会”与会者的心田。朗诵会美丽的司仪永乐多斯女士赞叹道：“湘子多情！”对这位长沙才子李元洛的称谓，典出于此。

同年12月初，香港中文大学的校园，有一个“秋兴诗歌朗诵晚会”，与会者来自海峡两岸、北美洲和新加坡，当然还有香港本地的诗人。元洛兄原本计划好来港，却因签证延误而不能如愿。群贤毕至，独缺湘子。我身任司仪，甚感怅惘，向当晚的与会者说：“假如元洛兄也能来就好了。”湘子若来，大家一定饱耳福且开眼界。

至少我自己，就从来没见过能背诵这么多现代诗的人——除了元洛兄。

元洛兄近年以诗评驰名于海内外，而我在这本诗评集的前面，却大书特书他背诵现代诗，何解？乃因我认为诵诗与评诗，有密切的关系。元洛兄熟读了很多首现代诗，到了背诵的阶段。他早已是评诗的高手，对这些现代诗能朗朗成诵，则其体会自然更深入，写起评论来自然更能中其肯綮，透其内蕴了。

他先精读熟读要评的现代作品；照辞平理的时候，又有众多的中国古典诗词以至西方的经典名诗，作为比较；对诗歌艺术又洞鉴精微；——这样写出来的诗评，怎能不在当代评论界中，如鹤飞于云霄，荷举于浮萍？这里提及他的古典诗词修养和诗歌理论造诣，我是有他的书以为证据的：在元洛兄丰富的诗歌评论专著中，《楚诗词艺术欣赏》和《诗美学》二书，最能确立他作为诗评家的地位，是两张金光闪闪的重要“文凭”。我们对这样一位诗评家的能力和识力，自然充满信心。

现代诗向来有种种问题，常常有争论。极端现代主义带来的虚无思想、晦涩文字，为有识之士所反对，也为元洛兄所反对。读他的诗论，我常有“莫逆于心”的喜悦。他的诗观，在其《诗美学·后记》有概括的说明：“中国的新诗应该纵向地继承传

统，横向地向西方借鉴，以中为主，中西合璧，……力求民族化、现代化、艺术化和多样化。”这样通达的观点，我相信也一定获得其他很多人的首肯。

博识与通达，还没有说尽这位诗评家的长处。古代山之东的刘彦和，为文学批评树立典型；当代湖之南的李元洛，亦步亦趋，为古今诗歌剖情析采。而元洛兄在剖情析采之际，用的是一支采笔。在剖情析采之际，元洛兄还寄托了对心仪诗人的深情，也因此，他以诗评会友，以知音者的身份赢得台、港海外众多诗人的友情。

这本诗评集，评论对象为台港东南亚以至美国多位诗人的作品。元洛兄以其敏锐的采笔，展示了这么多地区华文作者的诗心，此书诚为“开元”之作。近年先后有“大同世界”的全球各地华文文学研讨会，此书颇有迈向“大同”的气象。元洛兄以其热爱诗歌的元气淋漓（我不禁想起，年前他在长沙酷暑中，大汗淋漓撰写《诗美学》的情景），洛诵新诗（洛诵是反复背诵之意，语见《庄子·大宗师》），捕捉了新诗中的洛神，采撷了新诗中的洛花，而成为此册。这些地区值得评赏的诗人及作品，自然远远不止此卷所取录的；多情的湘子，也许会努力写其续篇三篇。

由洛花到荷花，我又隐约闻到“采莲”的香味和歌声。新诗不见得人人可读而懂。元洛兄为新诗解说词义，用笔作笺作传（元洛兄可是注《文选》的李善的后裔？）还以口朗诵，使诗情诗声，如荷香冉冉、莲曲飘飘般播传。元洛传诗，贡献甚大，我衷心祝愿此卷洛阳纸贵。

目 录

元洛传诗·····	【香港】黄维梁	1
——代序		
一支早天的短笛·····		1
——读台湾诗人杨唤《我是忙碌的》与《二十四岁》		
意境：诗人与读者的共同创造·····		9
——读台湾诗人覃子豪的《追求》与《距离》		
海外游子的恋歌·····		17
——读台湾诗人余光中《乡愁》与《乡愁四韵》		
盛唐的芬芳 现代的佳构·····		26
——余光中《寻李白》欣赏		
对人生的诗的哲思·····		37
——读余光中《天问》和《与永恒拔河》		
一纸诗的控诉状·····		46
——读余光中《控诉一支烟囱》		
回旋曲与应战书·····		53
——余光中《欢呼哈雷》欣赏		
一片柔情百首诗·····		62
——余光中《碧潭》欣赏		
大珠小珠落玉盘·····		70
——余光中《珍珠项链》欣赏		

短兵寸铁的锋芒·····	76
——读台湾诗人洛夫的抒情小诗	
隔海的心祭·····	93
——洛夫《水祭》欣赏	
一阕动人的乡愁变奏曲·····	104
——洛夫《边界望乡》欣赏	
想得也妙 写得也妙·····	114
——洛夫《与李贺共饮》欣赏	
能使无情尽有情·····	124
——洛夫《寄鞋》欣赏	
书被催成墨未浓·····	129
——读《湖南大雪》致洛夫	
独立苍茫自咏诗·····	140
——台湾诗人向明诗作欣赏	
天涯犹有未归人·····	149
——向明《湘绣被面》欣赏	
一枚诗的落日·····	158
——向明《马尼拉湾的落日》欣赏	
山灵与秋神·····	164
——台湾诗人痖弦《山神》与何其芳《秋天》(二)对读	
清纯而隽永的歌·····	174
——痖弦诗作欣赏	
“为永恒服役”的选手·····	187
——台湾诗人张默诗作欣赏	
天真浪漫的抒情曲·····	198
——台湾诗人楚戈作品欣赏	
比喻之美·····	209

——台湾诗人李勤岸《夫妻》欣赏	
唱给西湖的情歌·····	215
——读香港诗人黄河浪的西湖诗	
好趁江山寻胜境·····	227
——香港诗人犁青作品欣赏	
诗与散文的联盟·····	238
——香港诗人陶然作品欣赏	
嫩箨香苞初出林·····	248
——香港诗人王良和作品欣赏	
歌唱不老青春·····	263
——旅美诗人周策纵作品欣赏	
美如缤纷的火花·····	277
——读旅美诗人纪弦《你的名字》	
松涛竹韵故园心·····	283
——读旅美诗人彭邦楨《冬兴四首》	
清新婉约 绮思无穷·····	294
——旅美诗人郑愁予爱情诗欣赏	
此马非凡马·····	305
——旅美诗人非马作品欣赏	
冷峻锋锐 风格独标·····	319
——旅美诗人许达然作品欣赏	
亦豪亦秀的诗笔·····	327
——读新加坡诗人淡莹《楚霸王》与《伞内·伞外》	
海外的中国管弦乐·····	339
——读新加坡诗人周黎《管》与《弦》	
“幻化”与“空灵”·····	353
——读新加坡诗人南子《芦笛岩》与《白云山听蝉》	

晶莹奇异的珍珠.....	363
——读新加坡诗人蔡欣《盆栽五题》	
新加坡诗坛的三珠树.....	371
——读长谣、喀秋莎、古琴的抒情小诗	
晴空一鹤.....	384
——菲华诗人云鹤作品欣赏	
千岛之国的桔香.....	395
——菲华诗人和权作品欣赏	
诗国天空的一弯秋月	406
——菲华诗人月曲丁作品欣赏	
后 记	417

一支早夭的短笛

——读台湾诗人杨唤《我是忙碌的》与《二十四岁》

中外诗歌史上有许多才华焕发的“老人星”：如中国的陆游，八十五岁逝世那年还写了不少慨当以慷的壮歌，《示儿》即是其中之一；如德国的歌德，八十多岁的晚年还诗思如泉，涌流出杰作《浮士德》的第二部。但是，也有许多诗人命途多舛甚至早夭，如普希金、莱蒙托夫、拜伦、雪莱、济慈，有如划过长空的流星，虽然光照人间，但本身的生命却过于短暂。台湾年仅24岁的诗人杨唤就是如此。古罗马哲学家与散文家西塞罗在《论老年》中曾经说过，一个青年的死常使他想起烈火被巨浪扑灭，或是树上的青苹果被强行摘下。杨唤，也是被强摘的没有熟透的苹果，是没有燃烧起来的烈火。

杨唤本名杨森，1903年出生于辽宁省兴城县境的菊花岛上。襁褓中丧母，家境贫寒。他在初级农业职校读书时就开始写作生涯，习诗并绘画。十七岁时任“青岛报”校对，一年后升任编辑，处女诗集在青岛文艺社出版，诗风深受绿原的影响。1949年去台湾，重又拾起初中时代的诗笔，以“金马”为笔名发表许多儿童诗和其它抒情诗作，颇具影响。1954年3月7日不幸因车祸丧生，年仅二十四岁。他逝世后，由诗人纪弦、覃子豪等人组成“杨唤遗作编辑委员会”，由纪弦编成诗集《风景》于“现代诗社”出版。1964年增加佚诗九首易名《杨唤诗集》，由光启社出版。三十多年来，台湾诗坛历经变化，诗的“后浪”层出不穷，但杨

唤这一个年轻的“前浪”，却已定型在台湾新诗史的前页，后来的各种诗选本都不敢将他这个浪头遗忘。

杨唤的诗，直接继承了大陆三十年代的诗歌传统，强调面向时代与人生，同时又看重诗人的艺术个性，注意诗艺的追求，没有受到五十年代初期台湾诗坛那种空洞叫嚣的政治诗，以及初现端倪的晦涩虚无诗风的影响。读杨唤的诗，最好是先了解他的基本诗观，而他的《诗》与《诗人》，可以说是他的诗学纲领：

诗，是不凋的花朵，/但，必须植根于生活的土壤里，/诗，是一只言鸟，/要能唱出永远活在人们心里的声音。/可是真惭愧呀！/那些被我移到纸上的/只是字的黑色的尸体，/诗的苍白的标本。

——《诗》

最重要的，不仅是/去学习怎样“发音”与“和声”，/今天，诗人第一课/是要做一个爱者和战士，/然后，才能是诗的重贞的母亲。/棒掉那低声的独语的竖琴吧！/向着呼唤你的暴风雨/把脚步跨出窄门。

——《诗人》

由此可见，杨唤主张诗应该有如花一样的芬芳和色泽，但同时也要以“生活”作为它滋生的土壤，诗应该象鸟一样有自己独特的动听的歌喉，但同时又要引起许多人的共鸣和通感。他认为诗的技巧即“发音”与“和声”并非不重要，但更重要的是诗人首先必须具备博大的胸怀和积极参与的人生态度，从个人的小世界走向人生与时代的大世界。杨唤的这些诗学见解，发表在台湾诗坛极端西化与个人化的狂潮开始泛滥之时，我们无法预测如果天假以年，他的诗观将会发生怎样的变化。但台湾诗歌从极端西化之

后迷途知返而重又回归民族和传统的历程，却反证了杨唤的诗观的正确性。我以为，虽然“萧条异代不同时”，但杨唤与唐代诗人李贺却有许多相似之处：他们都早夭，题材的天地还不够阔大，作品的深度与广度都比不上一流的诗人，但是，他们都显示了辉光耀采的诗的才华，其作品都有与众不同的原创性和个人特色。杨唤的诗作，以感情纯真、风格独异、想象奇美为其特色，在这些方面，和李贺大略相同。

不论诗风如何变异不已，诗的本质在于抒情却无法改变。一个作者如果没有发自肺腑的不吐不快的真情，如果他的内心和灵魂中没有诗，而只是在形式和手法上翻新求变，那么可以断言，末路穷途一定在前面等待着他。一个作者如果具备了作为一个诗人必具的美学素质，如歌德在《歌德谈话录》中所说的“对情境的生动情感加上把它表现出来的本领”，那么，他才有可能建造自己的诗的凯旋门。是的，诗用来打动读者的确实是非凡的诗的艺术，但首先还应该是感情的冲击，或者说是艺术地表现出来的美的真情的冲击。许多诗作者的失败，就失败在缺乏真实而强烈深沉的美学情感，他们或赶浪潮，或无病而呻，或把圣洁的诗作为鄙俗的敲门砖。试问，有谁愿意去欣赏人世中做作的表演，而不去顶礼山野间的激流飞瀑呢？杨唤的作品以真情动人，他的儿童诗《七彩的虹》、《水果们的晚会》、《森林的诗》等等，固然洋溢着温馨而纯真的情感，从中可以看到诗人那颗未受污染的童心，他的其它抒情诗，如《乡愁》、《雨中吟》、《怀刘妍》、《诗的喷泉》（十首）等等，也无一不是至性至情之作。清代诗人龚自珍说李贺以生命为诗，“诗外无人，人外无诗”，我们大约也可以借用来赠给杨唤吧？他的《我是忙碌的》与《二十四岁》不就正是如此？

台湾诗人覃子豪曾撰《论杨唤的诗》一文，他说：“最值得

赞美的，应该是杨唤作品中的优美风格吧，他表现思想，而不故弄玄虚，表现意识，而不流于枯燥无味的说教，他表现战斗情绪，不是迎合，而是自己心灵的需要。他的诗，格调新鲜，但不欧化；音节和谐，但不陈旧。其形象生动，比喻深刻。”这些特色，从上述两首诗中也可以看出。《我是忙碌的》一诗，开头与结尾两节各由两个叠句所构成，它们是情绪的渲染与音韵的反复，也是主旨的强调和呼应。诗一开始就出现了“自我”的形象，“我”是诗的抒情主人公，也是诗人自己。诗，虽然不能完全认为是“自我表现”，但诗人必须表现“自我”，表现自我对于生活独到的艺术感受、发现和评价，它们打上深刻的个性的印记，同时又必须上升到社会学和美学的高度，获得较高层次的社会价值与美学价值。《我是忙碌的》的主旨表现在中间两节，第二节八行，叠用八次“我忙于”，每句都是以一个动词置于诗句的中间，即“摇醒”、“雕塑”、“搦动”、“吹响”、“拍发”、“采访”、“移植”和“酿成”，表现出“忙碌”的情状，也就是表现对生命的真正价值的急切追求，这种追求由于内涵与外形的层层递进，得到形象而深层的表现。值得注意的是，最后两句不仅是诗人追求的完成和理想的最高境界，同时也是《诗人》一诗中自我期许的“爱者和战士”的形象写照。如果说，第一节全用排比骈偶方式的叠句，略嫌单调而不免表现了诗艺的稚拙，那么，在第二节中则改用节奏舒缓的散行，这是劳作之后的休憩与归宿这一内涵在寻求它的外形式，也是为了以句法的变化与第一节构成对照。第二节连用三个比喻，两个明喻，一个暗喻，即“象尾鱼睡眠于微笑的池沼”、“熄灯休息”和“如一册诗集”。第三个比喻十分切合诗人的身份而构想巧妙，诗人余光中后来写成的《秋兴》中有如下诗句：“白露为封面／清霜作扉页／秋是一册成熟的诗选／翻动时满是瓜香与果香／又月满中秋／菊满重

阳。”余光中有自己独特的创造，但他的诗思恐怕也从杨唤的诗中得到过启发吧？

《我是忙碌的》是《杨唤诗集》的第一首，是他短促生命中的早期之作，《二十四岁》则是不幸逝世前的作品，它同样表现了纯真的诗情和积极向上的情绪，也同样表现了杨唤诗作的独特风格与奇美想象，当然，《二十四岁》比起早期的那首作品，在人生的体察和世态的感喟上要深沉多了。怎样来描绘一生中的黄金年华呢？杨唤出之以清新的比喻和优美的想象。英国批评家李察兹把比喻分为“喻旨”与“喻依”两部分，前者是作家要表现的事物或旨意，后者则是赖以表达它们的工具与凭借。《二十四岁》第一节的四个比喻，喻旨是“二十四岁的年龄”，喻依则分别取自动物和植物，又分别为动态和静态。“白色小马”表健壮无前，“绿色的树”状生机旺盛，“微笑的果实”比日趋成熟，“海燕的翅膀”况奋飞雄心，这些比喻均可谓富于原创性而显示了诗人奇美的想象，如同台湾学者李元贞在《杨唤和他的诗》一文中所说：“在简明中含有七彩繁富的感觉；明白如话，而‘话’里的韵味和意义却深永，主要乃在于他想象力的丰富动人，情感的真挚坦率。”（大陆女散文作家叶梦《我一定不再害怕》赞美青春，有句是：“我要长出两扇很大很大的翅膀，满世界飞，我要变成一匹小白马，撒开四蹄四野地跑。”此可谓文心的巧合。）

《二十四岁》第一节的四句一气而下，有如一条活泼的歌唱的山泉，但是，第二节开始表事态转折的“可是呵”一句，却有如一道悬崖绝壁，山泉只能跌下悬崖而碎成珠玉了。“可是呵”之后的四行，分别以“小马”、“树”、“果实”、“海燕”领起而分写它们的遭遇，承接第一节各行而构成强烈的对比与反讽，显示了诗人对于不幸的预感，和他对于现实社会的理性的诗的批判。在台湾《新文艺》发表的《杨唤遗简》中，杨唤曾说：

“忧郁和寂寞，从童年纠缠我直到现在，是以我的日子里，很少有绚丽璀璨的颜色，不是深灰就是苍白。我要的是蔷薇和玫瑰，但毒刺的荆棘又偏偏向我投掷过来。”《二十四岁》一诗的最后是反之复之的呼唤，“Y. H”是杨唤姓名的英文缩写，杨唤写此诗时正当二十四岁，当年即被命运“施以无情的斧斤”而死于火车轮下，这首诗就不幸而成为诗谶了。这里，我不妨引述诗人的《乡愁》：

在从前，我是王，是快乐而富有的，/邻家的公主是我美丽的妻。/
我们收获高粱的珍珠，玉蜀黍的宝石，/还有那挂满在老榆树上的金币。//如今呢？如今我一贫如洗。/流行歌曲和霓虹灯使我的思想贫血。/站在神经错乱的街头，/我不知道走向那里。

同是丰富的想象和独特的笔调，同是对美的追怀和渴望，同是表现现实生活中的矛盾和痛苦，两首诗之间，彼此构成了一个参照系数。

杨唤，台湾诗坛重要的而英年早逝的诗人，五十年代台湾诗坛继承了“五四”新诗传统的少数诗人之一。令人长叹息，呵，杨唤，你这支早夭的短笛！

【台湾】杨 唤

我是忙碌的

我是忙碌的。

我是忙碌的。

我忙于摇醒火把，

我忙于雕塑自己，

我忙于摇动行进的鼓钹，

我忙于吹响迎春的芦笛，

我忙于拍发幸福的预报，

我忙于采访真理的消息，

我忙于把生命的树移植于战斗的丛林，

我忙于把发酵的血酿成爱的汁液。

直到有一天我死去，

象尾鱼睡眠于微笑的池沼，

我才会熄灯休息，

我，才有个美好的完成，

如一册诗集，

而那覆盖着我的大地，

就是那诗集的封皮，

我是忙碌的。

我是忙碌的。