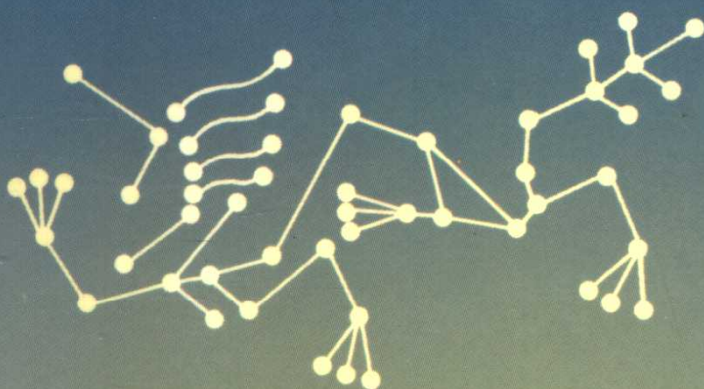


# 海外傑出

## 華人

### 1

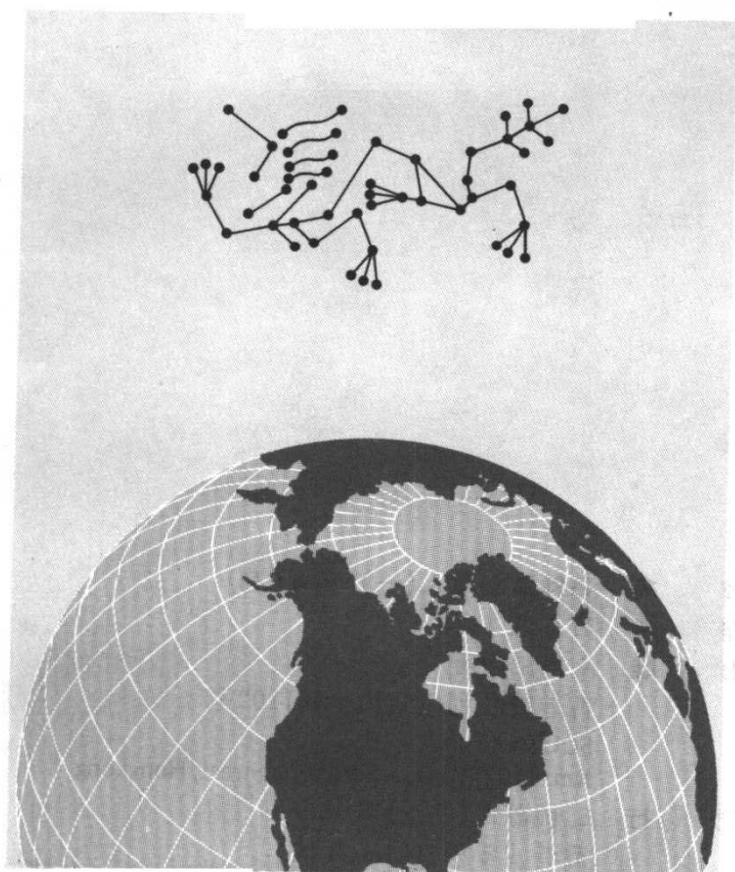


南 粵 出 版 社

南粵系列

# 海外傑出華人 1

黃文湘著



南 粵 出 版 社

責任編輯 姚永康  
裝幀設計 余美明

**書名** 海外傑出華人(一)(南粵系列)  
**作者** 黃文湘  
**出版** 南粵出版社  
香港域多利皇后街十號1102室  
SOUTH CHINA PRESS  
Rm. 1102, 10 Queen Victoria Street, Hongkong  
**發行** 三聯書店(香港)有限公司  
香港域多利皇后街九號  
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.  
9 Queen Victoria Street, Hongkong  
**印刷** 陽光印刷製本廠  
香港柴灣利眾街四十號二十四樓  
**版次** 1989年1月香港第一版第一次印刷  
**規格** 40開(105×178mm)232面  
**國際書號** ISBN 962·04·0674·5  
©1989 South China Press  
Published & Printed in Hongkong

## 作者小傳



黃文湘先生，美國籍華人。一九二五年出生於中國廣東省台山縣。一九三九年移居美國。第二次世界大戰期間在美國曾服兵役，後被派往歐洲戰場作戰，當時以玲玲為筆名在紐約《美洲華僑日報》發表通訊及小說。

一九四八年離開美國到廣州定居，並考入嶺南大學，隨後移居香港。在香港《大公報》任職三十多年期間，先後擔任過電訊翻譯員、記者、撰述員及該報《經濟週刊》主編。

黃文湘先生除了在《每週經濟評論》、《經濟導報》等多家報刊發表經濟專文及譯文外，還以木風、陳約文、江南燕、皎影、辛納瑪等筆名為《正午報》、《大公報》、《新晚報》撰寫評介歐美及日本電影的文章，並以筆名文戈長期在《週末報》發表關於西方電影的評論。近年則為《信報》撰寫影評，及在《文匯報》的《百花》週刊發表《海外傑出華人》系列文章。

黃氏著作豐盈，計有譯著：《攝影機與我》（伊文思

11-1351

原著)、《你能夠從這裏到達那裏》(莎莉·麥蓮原著)和美國驚險小說《深深深》等;以及廣獲讀者歡迎的《世界經濟強人》一、二、三集,《世界富豪列傳》,《電影的藝術》和《美遊心影》等。

## 序《海外傑出華人》第一集

多年來居住在海外，並且頻頻在世界各地作業務上的旅行，接觸了不少領導人物和專業人士。他們中間有不少中國人，見面時雖然仍以外語交談，但總覺另有一份親切感，大家同屬華裔，固然是主要的原因，但另一項因素，就是大家深知身處異域，一切得來不易，因而雖不一定是惺惺相惜，却此意盡在不言中。我曾經想過，如果當時能把所遇見的華裔人士的種種，記錄成文，將是一件頗有意義的事，可惜是雖有此想，却没有時間去把這項想法付諸實施。

現在黃文湘兄把他近年來在報上發表的記述海外華人傑出成就的文章結集成書，正好是我曾想過而無力做到的事，所以也令我覺得這項工作“深得吾心”。因為站在讀者的立場，這真是一本既富趣味性又富知識性的書，而站在被描寫的人物們的立場上，也會感到十分欣慰。欣慰的原因，倒並不是有人為自己樹碑立傳，而是通過了作者的報導的生動的文筆，可以和許多“同路人”神交。我想應該會有一天，書中的各位傑出華人會互相結識，成為好朋友，那麼文湘兄作為搭橋的貢獻，當真是功不可沒了。

這本集子中所描寫的人物，有太空人，有音樂家，有政壇翹楚，有傳媒精英，知名度都是比較高的，但他們的

出身、經歷和成功的經過，却又少爲人知。以我來說，曾多次作小提琴家林昭亮的音樂會的座上客，但對於他成功之路上的許多經歷，却是不甚了了；Connie Chung 在電視上看得多了，由於我的孤陋寡聞，竟一直以爲她是韓國人；太空人張福林曾同桌吃飯，但却無從知悉他升空的種種經歷；曾經讀過暢銷小說《春月》，但却不知道作者的中文名字叫包柏漪……。相信像我這種“只知其一，不知其二”的情況的讀者們必然極多，這本書當然會令人愛不釋手。

中國人在海外，以前是艱苦創業，但却不求聞達，因爲他們大多生活在比較狹小的圈子裏。但是隨着近二三十年來科技日新、資訊發達，在各行各業中嶄露頭角的華人已愈來愈多，也愈來愈引起人們的注意。以美國加州的硅谷爲例，據說百分之六十有博士學位的電子工業人才，都是華人，其中且不乏發明家和創業家，今天已名成利就，在業內廣受尊敬；又如美國的華人經濟學家，幾乎包括了各大學的精英，我有幸認識的就有劉遵義（史丹福）、曹增琬（喬治城）和俞肇熊（路易士安那）等幾位教授；其他在金融、工業、文化、科技及各界，更是臥虎藏龍，想來作者繼這本集子以後，還有第二集、第三集……接踵而來，把更多的海外華人傑出人才，展現在讀者們的面前。

在結束之前，我想提出一個建議，就是這一類的文章，最好也能以英文出版，則不但中國讀者可以知道同胞們在海外的成就，廣大的西方讀者也可以對傑出的華人增加瞭解。我想，這應是一項更有意義的工作，願謹以此獻議供作者及出版人參考。

沈鑒治 一九八八年八月

# 目次

|                                          |    |
|------------------------------------------|----|
| ■《春月》問世 名成利就<br>美國華裔女作家包柏漪·····          | 1  |
| ■中國血統 精明能幹<br>三位美國電視女強人·····             | 14 |
| ■重視科技與企業管理知識結合<br>美國 L.C.D. 公司三位創辦人····· | 23 |
| ■要出頭就要強悍<br>“全美傑出女工程師”林穎珠·····           | 31 |
| ■平穩與求精就是競爭本錢<br>“白宮學者”趙小蘭·····           | 38 |
| ■敢於表現自己<br>美國空軍華裔少將劉國英·····              | 47 |
| ■琴音繞樑 飲譽樂壇<br>小提琴家林昭亮·····               | 55 |
| ■曾受梅蘭芳的薰陶<br>荷里活華裔女星盧燕·····              | 68 |
| ■擁有四千萬觀眾<br>美國電視“大使”靳羽西·····             | 84 |
| ■連任三屆州務卿<br>“加州基辛格”余江月桂·····             | 95 |



|                    |     |
|--------------------|-----|
| ■跑爛皮鞋爲參政           |     |
| 美國首位華裔女市長李琬若·····  | 103 |
| ■科學部署 策略取勝         |     |
| 美國首位華裔副州長吳仙標·····  | 111 |
| ■從小販到州議員           |     |
| 美國華人參政先驅者鄧悅寧·····  | 120 |
| ■人人皆能我先行           |     |
| 第一位遨遊太空的華人王贛駿····· | 133 |
| ■以華裔血統爲榮           |     |
| 美國職業太空人張福林·····    | 175 |
| ■“陳氏旋轉”技驚冰壇        |     |
| 美國冰后陳婷婷·····       | 182 |
| ■研究成果被用於“星球大戰”     |     |
| 創業奇才魏弘毅·····       | 194 |

《春月》問世 名成利就

## 美國華裔女作家包柏漪



### 美國駐華大使夫人

香港報紙《文匯報》和《大公報》，在一九八五年十月二日刊登了美國國會參議院批准洛德(Winston Lord)任駐華大使的消息。

《文匯報》刊登美聯社一九八五年十月一日從華盛頓發出的消息說：“參院外交關係委員會星期二(十月一日)以十二票贊成，一票反對，通過一項建議，建議批准溫斯頓·洛德出任駐中華人民共和國大使。四十八歲的洛德是一名前外交官，在尼克松政府期間，曾擔任基辛格的主要助手。參院外交關係委員會的這項提名表決，應共和黨參議員赫爾姆斯的請求而推遲了數周。”

《大公報》刊登的，也是同一天美聯社華盛頓消息。內

容是：“美國參院外交委員會星期二以十二票對一票，推薦確定溫斯頓·洛德為駐中華人民共和國的大使。洛德，四十八歲，外交委員會的主席，在尼克松政府期間，是基辛格的主要助手。”

上述消息意味着，曾經在一九七〇年代初擔任美國國務卿基辛格(Henry Kissinger)的主要助手的溫斯頓·洛德，將接替原來的恆安石大使，為美國駐中華人民共和國新任大使。

這麼一來，洛德的華裔夫人包柏漪(Bette Bao Lord)，就是美國新任駐華大使夫人了。

洛德在一九七〇年代初當外交官的時候，就是寫文章的好手，而把自己的文章反覆修改，更是他的看家本領之一。

那時，洛德是美國國務卿基辛格的特別助理。基辛格是一位飽學能幹的外交家，曾協助當時美國總統尼克松，促進重建中斷了許多年的中美外交關係。洛德擔任基辛格的左右手，顯示他也是一個才華出眾的外交家。當時，洛德經常為基辛格起草演講辭或報告。一次，他給基辛格寫了一份演講稿。基辛格問他：“這是你能夠寫的最好的東西了？”洛德回答說：“讓我試試，希望能寫得再好一些。”

於是，洛德寫了這篇演講辭的第二稿。要求嚴格的基辛格看過之後問：“你肯定這是你寫得出的最好的東西了？”洛德只好把這一篇演講稿再改寫一次。在他改到第六次稿的時候，基辛格又問：“這是最好的了？”

洛德答道：“媽的——是的。我腦汁都絞盡了。”基辛格於是首肯：“好吧，我就讀這個演講稿。”

## 華裔新進女作家之一

洛德獲美國參議院批准為美國下一任駐華大使的消息公佈之後，他不僅成為令人矚目的美國政治界人物，他的夫人包柏漪更受到人們的注意。

這裏所以說一個“更”字，是因為包柏漪的知名度很高，早已為美國文學界人士所認識。一九八一年，她用英文寫成的小說《春月》(*Spring Moon*)在美國出版，使她一夜成名，登上文壇，成為美國最受注意的華裔新進女作家之一。

魯迅先生曾經說過，把寫完的文章放進抽屜裏，隔天拿出來再看幾遍，將不必要的字和句子刪掉(大意)。包柏漪像她的丈夫一樣，有把自己寫的文稿一改再改的能力和耐性。

從一九七〇年代後期到一九八〇年代初，包柏漪在六年的時間裏，每一個星期有五個晚上從事寫作，從午夜寫到黎明五時，一邊用打字機寫稿，一邊嘴裏嚼着甜話梅，把寫完的小說草稿，逐章改了又改。而她的丈夫洛德，在她把小說稿交給出版社之前，也把稿子看了許多遍。

## 《春月》面世暢銷英美

當時，包柏漪寫的小說，就是《春月》。

《春月》於一九八一年在美國面世，由哈爾柏羅出版社(Harper & Row Publishers, Inc.)出版，曾在《紐約時報》(*New York Times*)的最佳暢銷書書目中佔了七個多月之久，一九八二年九月開始由美國艾溫(Avon)出版社出版

平裝本，銷路也很不錯。同期內，《春月》的精裝本及平裝本，先後在英國出版，在香港可以買到這本小說的英國版。我自己一九八四年五月在美國亞利桑那州鳳凰城(Phoenix, Arizona)購買了一本它的美國版平裝本。

也許是由於美國社會捲起一股“中國熱”的推動，以中國為背景的小說(這裏指用英文寫成的小說)，在一九八〇年代初不斷出現。《春月》之外，有英籍華裔女作家韓素音(Han Suyin)的新作《等待黎明來臨》(*Till Morning Comes*)，美籍華裔女作家湯亭亭(Maxine Hong Kingston)的《中國佬》(*China Men*)，以及南茜·密爾頓(Nancy Milton)的《玩中國王牌》(*The China Option*)等。

### 同校攻讀碩士學位

溫斯頓·洛德當過基辛格的得力助手七年。一九七一年，基辛格從巴基斯坦秘密飛往北京，促成了第二年尼克松總統的歷史性訪華之行。基辛格那一次飛北京，隨身的心腹人員之一，就是溫斯頓·洛德。

從一九七三年到一九七七年，溫斯頓·洛德在美國國務院的政策計劃參謀部(Policy Planning Staff)擔任處長，又曾在設在白宮的國家安全委員會(The National Security Council)工作。從一九七七年至一九八一年，他的職位是對外關係委員會主席(President of the Council on Foreign Relations)。這個委員會設在紐約，擁有二千名會員，其中包括曾任歐洲最高盟軍司令的美國海格將軍(Alexander M. Haig)，富甲一方的美國大通銀行前任總裁大衛·洛克菲勒。這些重臣顯貴們，利用這個委員會作

爲研究討論美國對外政策問題的論壇。這個委員會還出版權威刊物《外交》(*Foreign Affairs*)季刊，一言九鼎，影響深遠。

溫斯頓·洛德在對外關係委員會擔任主席的年薪是十萬美元，兼有家族財富的滋潤。他父親是生意興隆的紡織業巨子，曾祖父則是一家大麵粉廠的大亨。溫斯頓於一九五九年在耶魯大學畢業，後來進入設在馬薩諸色州索馬維爾市(Somerville, Massachusetts)的弗萊徹法律及外交學院(Fletcher School of Law and Diplomacy)深造。他在這所學院裏認識了包柏漪，當時，兩人都在那裏攻讀碩士學位。

## 上海出生移居美國

包柏漪在一九三八年出生於上海，祖籍安徽省桐城。她的父親包新弟，是交通大學畢業生，與美籍華人首富王安是同學。中華人民共和國成立之前，包新弟曾任職於國民黨政府的資源委員會。包柏漪的母親，名叫方婉華。一九四六年，包新弟被派往美國採購。翌年，方婉華帶着當時九歲的長女包柏漪和四歲的次女，一起去美國與丈夫團聚，只留下一個未足一歲的幼女在中國大陸，讓姨母撫養。一九四九年，中國大陸解放了，包氏一家決定在美國定居，不回國去了。一九六二年，這包家的第三個女兒，也申請到美國去了。

包柏漪最初與母親及二妹到達美國，與父親一同住在紐約市布祿克林區(Brooklyn)。幾十年後的今天，她還記得中日戰爭期間她在上海的點滴狀況：日本飛機空襲上

海，警報雷鳴聲中，她匆匆收起她心愛的蠶蟲……

當年，包新弟曾對他那初到美國時一句英語也不會說的女兒柏漪說，她將會成為中國四億五千萬同胞的“小大使”。他的話雖然沒有說中，可是距離事實也並不太遠。溫斯頓·洛德出任美國駐中華人民共和國大使，夫唱婦隨，包柏漪就是大使夫人了。

### 約會·結婚·兒女·生活

電腦奇才王安，從中國到了美國之後，是在一次中國學生的集會上，與妻子邱文靄認識的。包柏漪認識溫斯頓·洛德，則是在參觀聯合國大廈的時候。過程是這樣：一九六〇年的一天，在聯合國組織工作的洛德的母親，邀請弗萊徹法律與外交學院一個班的全體學生到紐約市去參觀聯合國大廈，而洛德和包柏漪正是這個班的同學。當天晚上，洛德家設晚宴招待這些學生。洛德的父親見包柏漪是一個中國女孩子，對她另眼相看，和她聊天，看中了她。他對兒子說：“溫斯頓，怎麼你不和這位姑娘約會呀！”

就這樣，洛德和包柏漪開始來往了，有情人終成眷屬。一九六三年，他們在台灣駐美國“大使館”舉行婚禮，出席婚禮的親友逾一千人。後來，包柏漪曾戲謔的把她和洛德的結合，稱為中國封建式的婚姻——奉父母之命。

溫斯頓·洛德和包柏漪生下一對兒女。這個家庭裏，不論是父親，或女兒伊麗莎白(Elizabeth，一九八五年十月二十一歲)，或兒子溫斯頓(Winston，一九八五年十月十七歲)，都不說中國話。包柏漪認為，這是一件很可惜的事，她應該負一半的責任。她說：“要我在非華裔的人面

前說中國話，是一件十分困難的事。”

包柏漪在日常生活中則十分中國化。她喜歡穿在香港訂製的中國式服裝，她家裏的傢俬是中國式的，瓷器和裝飾品也是中國式的。

## “文革”後期回國訪問

包柏漪從一九四六年隨母親移居美國，至一九八五年止，曾經到中國大陸訪問四次，每次都是兩個月。

一九七三年，包柏漪和丈夫溫斯頓·洛德獲准，隨第一批返中國大陸探親的美籍華人，回到憧憬已久的神州祖國，遊覽了廣州、杭州、蘇州、上海、北京、天津等城市。那時，中國大陸還是在“文化大革命”中，誰有“海外關係”，誰就是革命對象。包柏漪在街道上走動，沒有人願意和她說話，怕沾邊，招來橫禍。她在馬路上主動找人說話，人家也不理會她，只是瞪着眼睛看她，把她當作“非我族類”看待。美國，在不少中國人的眼中和筆下，直到現在仍是一個種族歧視嚴重的國家。但包柏漪的切身感受是，她在美國並沒有人用冷漠和疏遠的態度對待她，而她回到原來的祖國，却沒有人願意和她說話，她難過極了，幾乎流出淚來。在廣州和杭州，她沒有親戚，旅行社的人陪她，却不和他們一起吃飯，說是上面的規定。她一個人對着一大桌的菜，哪裏吃得下去？她回憶這段經歷說：有一次她獨自在廣州街道上走，“發現幾百個中國人跟在我身後走”。她跟他們講話，他們却默然不答。“我穿得像個西方人，他們不知道我是誰。”她說：“我幾乎畢生住在美國，作為一個明顯可見的少數民族。現在，我回到自己出生於斯的國



土，身份却變作了局外人。”

## 姑媽接待手忙腳亂

據一篇《包柏漪訪問記》的記述，包柏漪在一九七五年第二次訪問中國大陸，見到的親戚仍很少，而且見了面也很拘束，幾乎無話可說，使她有“情隔萬重山”之感。最滑稽的事，莫過於她住在天津姑媽家的四天了。姑媽家的房子很不錯，但是姑媽顯得很不自在，包柏漪也感到很不舒服。她的姑媽要給她沏茶，却轉來轉去找不到茶葉，弄得手忙腳亂。她以為是自己來了，姑媽太緊張，變得六神無主。等到一九七九年包柏漪再次到中國大陸訪問時，她才知道：原來當時姑媽所屬的單位，為了讓她接待這位從美國來的有點來頭的姪女，特地臨時給她換了房子，讓她住進一個領導人的家中。姪女到的那天，她才搬進去，一切都還未摸清，弄得很尷尬，鬧出了一幕要沏茶却找不到茶葉的滑稽劇。等到這個姪女一走，姑媽也就立刻搬回原來住處了。

## 肯定目前開放政策

這篇《包柏漪訪問記》又說，包柏漪去中國大陸多了，人們也就不再把她當作外國人了，還來向她走“後門”。她還沒有在椅子上坐下來，人們就來託她到友誼商店買東西。很多人向她訴說，不走後門就辦不成事。

根據這篇《包柏漪訪問記》，包柏漪幾次到中國大陸訪問，使“她感到中國有一個特別的傳統現象，就是等級分別。