

藍

黑与

藍與黑

王
藍
著

純
文
學
叢
書

111

法律顧問：徐玉蘭律師(經緯法律事務所)

臺北市敦化南路三五九號二樓

本書依法保留翻轉載及改編譯、電影
、電視、話劇、廣播劇等一切權益

本書已在中華民國內政部領有
臺內著字第三四五號著作權證

純文學叢書111

藍 與 黑

定價195元

著 者：王 藍
出 版 者：夏 林 含 英
發 行 者：純 文 學 出 版 社 有 限 公 司
臺 北 市 古 亭 區 1 0 7 4 2
重 慶 南 路 三 段 三 十 號
電 話：(02)3016464・3030161
電 傳：(02)3 0 9 8 1 0 0
郵發帳號：0 0 0 5 3 3 3—1

封面印製：沈氏藝術印刷股份有限公司
北縣中和市中山路二段三五九巷六號

印 刷 者：達 欣 印 刷 事 業 有 限 公 司
板橋市吳鳳路五十巷四二弄二六號

裝 訂 者：三 文 裝 訂 廠
臺 北 市 德 昌 街 十 巷 十 號

中 華 民 國 66 年 8 月 初 版 第27次印刷

中 華 民 國 68 年 11 月 2 版 首 次 印 刷

中 華 民 國 78 年 10 月 2 版 第25次印刷

(本社自民國66年8月至78年10月共印31次)

(初版首印於民國47年2月・紅藍版)

新聞局出版登記證：局版臺業字第〇八九七號

・本書如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社調換・

純文學叢書分類目錄(一)

圖書・讀書

	著・譯・編者	定價
• 改變歷史的書	(美) 唐斯博士著 彭 歌 譯	115元
• 改變美國的書	(美) 唐斯博士著 彭 歌 譯	120元
• 書與讀書	彭 歌	80元
• 芸窗夜讀(附圖)	林 海 音	145元
• 圖書分類與管理	洪 兆 鉞	90元

專欄・專訪

• 包可華專欄(第一、八至十四集)	何凡譯	每集80元
• 包可華專欄(第二集至第七集)	何凡譯	每集60元
• 她們的世界(訪問當代女作家附圖及作品)	夏祖麗編著	150元
• 年輕!(當代中國女性訪問記・附圖)	夏 祖 麗	90元
• 握筆的人(當代作家訪問記・附圖)	夏 祖 麗	95元
• 人間的感情(感人的真實故事・附圖)	夏 祖 麗	120元
• 剪影話文壇(附圖)	林 海 音	150元

倫理・修身

• 愛的表現	(日) 廣池秋子著 劉慕沙 譯	80元
• 人生的光明面	(美) 皮爾博士著 彭 歌 譯	95元
• 熱心人	(美) 皮爾博士著 彭 歌 譯	95元
• 為妻的心路歷程	(美) 皮爾夫人著 簡 宛編譯	80元

語 言

• 美語新詮(美國語言與生活・附圖)	喬 志 高	120元
• 聽其言也(「美語新詮」續集・附圖)	喬 志 高	130元
• 四用英文(會話・閱讀・字彙・翻譯)	程振粵編著	120元

文 集

• 張我軍詩文集(附圖)	張 光 直 編	150元
--------------	---------	------

純文學叢書分類目錄(二)

長篇小說

• 孟珠的旅程	林	海	音	70元
• 曉雲	林	海	音	100元
• 春風	林	海	音	70元
• 學生老師	林	楊	安	90元
• 金盤街	林	太	乙	95元
• 滾滾遼河	紀		剛	190元
• 滿城風絮	孟		瑤	90元
• 餘音	徐	鍾	珮	120元
• 藍與黑	王		藍	195元
• 長夜	王		藍	95元
• 海那邊	吉		錚	95元
• 蓮漪表妹	潘	人	木	180元
• 馬蘭的故事	潘	人	木	170元
• 賽納河畔	趙	淑	俠	170元
• 被遺忘的愛	葉		茂	130元
• 蒼天悠悠	李	春	陽	250元
• 砂丘之女及其他 (日) 安部公房著	鍾肇政	劉慕沙	譯	90元
• 克勞黛 (美) 考特威爾著	何	凡	譯	80元
• 權力的滋味 (捷克) 穆納谷著	彭	歌	譯	100元
• 浩劫後 (美) 里昂·尤瑞斯著	彭	歌	譯	190元
• 一個美的故事 (英) 克羅寧著	陳紹鵬		譯	180元
• 媽媽的銀行存款 (美) 凱瑟琳·福柏絲著	張	心	漪	70元
• 妙爸爸 (美) 克蘭思·戴著	張	心	漪	70元
• 鄰居的草坪 (日) 橋田壽賀子著	嶺	月	譯	75元
• 午後之戀 (日) 平岩弓枝著	嶺	月	譯	130元
• 父親 (日) 遠藤周作著	嶺	月	譯	130元
• 海的悲泣 (日) 北泉優子著	嶺	月	譯	110元
• 秋雨來時 (日) 佐藤愛子著	嶺	月	譯	110元
• 無影燈 (日) 渡邊淳一著	嶺	月	譯	160元
• 探星時代 (科幻) (美) 羅勃·海萊恩著	孫成煜		譯	80元
• 艾莎的一生 (「獅子與我」全集·附圖) (英) 喬依·亞當遜著	季	光	容	110元

純文學叢書分類目錄(三)

中短篇小說

- | | |
|--------------------|-------------------|
| • 純文學好小說(上下集兩冊・附圖) | 林海音 編 320元 |
| • 綠藻與鹹蛋 | 林海音 70元 |
| • 城南舊事(附圖) | 林海音 100元 |
| • 燭芯 | 林海音 95元 |
| • 婚姻的故事 | 林海音 85元 |
| • 地 | 張系國 95元 |
| • 海的死亡(科幻) | 張系國譯著 70元 |
| • 哀樂小天地 | 潘人木 95元 |
| • 飛(附作者插畫) | 張至璋 80元 |
| • 最後的紳士 | 鄭清文 110元 |
| • 潛逃(附圖) | 古 華 120元 |
| • 純文學翻譯小說(短篇) | 林海音 編 120元 |
| • 少爺 | (日)夏目漱石著 金仲達譯 90元 |
| • 折翼之鳥(推理) | (英)克里斯蒂著 孫成煜譯 90元 |

散文・雜文

- | | |
|------------|----------------|
| • 純文學散文選集 | 林海音 編 120元 |
| • 窗 | 林海音・何 凡 110元 |
| • 冬青樹 | 林 海 音 80元 |
| • 一家之主(附圖) | 林海音著・陳怡之畫 110元 |
| • 小太陽(附圖) | 子 敏 130元 |
| • 和諧人生 | 子 敏 95元 |
| • 在月光下織錦 | 子 敏 90元 |
| • 老生閒談 | 夏 元 瑜 95元 |
| • 老生再談 | 夏 元 瑜 70元 |
| • 不按牌理出牌 | 何 凡 70元 |
| • 人生於世 | 何 凡 80元 |
| • 家在永和 | 侯 榕 生 70元 |

純文學叢書分類目錄(四)

• 三度空間	馬 瑞 雪	90元
• 這些英國人	游復熙・季光容	80元
• 焚鶴人	余 光 中	80元
• 聽聽那冷雨	余 光 中	95元
• 望鄉的牧神	余 光 中	95元
• 青青邊愁	余 光 中	95元
• 我的小女生們	郭 晉 秀	75元
• 吾鄉・他鄉(附水彩及素描畫)	梁 丹 丰	150元
• 孤獨的旅人(附圖)	保 真	100元
• 春的聲音(沉櫻散文全集・附圖)	沉 櫻	170元
• 我在臺北及其他(附圖)	徐 鍾 珮	130元
• 自己的屋子 (英)維金妮亞・吳爾芙著	張 秀 亞 譯	65元
• 瑪娜的房子 (俄)索忍尼辛著	沉 櫻 譯	65元

詩 歌

• 先知(附原著挿畫)(敘利亞)紀伯倫著	王 季 慶 譯	80元
• 山	夏 菁	70元
• 惡之華 (法)波特萊爾著	杜 國 清 譯	130元
• 送給故鄉的歌	馬 瑞 雪	65元
• 我存在，因為歌，因為愛 鄧禹平著	楚戈・席慕容圖	170元
• 在冷戰的年代(附手跡稿)	余 光 中	150元
• 不明飛行物來了(附水墨畫)	羅 青	170元
• 散步的山巒(附水墨、線條畫及墨蹟稿)	楚 戈	180元
• 清宮詞(二百首)	枝巢子撰注	90元
• 莊因詩畫(詩書畫集)	莊 因	220元

文學評介

• 中國近代作家與作品	林 海 音 編	230元
• 中國二三十年代作家	蘇 雪 林	250元
• 中國文學在日本	鄭 清 茂	120元
• 火浴的鳳凰(余光中作品評論集)	黃維樑編著	150元
• 愛情・社會・小說	夏 志 清	90元

純文學叢書分類目錄(五)

• 文學的前途	夏志清	90元
• 人的文學	夏志清	90元
• 陌生的引力	林文月	90元
• 山水與古典	樂衛軍	105元
• 古典小說散論	余光中	95元
• 分水嶺上	琦君	95元
• 詞人之舟	夏祖麗編	95元
• 風簷展書讀(百篇作家讀書記)	夏祖麗編	180元
• 小小說的寫作與欣賞(美)瑪仁·愛爾渥德著	丁樹南譯	90元
• 詩的效用與批評的效用(英)艾略特著	杜國清譯	70元
• 歐美文壇雜話	何欣編譯	80元
• 世界十大小說家及其代表作(英)毛姆著	徐鍾珮譯	80元

遊記·掌故

• 舊京瑣記	枝巢子	50元
• 京都一年(附圖)	林文月	75元
• 何凡遊記	何凡	90元
• 追憶西班牙(附圖)	徐鍾珮	80元
• 霧裏看英倫	楊孔鑫	90元
• 城門與胡同	楊明顯	80元
• 八千里路雲和月(附圖)	莊因	90元
• 作客美國(附圖)	林海音	150元
• 漢聲揚北美(附水彩及素描畫)	梁丹丰	160元
• 歐遊手記(附圖)	蓉子著 莊靈彩色攝影	150元

專著

• 中國豆腐	林海音編	90元
• 中國竹(附圖)	林海音編	120元
• 中國兒歌	朱介凡編著	180元
• 裸猿(人類知識)	(英)莫理斯著 李廉鳳譯	80元
• 美食當前談營養	章樂綺	120元

純文學叢書分類目錄(六)

- 護生畫集(六冊盒裝)弘一法師等書 豐子愷畫 400元
- 豐子愷連環·兒童漫畫集 豐子愷畫 95元
- 蘭嶼·再見(報導攝影集) 王信攝影/文 280元
- 喜樂畫北平 喜樂圖/文 260元
- 家住舊坊邊(我的京味兒回憶錄·附圖) 林海音 150元
- 關於人生一歌德篇(大文豪的智慧) 鍾肇政編譯 120元
- 愛與生與死—托爾斯泰篇(大文豪的智慧) 葉石濤編譯 120元
- 愛情與生活—羅曼·羅蘭篇(大文豪的智慧) 鄭清茂編譯 120元
- 美的人生—里爾克篇(大文豪的智慧) 李永熾編譯 120元
- 生活與人生—赫曼·赫塞篇(大文豪的智慧) 鄭清文編譯 120元
- 莎士比亞戲劇故事集 蕭乾編譯 160元

兒童讀物

- 妹妹的紅雨鞋(童詩·注音) 林煥彰詩 劉宗銘圖 70元
- 水果們的晚會(童詩·注音) 楊喚詩 夏祖明圖 80元
- 波特童話全集(23冊盒裝)(英)波特文·圖 林良等譯 450元
- 波特童話圖畫本 本社編 25元
- 我的小貓(自己寫自己畫) 本社編 40元
- 林海音童話集(二冊盒裝·注音)林海音著·曹俊彥等畫 300元
- 長白山下的童話(滿族童話·注音)楊明顯著·莊因畫 190元
- 小朋友童話故事集·第一輯(六冊盒裝·注音·附圖) 林海音等譯 295元

少年讀物

- 猛狗·唐恩 林海音譯 60元
- 小飛俠潘彼得 何凡譯 60元
- 世界少年童話故事·第一輯(六冊盒裝·注音)嶺月等譯 295元
- 世界少年童話故事·第二輯(六冊盒裝·注音)琦君等譯 295元
- 爸爸真棒 (英)達爾著 盧慧貞譯 80元
- 少年偵探(三冊盒裝)(瑞典)林葛琳著 嶺月譯 180元
- 琦君說童年 琦君著 陳朝寶圖 70元
- 琦君寄小讀者(附作者插畫) 琦君 90元
- 楊小妹留洋記 楊華璋寫 楊榮慶畫 80元
- 虎王 (俄)拜克夫著 金仲達譯 90元
- 哥兒倆在澳洲(附圖) 張安迪·張凱文著 180元

第一章

一

一個人，一生只戀愛一次，是幸福的，
不幸，我剛剛比一次多了一次。

唐琪，鄭美莊，都離我遠去了。

她們都曾愛我。她們都曾說過：沒有我，她們一刻也不能活下去。她們却都走得那麼堅決。是一個比我更有價值，更值得去愛，更值得去追求，甚而更值得去爲之犧牲的目標，把她倆分別召喚，吸引去了？

我無法抑止悲哀。我也很難相信：有誰碰到和我同樣的遭遇，而能完全處之泰然。

和我相知最深的賀大哥，時時勸慰我。怕他笑我懦弱，面對着他，我一再裝出滿不在乎的神態；然而裝不像。我盡量想和他表演一場「談笑風生」；但是，勉強咧開做「微笑狀」的嘴角，却嚐到由自己眼眶裏掛下來的淚珠的鹹味。

『老弟，堅強起來！』賀大哥猛地給了我一拳，『唐琪和鄭美莊要走的路，是她們自己選擇的路，她們有理由走自己願走的路。你有你的路。你得揚起頭來，挺起胸來，正視現實，走你應走的路！』

唐琪，鄭美莊，都走了。她們已經走得很遠很遠。
她們的影子，却無法自我心裏走開一步……



第二章

三

開始聽家人提起唐琪的名字，那年，我十五歲。

我所指的家人，是我的姑母、姑丈、表兄、表姊一家人。我是沒有自己的家的。

我的母親生我的第二天，患產褥熱逝去。對於母親的面龐、舉止和聲音，我連絲毫記憶都沒有。我的父親是一位軍人，民國十一年，他參加國父領導的第一次國民革命軍北伐，贛州一役戰死疆場，那時我剛剛兩歲。我降生南方，自呱呱墜地，就被送到天津姑母家裏撫養，父親殉國後，我的命運更被決定了：必須長期留在北方，留在姑母身邊。

在我的幼兒、童年的心靈上，姑母就是我的偉大的母親。

姑母生了一男一女，我從無感覺她對待我和我的表哥表姊有過一點不同。直到我進入小學一

年級時，我才發現自己和表哥表姊不是姓同一個姓。他們倆都姓季，而我却姓張。我開始奇怪怎麼我們一家人會姓兩個姓？我回家去問姑母，她告訴我：她和我確是一家人，因為她也姓張。可是，她經不住我打破沙鍋問到底地追問，這才把我和她的關係比較詳細地告訴了我。我倒沒有怎麼難受，不過也哭了，主要的原因是我看到姑母講述我的身世時哭得很傷心，而我忍不住地，要陪她流一點淚。

自那天起，我才開始管姑母叫姑媽；以前我是一直叫她媽媽的。

由於習慣，我仍舊常會脫口喊出「媽媽」來。我更天真糊塗地請求姑母：要她答應我也跟着表哥表姊姓同一個「季」，表哥震亞是老大，表姊慧亞是老二，我醒亞是老三，從小就是這麼排行的。姑母不肯。她說：

『我曾經也這樣想過；可是那麼做，會對不起你的爸、媽，你終歸是張家的後代。』

我雖然繼續在姑母家享有一個舒適的生活；但是基於微妙，無法解釋的人性，自從知道我還有着親生的然而俱已逝世的爸爸媽媽後，漸漸地，隨着年齡的增長，蘊藏在心裏的哀傷也就越形加重起來。

十三歲那年，我考上中學，姑母開始分配給我一個單獨房間住。姑母保存有我的爸媽的大照像，我要過來，掛在我的小房間裏。我有時會望着那照像發呆，或竟喃喃不知所云地向它說上幾句話。我覺得自己的爸爸特別勇敢、英俊，覺得自己的媽媽特別美麗、慈藹；甚至，我竟把他倆

和姑丈姑母來做一個比較，我偷偷地在心裏講：『爸媽一定比姑丈姑母更好！』雖然，我馬上發覺這是很不公平的斷語，因為我並沒有受過爸媽的撫養；但是，我却無法禁止自己以後不再做此想。

彷彿姑母已窺探到我內心的秘密，她比以前對我更加愛憐，更加體貼。表哥表姊得到的任何東西，不但照例有我一份，而且一定比他倆得到的還好。我十五歲那年，表哥和高家小姐將要訂婚時，姑母特別把我叫到跟前，撫着我的頭說：

『孩子，你不能說姑媽偏心，姑媽疼你跟疼你大表哥是一模一樣的，可是他今年十九歲啦，你才十五，所以我先做主給他訂了這門親，等再過兩年，我照舊會給你找一房好媳婦的。』

『姑媽，您說的是甚麼話呀？』我回答，『這怎麼算您偏心呢？我從來還沒有想到過要個媳婦的事呀！』

『不是啊，孩子，』姑母接着說，『你們表兄弟倆，穿新衣服，買新東西，向來都是我給一齊辦；現在先給他訂婚，不給你訂婚，我心裏委實有點不舒坦。我曾經和你姑父商量過，頂好給你們倆一塊訂婚，一塊結婚；你姑父罵我神經病，說這年頭不比以前了，十五歲的娃娃就訂婚會被人笑掉牙的！我這才打消了那個主意。不過，好孩子，你放心，我相信將來我能給你找到一個比高小姐還要好的閨女做你的妻子。』

我不知道說些什麼好，因為我實在還不懂得「妻子」的價值。如果給表哥買一雙新皮鞋而沒

有我的份兒，我或許會難過的。如今，姑母給了他一個妻子而不給我，我倒覺不出有什麼遺憾。

姑母看我不答腔，便笑嘻嘻地，瞅着我：

「怎麼，男孩子還害什麼臊呀？告訴我，你喜歡什麼樣的小姐？」

「我不知道。」我傻頭傻腦地。

「怎麼能不知道？」姑母像多年以前哄我玩耍那樣地說下去，「我猜猜看啊，一定是喜歡大眼睛，雙眼皮，柳葉眉，櫻桃嘴，通天鼻，白淨皮膚……對不對？對不對？」

我被姑媽逗得笑起來，突然發現到姑母的一雙裹了多年，放也放不開的小腳時，便伏在她耳朵上說：

「都對，都對，只是不能是小腳呀！」

姑母罵了我聲頑皮，然後，拉住我，在我臉上那麼慈祥地親了一下，才放我跑開去。

我雖然還沒有娶一個太太的念頭，但是姑母的一番頗帶煽動性的說詞，與表哥訂婚前後趣味橫生的種種場面，却也帶給了我大大小小的激盪。

姑母是位舊女性，對於子女的婚姻贊成聽憑「媒妁之言，父母之命」。姑丈雖在帶有洋味的海關供職，但也是個半舊半新人物，對於「自由戀愛」也頗爲反對。因而，他們老倆口決定擇用的是一種較折衷的，除了媒人家長以外，還准許男女雙方當事人也可以見見面表示一下意見的方法。那就是所謂「嘗面相」的方法。