

文
汇
纪
实
丛
书

阎 丘 露 薇 等 著
冀 惠 彦
师 永 刚 主 编

十位华语记者的战地手记

我在伊拉克 经历战火

文 匯 出 版 社

我在伊拉克经历战火

十位华语记者的战地手记

师永刚 主编

间丘露薇 冀惠彦 等著

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

我在伊拉克经历战火：十位华语记者的战地手记 / 师永刚主编. —上海：文汇出版社，2003. 7
ISBN 7-80676-408-9

I. 我... II. 师... III. ①新闻-作品集-中国-当代
②新闻摄影-摄影集-中国-现代 IV. ① I253 ② J429.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 034600 号

· 文汇纪实丛书 ·

我在伊拉克经历战火

十位华语记者的战地手记

作 者 闾丘露薇 冀惠彦 等
主 编 师永刚
丛书主编 萧关鸿
特约编辑 许中云
责任编辑 何 璟
装帧设计 莫束钧

出版发行 文汇出版社
上海市虎丘路 50 号
邮政编码 200002

经 销 全国新华书店
印刷装订 上海长阳印刷厂
版 次 2003 年 7 月第 1 版
印 次 2003 年 7 月第 1 次印刷
开 本 640 × 940 1/16
字 数 280 千
印 张 15.625
印 数 1—10 000
ISBN 7-80676-408-9/G · 226
定 价 23.00 元

关于文汇报实丛书

纪实文学在过去二十年的发展状态,是任何文学样式在任何年代的发展无法比拟的。这令人欣喜,也令人忧虑。

欣喜的是纪实文学无论在内容的广度和深度,形式的创新和变化,出版的速度和规模以及读者的接受和反应都已经在文学界和出版界一马当先。忧虑的是过快和过度的膨胀容易形成泡沫,而泡沫是不会结出果实,留下种子的。

我们决定编辑出版这套丛书,是因为我们作为媒体集团旗下的出版社对这种介于新闻、历史和文学之间的样式有着“血缘”的关系,特殊的兴趣和资源的优势。

我们希望这套丛书将有丰富多样的题材和更丰富多样的色彩。传奇事变和热点探访,伟大人物和平民生活,历史追问和现实思考,文字特色和图像魅力,厚重份量和轻松感觉,能够熔于一炉,相得益彰。

一套丛书要形成自己的特色是不容易的,特别是在纪实文学这个领域里更其不易。我们的努力有待于读者的检验。

主 编



1

喻国明

序言：仁者无畏

献给所有战地和非战地的优秀新闻工作者



9

凤凰卫视特派巴格达记者 闾丘露薇

我两次在巴格达经历战火

一个华人女记者的前线日记

3月17日 安曼

- 9 中国驻伊拉克大使张维秋，告诉我伊拉克的情况非常危急，希望我们不要进入巴格达

3月18日 安曼

- 10 国家主席胡锦涛亲自致电中国驻约旦使馆，要求一定要让所有在伊拉克境内的中国人安全撤离

3月19日 安曼

- 11 房价因为传媒需求大幅度上涨，一间十平方米的小房间一个月的房租需要四千美元左右

3月20日 安曼 约旦—伊拉克边境

- 11 守候在约伊边境，及时独家采访到开战后第一批涌入约旦的难民
我们采访完第一批难民，其他的媒体才开始陆陆续续抵达边境
12 原本以为可能要在边境，要在车上待上两三天，没想到，布什的动作还真快
13 发生了车祸，觉得下巴非常的痛
躺到床上确认没有恶心的感觉——还好没有脑震荡

3月21日 安曼 约旦—伊拉克边境

- 14 虽然开战了，但是没有一个伊拉克难民出现，



目录

这让所有人感到惊奇

- 15 一块颈椎错了位，陈汉祥戴上了颈箍，我不得不临时换将

3月22日 安曼 约旦—伊拉克边境

- 16 驻约旦大使亲自到酒店看望我们，约伊边境控制更加严密
约旦人认为萨达姆不是容易对付的人，
对西方记者匆忙地以为可以去往伊拉克感到很好笑

3月23日 巴格达

- 17 今天出发到巴格达，“同不同意？”他想也没有想就说：“好吧。”
伊拉克边检官员说要扣留卫星电话，于是我使出绝招：装哭
18 知道我们是来自中国的记者，他们要求我们到镇上的医院拍摄
19 整个巴格达城非常的安静，也很美丽，
进入酒店不到十分钟，轰炸就开始了

3月24日 巴格达

- 20 其实巴格达人对战局的进展心里有数，
只是不愿意去相信而已
21 白天，听不到炮火的时候，整个城市非常平静，只有不时的爆炸
声以及城市外围燃烧油田产生的黑烟，让你感到这里正发生战争
22 如果你要拿下巴格达，你非得牺牲 20 万人不可
23 环顾我的四周，全部都是西方和阿拉伯媒体
——我想，我来对了

3月25日 巴格达

- 24 伊拉克人相当尊敬“人盾”，而且非常敬佩他们
24 当地的村民大部分都已经武装起来，
他们拿着枪支在那儿高呼支持萨达姆的口号
25 药物短缺，但是其他生活必须物资的供应还是很正常的
25 新闻中心将成为美军攻击目标之一
也许是天气的关系，整个夜晚天是红色的

3月26日 巴格达

- 27 巴格达市区有超过了 30 次的爆炸，



- 依然没有空袭警报，我也只是戴上面具，没有进防空洞
- 27 炸弹从我们的头顶飞过，
那种震动让我的心脏停顿了几秒
- 28 看到不远处被炸的伊拉克电视台还在冒着黑烟，
但是几个小时之内电视台就复播了
- 28 车都要开车头灯才能在市中心的马路上行驶，
空袭后的街道是不是安全，我们也只能靠自己的判断

3月27日 巴格达

- 29 公司管理层不断地催促我们离开，
于是我们决定再拍一下巴格达
- 30 巴格达医药十分短缺，
“我想我们现在能应付，但以后的事我不知道。”
- 31 感觉跟在阿富汗不一样，
伊拉克人的爱国情绪被完完全全地激发出来了
- 31 伊拉克妇女心理很“强壮”，孩子们很无辜、很无奈
- 32 在巴格达的最后一夜，我预感会有一些事情发生
清真寺的祈祷声与夜空的轰炸声交织，就是巴格达的夜晚

3月28日 巴格达 叙利亚

- 32 秘密警察打电话给我们的翻译要求审查录像带，
万一说错了什么，他可能会被杀头
- 33 在没有选择的情况下，这条路还是相对比较安全的
为了保护自己，我们在车上用胶布印了很大很醒目的“TV”两个字
- 34 澳大利亚士兵做的第一件事，就是洗掉我们摄影机中他们的画面
司机事先买了一些鸡蛋之类，让我们轻松地过了海关

3月29日 叙利亚

- 34 零点过几分，贴着“TV”的吉普车驶入叙利亚境内
作为一个华人媒体的记者，
我有责任以华人的眼光告诉人们战争是怎样的

3月31日 安曼



- 35 美军西进巴格达的可能性非常小
很多在安曼的伊拉克人要求以最短的时间返回巴格达

4月1日 安曼

- 36 人道救援困难重重，
但是我们“再也不用担心自己不够衣服换了”

4月5日 香港

4月15日 巴格达

- 38 只用了五分钟就把我的签证办了下来
他早就熟悉我了，愿意帮我走个后门
38 又回到离开了半个月的巴格达，
一路上已经基本上看不出战争的痕迹
39 与早前进入巴格达的隗静、萧燕会合
一座美丽的城市变成这样一个情景，让我感到心痛

4月16日 巴格达

- 40 甚至有一些餐厅亮起了霓虹灯做生意
碰到被抢劫的台湾记者，他说已经习以为常
说什么就来什么，隗静的护照和一些物品被偷了

4月17日

- 40 物资短缺，要人们返回自己的岗位，
还需要局势慢慢稳定下来



43 中央电视台记者 冀惠彦 我和水均益在巴格达的故事

- 43 当伊拉克战争发生六天后，我和水均益找了一个机会，



- 坚决重返巴格达，这是第五次去巴格达了
- 43 重返巴格达，当我们冒着生命危险，
去采写这些新闻的时候，我们不会怀疑它的价值
- 44 我们几个同声高喊“哈比比（阿拉伯语‘朋友’的意思）”，
那人一乐，立刻放行
我扛着摄像机不停地拍着，记录着战争，
记录着战争中的巴格达，记录着面对战争的巴格达人
- 46 从重返巴格达到再次撤离，我们在炮火硝烟下度过了六十七个小时
这时，我刚刚过了我的生日不到一个月，我五十岁了
- 47 我们俩在一起工作，常常不需要说出什么，
一个眼神，一个动作，就能心领神会对方的意思
- 48 这个绝对独家的镜头在传送时被美联、欧洲电视公司等多家西方
媒体采用，
这些外国媒体在使用老冀的画面时，还主动标上了 CCTV 字样
- 49 战争是年轻人的事情，而战地记者是中老年的事情
- 51 “我都五十岁了，你们还把我当小孩。”
我妈妈说，“只要我在一天，你就是我儿子。”
- 52 我只要拿出摄像机，司机都会说，NO，
然后做一个杀头的手势
- 53 “誓死保卫萨达姆！”我所接触的伊拉克人都这么说，
连七八十岁的老太太都拿着枪又蹦又跳，表示与美国干到底的决心
- 55 “革命事业是不分先后的，大家做的都是新闻工作。”
- 56 “老实说我在伊拉克这么前前后后四五十天时间里，



59

每一天我都在惦记萨达姆。”

《广州日报》摄影记者 方迎忠
镜头中的美伊战争



89

上海电视台记者 黄铮
在美军中央司令部抢新闻

- 89 正采访一个美国大兵，
半路杀出个“程咬金”：“不要对战争发表任何预测！”
- 90 新闻官叮嘱我们：“有人的镜头一个都不准拍。”
其实美国士兵也不希望看到战争
- 90 多哈市中心的彼德公园突然变得热闹，
处处让人感受到“山雨欲来风满楼”的紧张气氛
- 91 感受到了一种“一切进入倒计时”的感觉，
询问开战时间始终是“无可奉告”
- 92 世界知名媒体齐刷刷会聚美军新闻中心，
惟独不见美联社和 CNN 记者的身影
- 92 焦急等待中度过了第一个不眠之夜
- 93 我们是最早从现场发回图像画面的中国记者



第一条新闻稿竟然是贴在厕所的门上发布的

- 95 争先恐后抢到手文件，原来是一份卖三明治的广告
接受采访的美国官兵，说的最多的就是盼望早点回家
- 95 我们的记者高高举起手，不想一下子就获准提问了
- 96 中央司令部大门外发生爆炸，新闻中心新闻官却说：
“我什么也没有听到，什么也没有看到，我什么也不知道。”
- 96 随身携带的仪器和器材包都要经过警犬的嗅检，
对记者们规定了“三不准政策”



99 江苏《现代快报》摄影记者 陆云 用镜头记录我第一次看到的战争

3月20日 科威特

- 99 我们成了战争时间预测得最为精确的媒体
中国生产的防毒面具也卖到了科威特
- 100 凤凰卫视随军记者遭美军“驱逐”，
在科威特的记者其实心里都明白，如果条条按照这个规定来，大家根本不可能进行采访

3月21日 科威特

- 100 伊拉克油井燃烧的浓烟飘到了科威特上空
- 102 科威特和美军有关官员都穿上防化服，
战争就在我的身边！
- 102 冒险去导弹射程之内的边境采访，
仅仅40分钟的车程，司机就收了150美元
- 104 六邻国向伊拉克难民打开大门



- 104 科威特全面进入战时状态
关键时刻，海事卫星电话发挥了作用
- 3月22日 科威特**
- 106 科威特人的两难心态
当地媒体对这场战争基本上都抱反对的态度
- 108 数千人聚集沙特大使馆要签证
- 108 不允许拍任何照片，除非有一张特别通行证
水均益来了，凤凰卫视的记者却遭遇了车祸
- 108 白天平安无事，晚上警报声又起
战争，还远没有结束
- 3月23日 科威特**
- 110 美国王牌师遭遇“恐怖袭击”，
结果竟然是自己人暗算自己人
- 112 出事的军营曾向媒体开放，
美英两军差不多每天都出自己人的“事故”
- 3月24日 科威特**
- 112 在梦中毫无知觉地经历了一场最高级别警报的空袭
- 114 为了安全起见，美军士兵一旦发现可疑人士，
无需确认，便可以随时把对方击毙
- 114 记者的生命安全也变得越来越没有保障，
美军要让八十名随军战地记者撤离伊拉克
- 116 马里奥特万豪酒店发现汽车炸弹？
自称《人民日报》雇员的阿拉伯人觉得不对劲
- 118 “What’s happened”(发生了什么事)成了现场使用频率最高的词
两声爆炸声后，无辜的车被拖车拖走
- 3月25日 科威特**
- 120 战争引起了全球反战浪潮
涉嫌炸战友的阿桑·阿克巴尔的母亲接受美联社采访
- 3月26日 科威特**



- 120 去伊拉克乌姆盖斯尔地区风险实在是太大，
但机会太难得了，说什么也得冒险一趟
122 又见到了凤凰卫视的隗静
终于第一次跨过了零号检查站
124 我还是第一次看到这样的眼神，
眼神里，充满了饥饿，也充满了仇恨
124 把一只手握成杯状，放在嘴边做出喝水的样子，
向每一个身穿军装的人和过往的美英军车要水

3月27日 科威特

- 126 在科威特要习惯两样东西，一是沙暴，二是警报
导弹就落在他们住的地方，震得房子直摇

3月29日 科威特城

- 128 被击中的商场就是我前几日去过的地方，
从导弹残片上的阿拉伯文字可以证实，这是一枚伊拉克短程导弹

3月31日 约旦

- 130 离开科威特飞赴约旦
132 约旦新闻部碰上闫丘露薇
132 在约旦的伊拉克人争相回国
132 倾听约旦大学生叔父的哭诉

4月1日 约旦

- 134 相隔半月后又光顾旧地，少了第一次的好奇
台湾的慈善机构为难民小孩提供了一些糖果

4月2日 约旦

- 136 既不想为萨达姆送死，
但也不想看到自己的土地、家人在战争中失去
138 你知道，伊拉克人打了多少年仗吗？
——二十年。现在这一次又算得了什么呢？

4月3日 约旦



- 140 中国援伊物资到达约旦
- 4月4日 约旦**
- 140 各国记者纷纷撤离约旦前线
原来忙极一时的新闻中心接待人员居然有空聊聊天了
- 4月6日 约旦**
- 142 战争会在夏天前结束
约旦不会参与战后伊拉克新政权的建立
- 4月8日 约旦**
- 143 我只想引用法国在开战前给美国的话：
“你们不了解中东人的想法。”
- 145 最大的遗憾是没有去巴士拉，去巴格达
- 4月9日 南京**
- 145 “如果你的照片拍的不够好，就是你离前线不够近。”



149 21世纪报系记者 安替
“非典型”伊拉克战地记者

- 149 希望创造非官方媒体的历史
- 150 运气一直陪伴着倒霉的我们
- 151 直闯巴格达，只因年轻
- 152 前所未有的“贿赂劫难”
- 153 自由入住巴勒斯坦饭店



- 155 所有战地准备都见了鬼
- 155 必须时刻提醒自己这里不是曼谷
- 156 我曾经悲哀过的那些“人盾”们
- 158 另类的巴格达故事
- 159 中了“六合彩”后被迫撤离
- 160 约旦“非典型”战地报道
- 161 约旦在努力保持平衡
- 163 反美的阿拉伯世界媒体
- 165 尴尬的在约旦的巴勒斯坦人
- 166 关于伊拉克人不逃亡反而返回家园的疑问



169 新华社特约记者 贾迈勒 新华社记者 王波 梁有昶 巴格达腹地的“新华社声音”

3月19日 巴格达

- 169 人人心中都悬着同样一个问题：
美国的炸弹什么时候会落下来？

3月20日 巴格达

- 170 全世界最早的开战消息



- 3月22日 巴格达**
- 171 我获得了新华社的“社长、总编辑奖”
这相当于一个伊拉克政府公务员五年的工资总和
- 3月23日 巴格达**
- 171 巴格达在黑雾中醒来
伊拉克红白黑三色国旗在晨风吹拂下依然飘扬
- 3月24日 巴格达**
- 172 城市上空弥漫着滚滚浓烟，
“这起码比美英的导弹要好得多”
- 3月25日 巴格达**
- 173 骤降的温度使人们犹如身处寒冬，
丝毫感受不到三月应有的春意
- 3月27日 巴格达**
- 173 击落一架联军战机将得到
1亿伊拉克第纳尔（约合4万美元）的现金奖赏
- 174 南部小城市也进行了顽强的抵抗，
巴格达更加不能“丢脸”
- 3月28日 巴格达**
- 174 小女儿问我：什么时候可以重新上课？
我只能无言以对
- 3月30日 巴格达**
- 175 伊拉克的每一寸土地都笼罩在敌人的炮火之中，
我们别无选择，只有进行抗敌
- 3月31日 巴格达**
- 175 一些孩子爬上屋顶，
把敌人的轰炸当成“节日的焰火”看



4月1日 巴格达

- 176 在过去的战争中，我是一个参与者，
而现在，我用另外一种方式参与这场新的战争。

4月3日 巴格达

- 177 我甚至进入了位于巴格达市中心的一个萨达姆官邸，
如果不是以记者的身份，我可能一辈子也进不去，
但遗憾的是，这个官邸已经不复存在了
178 我的家庭同千千万万伊拉克家庭一样正遭受战争的苦难，
所有的人都处于惊恐之中

4月4日 巴格达

- 179 一些人的脸上也流露出城市将被包围、
老百姓将遭受伤亡的担忧和悲伤

4月6日 巴格达

- 179 久违了的自行车帮了我大忙，
居民区在未来几天可能成为血流成河的战场

4月11日 巴格达

- 180 肆无忌惮的掠抢，
使巴格达市民经受“侵占和掠夺的双重煎熬”

4月12日 巴格达

- 181 因战争弃家外逃的巴格达市民开始返回，
巴格达仍然笼罩在一片黑暗中

4月13日 巴格达

- 181 盗贼再次光顾中国驻伊拉克大使馆

4月14日 巴格达

- 182 国家博物馆遭遇的浩劫让我们痛心疾首，
奇怪的是，那些支持美国攻伊的国家的使馆没有遭到抢劫