

毛泽东

遗物故事

龙剑宇 夏佑新

大象出版社

551

A752
L79

平
泽
东
遗
物
故
事

龙剑宇 夏佑新



大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

毛泽东遗物故事/龙剑宇,夏佑新编写.-郑州:大象出版社,2002.7

ISBN 7-5347-2825-8

I. 毛… II. ①龙…②夏… III. 毛泽东-革命文物-通俗读物 IV. A757

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 033329 号

作 者 龙剑宇 夏佑新

责任编辑 王春林

责任校对 霍红琴

书籍设计 张 凡

出 版 大象出版社(郑州市经五路66号 邮政编码450002)

发 行 大象出版社发行部(电话:0371-5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2002年7月第1版 2002年7月第1次印刷

开 本 890×1240 1/32

印 张 8.375

字 数 219千字

印 数 1—4000册

定 价 13.50元

前 言

毛泽东是一位推动历史进程的巨人。他的作用,超越了时间和空间。他改写了中国历史,改变了整个世界格局;过去和现在他影响了中国和世界,随着历史的浪淘和时间的检验,今后必将继续对中国和世界产生深远的影响。近百年来,毛泽东在中国这块曾经孕育了灿烂中华文化,产生了秦皇汉武、唐宗宋祖的古老大地上,以他那恢弘气魄导演出一幕幕波澜壮阔、叱咤风云的历史剧,用如椽巨笔挥写了可歌可泣、气壮山河的革命史。没有毛泽东,就没有中国共产党,就没有中国革命的胜利,就没有新中国。这位与中国现当代历史紧密相连的伟大人物,给我们留下了丰厚的、弥足珍贵的历史遗产。

在毛泽东的遗产宝库中,人们比较多地研究了他留给我们的精神财富——毛泽东思想和体现他光辉思想的著作,而对另一部分物质宝藏——毛泽东遗物了解较少。

毛泽东遗物是我们不可多得的宝贵遗产,主要包括衣着、饮食、生活、工作、学习、起居、医疗、保健、交往、出行、娱乐等方面的物品。

这些遗物都是我们司空见惯了的寻常物品,既不镂金错银,也不镶珠嵌玉,不少已经破旧不堪,失去了经济价值。正是因为这些寻常物品与伟人毛泽东联系在一起,伴随着毛泽东度过了不同的历史时期,都是他人生经历的见证,就被赋予了特殊的价值,注入了新的生命,有了活的灵魂和深刻的内涵。遗物因伟人而超俗,伟人因遗物而平凡。伟大寓于平凡,这就是伟大与平凡的辩证。

朋友,当你看到那补丁巴补丁的衬衣时,当你看到那破旧不堪的毛巾时,当你看到那假领假袖时,当你看到那双磨破了底的拖鞋时,当你看见那根随手采来的竹拐杖时,当你看到那张极大众化的

菜单时,当你看到那些困难时期使用的购物票证时,当你看到那张木板床时……你是否觉得,毛泽东是那么真实、那么伟大而又那么平凡呢?一方面,毛泽东既是让民众仰止的领袖人物,另一方面,又有常人所具有的情感、个性、习惯、兴趣甚至嗜癖。读着这本书中一个个有血有肉的故事,我们走进了毛泽东的精神世界,毛泽东走近了我们,会让人时而沉思、时而感慨、时而会心、时而忍俊不禁。

书中收录了毛泽东生前各个时期的近百件最有代表性的遗物和背后鲜为人知的故事。每一件遗物,都是他人生经历的见证和定格,真实地描绘出伟人一生的足迹;每一件遗物,都积淀了丰富的内涵和信息,折射出他的思想、品格和精神风貌,具有无穷的魅力;每一件遗物,都打上了中国现当代史的印记,从不同侧面反映出中国半个多世纪的革命风云;每一件遗物,都在无声地向后人不尽地述说着那一个个发人深思、使人感悟、催人奋进、令人心灵净化的故事……

作 者

2001年10月于韶山毛泽东同志纪念馆

目 录

前言

1. 延安时期的衣物 (1)
2. 擦满补丁的睡衣 (5)
3. 简陋的床上用品 (8)
4. 用作靠背的军毯 (11)
5. 黑色“毛式”中山装 (13)
6. “没关系”的衬衣 (16)
7. 省事的假领假袖 (20)
8. 极普通的牛皮带 (22)
9. 土气的布鞋和破旧的皮鞋 (25)
10. 鞋匠也不愿再补的皮拖鞋 (29)
11. 生前与身后穿的中山装 (31)
12. 带乡土气息的简单菜谱 (34)
13. 发人深思的家庭生活账 (41)
14. 用竹木材料制成的筷子 (47)
15. 没有喝过的人参茅台酒 (51)
16. 大众化的瓷质餐具 (54)
17. 惟一的“奢侈品”——烟具 (57)
18. 反复使用的磷皮火柴盒 (64)
19. 群山环拱的韶山上屋场 (66)
20. 雅静的丰泽园菊香书屋 (73)
21. 奇特的硬板床 (78)
22. 平凡的理发箱 (82)
23. 丰厚慎用的稿费 (85)

24. 红色一号电话机	(90)
25. 清一色的白毛巾	(92)
26. 极普通的肥皂盒	(96)
27. 保持韶山农家旧习的牙粉	(98)
28. 会见尼克松时坐过的沙发	(100)
29. 汗牛充栋的藏书	(104)
30. 少年时代读过的《诗经》	(111)
31. 倒背如流的《论语》	(117)
32. 喜读的《曾文正公家书》	(121)
33. 精心揣摩的字帖	(124)
34. 平生喜爱的毛笔	(131)
35. 晚年爱用的铅笔	(134)
36. 独特的单腿老花镜	(137)
37. 读书时用的放大镜	(140)
38. “实事求是”石刻	(143)
39. 深夜长明的灯火	(146)
40. 丰泽园东房的办公桌	(150)
41. 富有传奇色彩的书籍	(153)
42. 耐人寻味的还书条	(155)
43. 延安时期用过的收音机	(159)
44. 一台旧式黑白电视机	(162)
45. 听戏用的简易录音机	(165)
46. 特别爱听的唱片和磁带	(168)
47. 游泳短裤、草拖鞋和温度计	(174)
48. 偶尔涉之的麻将牌	(180)
49. 不时打一打的乒乓球	(184)
50. 北京医院诊疗证	(186)
51. 常备的医药箱	(192)
52. 吃剩的安眠药	(195)

53. “高级”补品维生素和葡萄糖	(199)
54. 存放止咳橘饼的瓷罐	(203)
55. 醒脑用的梳子和篦子	(206)
56. 洗眼用的小玻璃杯	(210)
57. 转战陕北所骑的小青马	(215)
58. 百宝箱式的绿色旅行袋	(219)
59. 宽边草帽和黑色纸折扇	(221)
60. “吉斯”和“吉姆”小轿车	(223)
61. 出行时使用的特制水箱	(226)
62. 随意采自山间的竹拐杖	(229)
63. “微服巡访”时戴的墨镜	(234)
64. 美军观察组奉送的望远镜	(238)
65. 郭沫若馈赠的“欧米嘎”手表	(241)
66. 齐白石敬送的砚台和画作	(245)
67. 邓散木刻制的“毛泽东”大印	(250)
68. 西哈努克赠送的公文包	(254)
69. 尼克松赠与的名片和酒杯	(257)
后记	

1. 延安时期的衣物

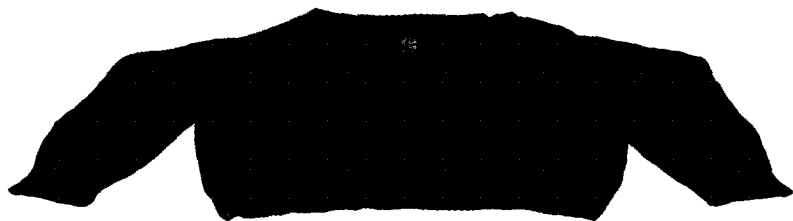
毛泽东极为勤劳、节俭的品性，既与少年时代父母的影响有关，也直接源于他在延安度过的十余年艰苦生活。延安十年，物质是最匮乏的而精神达到了最高境界。毛泽东与抗日军民共同创造的延安精神，至今仍在鼓励着中国民众自力更生、奋发图强。正是延安十年，毛泽东得出这样一个结论：即使在物质条件低下的情况下，精神力量可以创造人间奇迹！

延安早期的毛泽东，个子很高，留着黑而浓密的长发，颧骨突出，两眼炯炯有神。这是1936年6月，来红色区域进行采访的第一位西方新闻记者爱德加·斯诺，在到达延安后对毛泽东的印象。延安时期，毛泽东的生活十分简朴与随便。斯诺是这样描绘的：

毛泽东和他的夫人住在两间窑洞里，四壁简陋，空无所有，只挂了些地图。比这更差的他都经历了，但因为是一个湖南“富”农的儿子，他也经历过比这更好的。毛氏夫妇的主要奢侈品是一顶蚊帐。除此之外，毛泽东的生活与一般红军战士没有两样。做了十几年红军领袖，千百次地没收了地主、官僚和税吏的财产，他所有的财物却依然是一卷铺盖，几件随身衣物——包括两套布制服。他虽然除了主席以外还是红军的一个指挥员，他所配的领章，也不过是普通红军战士所配的两条红领章。

下面我们讲几个毛泽东在延安时期用过的衣物的故事。

有一件黄色羊毛衫，长60厘米，肩宽55厘米，胸围110厘米，袖长50厘米。没有领子，是圆口套头衫。领口左右，两边都断线



毛泽东在延安时穿过的羊毛衫。衣服的袖子上补有补丁,前后有6处缝补的痕迹,有十多个破洞。

磨损了,后领缝有“惠罗公司,标准货品”的长形布条和“44”的小布条。前胸有16厘米的开缝,并钉了一黄一灰的胶扣,还有一颗扣子已经脱落了;右袖肘部还补有一块浅灰色棉纱布,前后有6处用棉线手工缝补的痕迹。整件衣服上有大大小小十多个破洞。

毛泽东的衣服穿得既旧又破,也往往不愿换新的,但有时他见到别人穿得单薄,又毫不犹豫地把自己的衣服送了人。

1948年初,大雪过后的太行山,白茫茫一片,壮丽多姿。座座山峰,犹如银箭,直耸云端。毛泽东和他的卫士们,穿行在柿树、核桃树、黑枣树、花椒树组成的玉树琼枝中。走了一整天,傍黑,他们在这雪山荒村之中安营扎寨。毛泽东住处的外面,卫兵挺立在寒风中,为这位人民领袖站岗。“吱呀”,柴门开了,毛泽东缓缓走出来,打量着值勤的卫士,他发现战士的眉毛上已结了白霜,心疼地把自己身上的棉大衣脱下来,小心地披在战士的身上,战士不肯接受,毛泽东慈祥地微笑着,说:“我在里面比你暖和,穿上吧!”

从此以后,警卫排的战士,冬天谁值勤谁就披着毛泽东的大衣。

毛泽东对别人如此大方,对自己却又非常“吝啬”。他有一件棉衣,已穿了四个冬天,还是“南泥湾”牌的,那是在大生产运动中由根据地军民自己生产的。这套棉衣本色是灰的,经过多次拆洗,原来的颜色早就看不出来了,衣服也破了。1947年冬天,警卫排长从供给处领了一套新的,但毛泽东说啥也不同意换。他说:“莫换!洗洗、补补还可以穿嘛!”排长只得将新棉衣退了,在旧棉衣上打了两

个补丁,毛泽东仍高兴地穿着。1948年的初冬,毛泽东的旧棉衣被拿出来,只见胳膊肘上的补丁又磨破了。排长领来一件新棉衣,可毛泽东又说:“能穿就不要换。”结果毛泽东还是把旧棉衣穿在身上。

为了劝毛泽东换上新棉衣,警卫排长专门开了个“诸葛亮会”。新来的战士小张自告奋勇:“这事儿我包了,俺保证完成任务!”排长说:“主席惦记着全国人民的冷和暖,惟独不想自己。棉衣两年前就该换了,可是主席到现在还不肯换。这是一项艰巨的任务啊!”

午饭后,小张抱了新棉衣来到毛泽东的房间,说:“主席,天气冷了,您换上吧!”毛泽东看了看小张,又看了看他抱着的新棉衣,若有所思,爽朗地笑道:“好吧,我收下,你的任务完成了!”

次日,小张来拿旧棉衣,但见毛泽东仍穿在身上。毛泽东正在对生活科长说:“你把这套棉衣带走,和机关节约下来的其他物资一起送给我们前线的战士们。”

毛泽东遗物中,还有一条白底蓝条的衬裤。这条衬裤在西柏坡时就至少已经穿了四五年了,单面绒已磨得没有了,变成了平纹布。膝盖、裤脚都打了补丁,有的粗针大线,有的细针密缝,显然经过了几个人的手补。当时毛泽东身边来了一位新勤务员小韩,她拿了这条衬裤又缝起来。由于用力稍大,线把衬裤带了个窟窿,看来真不能再穿了。“对!今天刚好发军装,趁这个机会给主席换一条!”小韩想。

小韩把这个意思说给另一位工作人员老王,老王拿过去一看,说:“还不能换!”小韩急了:“怎么?你卡住啦?前方打胜仗,后方发展生产,经济条件一天比一天好,咱们工作人员还穿新军装呢,让毛主席穿这样的衣服?”

老王说:“小韩呀!你是新同志,还不了解情况。为换这条衬裤我已跟主席说过多少遍了,他总是说,不要紧,还能穿嘛!主席还说,没有他的允许,谁也不要随便给他添东西。”

老王拿起一把旧笤帚,说:“你看它,都散了,主席还让把两把并成一把,捆捆再用。”

小韩去找毛泽东，毛泽东拉过一把椅子，让她坐在对面。小韩拿着那条衬裤说：“主席，我给您提一个意见。您看看，这条裤早就该换了，大家都有意见了！”毛泽东哈哈大笑，说：“噢，这个意见呀！好，我看看还能穿不。”毛泽东接过衬裤看了看，不无歉意地说：“还是请你费心再补一次吧！能多穿一天就多穿一天，前方每天都在打仗，战士们比我更需要衣服，新衣服应该留给他们穿。”毛泽东微笑着又把衬裤递给了小韩。毛泽东吩咐：“告诉老王，今年我的军装一件也不要换！”就这样，这条衬裤由小韩缝缝补补，到北京时，已和夹裤差不多厚了，进京后，毛泽东还穿了两年。后来，工作人员将其作为珍贵的纪念品保存下来。

1949年11月，毛泽东从双清别墅搬到了中南海，住在菊香书屋。他身上的一条毛裤，还是延安时的，从延安穿到西柏坡，又从西柏坡穿到了北京。北京的冬天十分寒冷。毛泽东把卫士李家骥叫到跟前，让他取出毛裤来穿。李家骥将毛裤找出来一看：唉呀，补丁压补丁，实在不能再穿。但他不能自作主张换新的，就拿了旧毛裤给毛泽东看，说：“我到管理科去给你领一条新毛裤穿吧。”毛泽东摇着头说：“毛裤是穿在里面的，外边还要套裤子，这又不要什么好看，还是麻烦你想想办法给我修补修补，又可以穿上一冬天。”

李家骥说：“主席，你看看你这条毛裤补了多少次了，还是换一条新的吧，你是主席，再节省也不在乎你穿一条毛裤呀，我真是想不通。”

毛泽东耐心地说：“不管是谁，该节省的就得节省，一分钱也不能浪费。我们是为人民服务的，都是人民的勤务员，当主席也不能比别人特殊……现在国家财政还很困难，灾区还有上千万的灾民在挨饿受冻，等着救济，他们连我这样的旧毛裤也没有呀！他们要有我这条毛裤，今年过冬就不愁了，还是请你给我修补修补，不要花钱买新的了。”

毛泽东就是这样严于律己，艰苦朴素，给身边工作人员和全国人民做出了榜样。

2. 摆满补丁的睡衣

马靠鞍装,人靠衣装。毛泽东在个人生活上却素来听其自然,从不讲究,对于衣着更是如此,但这并不是说这位顶天立地的伟人没有自己的穿着喜好和特色。相反,他有着别具一格的着装之道。

毛泽东说过,他是农民的儿子,无福享受奢侈的生活,他一生都乐于清贫。1949年初,他率领中共中央机关驻扎在河北平山县西柏坡,其时国民党政权行将土崩瓦解。毛泽东开始考虑新中国的经济建设问题,对新时期党的建设十分重视。进入北京之前,他想起1644年李自成攻占北京后的惨败,多次在党内说:“我们可不能像李自成进北京。他们进了北京就变了,我们还要继续革命,建设社会主义新中国。我们决不能贪图享受。”

他还对工作人员说:“前事不忘,后事之师。你们要好好读一读郭沫若的《甲申三百年祭》。那是一本好书,全党同志都要学。”

毛泽东的担心并非杞人忧天,骑马打天下的艰辛,一旦得了天下,也许会忘得一干二净,这样的例子并非明末李自成一个。毛泽东认为有必要提前敲一敲警钟,泼一泼冷水,他在党的干部会上还这样说过:我们要防止贪图享受、不愿过艰苦生活的情绪。“不能以为进城了,当官了,就不求上进了。那就和李自成差不多了。”毛泽东还把进城比喻为赶考,说:“我们都希望考个好成绩。”

毛泽东不仅这样说,也带头这样做。对于穿衣,他从来讲求的是方便实用。战争年代,他有什么穿什么,为了节约些布,他的衣服往往补丁巴补丁。进京时,毛泽东准备接见沈钧儒、李济深等民

主人士。为了表示对客人的尊重，他让卫士李银桥找一件好一些的衣服。然而，李银桥翻箱倒柜也没有寻到一件像样的衣服。李银桥很急，赶紧请示主席，毛泽东略略沉吟，安慰小李说：“不必了，我想他们也不会太在意人的穿着。”就这样，毛泽东穿着带了补丁的衣服会见了沈钧儒等人，那些党外人士都深深地为毛泽东朴素的衣着所打动。

然而毛泽东毕竟是人民领袖，他的形象不仅代表个人，更代表着国家、民族和全党。因此，建国伊始，中共中央办公厅决定为毛泽东等党和国家领导人制作一些衣服。毛泽东不便反对，高兴的则是他身边的工作人员，因为主席也终于可以穿上新衣服了。

衣服做出来了，工作人员心里像揣了个兔子，他们担心又难过主席这一关。不过这一次，毛泽东见到新做的衣服倒是没有表示什么，当看到几件又大又长的薄睡衣时，他表现出高兴的神情。他选中了其中的两件：一件为米黄色木薯棉质地，一件是浅黄色薄棉绒质地。“这两件留下，其余的拿走！”从此毛泽东在家办公、学习、会客时都穿着睡衣。工作人员知道毛泽东不喜欢大红大紫或质地考究的面料，于是选用浅色棉织品为毛泽东多做了几件。

解放初期添置的几件衣服，毛泽东一穿就是几十年。1952年至1963年，整整十年，工作人员未敢为毛泽东添置一件新衣。

1962年，毛泽东换下的那件米黄色木薯棉睡衣被送到洗衣店。由于洗衣工人粗心，睡衣洗破了一大块，工作人员很紧张。毛泽东却说：“不就是洗破了吗？补一补还可以穿。”此后工作人员再也不敢将毛泽东的睡衣送到洗衣店去了，而由他们自己手洗。但这件睡衣实在太旧了，稍一用力就会破，这样，只得把睡衣放到泡满洗衣粉的水盆里，提起后用清水漂一下交差。大家眼巴巴地盼望毛泽东下令更换睡衣，但一直不见声响。于是派代表去“游说”，毛泽东却说：“我们的国家还很穷，发的布票很少，我不能开浪费的头。这件衣服我感觉还很好，你们补一补就可以了。”一次，毛泽东发现一位工作人员也穿了一件补丁衣服，他似乎抓到了论据，说：“你们

只要我穿新衣服,你不也穿补丁衣吗?你能穿为什么我不能穿?
难道因为我是主席?”



左 毛泽东穿过的有 73 个补丁的睡衣。

右 这是毛泽东冬季穿的薄棉绒睡衣,已破得不能再补。

1971 年,这件睡衣终于到了一穿到身上就破的地步,毛泽东再也没有理由不更换了。是年冬,这件陪伴了毛泽东二十多年的睡衣由工作人员收进了中南海的仓库里。毛泽东去世后,人们清理遗物时,特意数了数睡衣上的补丁,结果发现竟有 73 个之多!

3. 简陋的床上用品

毛泽东的床上用品,简单、实用。毛泽东在故乡时,家庭生活已较一般农民为好,温饱不愁。他的卧室陈设齐全:板柜、长方桌、折衣凳……床铺是较为精致的架子床。床上用品有南方常见的大布蚊帐,绘有龙形的蓝底白花印花被;床单也是蓝色的,是家制土布做成的;床单下是旧棉絮和干爽的稻草;夏天床单由竹凉席代替……这当然谈不上豪华。

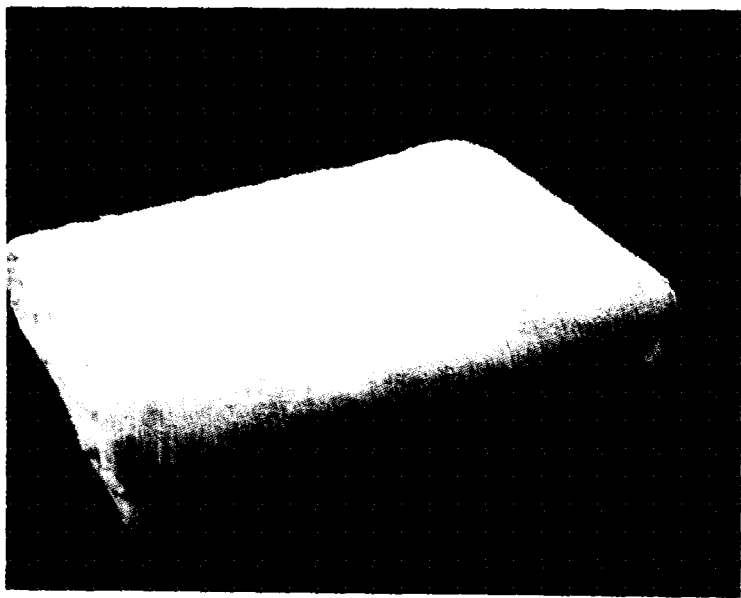
毛泽东当上主席之后,他的卧具更趋简洁:架子床变成了木板床,即取掉了上面挂蚊帐的架子,连蚊帐也不用了。下面让我们来看看毛泽东晚年床上用品的情况。

毛泽东的枕头是用一块白布做成的,里面充满荞麦皮。这种枕头,在当时不少农家都可见到,它既有一定的硬度,又不硌人,且又透气,使用起来很舒适。他喜欢躺靠在床栏上办公或看书,这时就拿这个枕头垫在背上,再把一床旧军毯盖在枕头上,自得其乐。宋庆龄副主席知道毛泽东的这个习惯后,便送给他一个又大又长的枕头。这个枕头是用花条布做成的,没有套子,非常软和,像是鸭绒的。她特地派卫士送到毛泽东的住处,为了表示尊敬,毛泽东接受了。但在床上摆了一段时间后,毛泽东说:“这个枕头我享受不了,我还是习惯用荞麦皮做的。”这样,毛泽东让卫士将宋庆龄送的枕头收入了储藏室,仍用自己那只旧枕头。

毛泽东对鸭绒、驼绒被褥都不喜欢,更讨厌的确良和其他化学纤维布;他喜欢棉布做的,色调越淡越好,这是一种极大众化的爱

好。看他的卧室,尤其是床铺,常以白色调为主,被褥则里外都是白布。这可能与他爱雪有关。

毛泽东夏天盖一条单被或一条毛巾被,冬天要盖三条毛巾被,不冷不热时则是两条毛巾被。他有一条毛巾被打了 54 个补丁,从 50 年代用到 1972 年。那是一条长方形的白、蓝、红、绿相间的棉纱织物,长有 215 厘米,宽有 183 厘米。这是上海制造的,一端印了红色的“太平洋织造厂制”字样,另一端印了“600”、“六尺美术床巾”的红色字样,还画了一个红色圆形图案。这条毛巾被上面竟有大大小小十多处磨损。



毛泽东使用多年的毛巾被,上有 54 个补丁。

毛泽东不怕冷,这是他长期生活在南方亚热带山区所形成的习惯,也与他体形较胖有关。在故乡时,燥热的夏天,人们纳凉的方法是床上铺凉席,枕头上也放上竹编或草编的枕席。毛泽东以后也一直偏爱竹、草编织物。他的遗物中即有竹、草制成的枕席各一件。