

● 石映照 著

笔记

古典

音乐

四川文艺出版社

石映照 著

古典音乐  
笔记

四川文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

古典音乐笔记/石映照著. —成都: 四川文艺出版社,  
2001. 7  
ISBN 7-5411-2021-9

I. 古... II. 石... III. 古典音乐-音乐欣赏  
IV. J605

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 036953 号

策划组稿: 吴 鸿  
责任编辑: 吴 鸿  
封面设计: 任兆祥  
版面设计: 吴 鸿  
责任印制: 黄 迅 喻 辉  
责任校对: 汪 平等

---

**书 名 古典音乐笔记**

定价 28.00 元

**作 者 石映照**

ISBN7-5411-2021-9/1·1737

2001 年 9 月第一版

2001 年 9 月第一次印刷

开本 1000×1400 1/32

印张 13.75

字数 330 千

四川文艺出版社出版发行 (成都盐道街 3 号)

邮政编码 610012

电话: (028) 6666700 [发行部]

(028) 6662959 [编辑部]

电子信箱: [scwys@mail.sc.cninfo.net](mailto:scwys@mail.sc.cninfo.net)

华宇电子制印公司照排

新华书店经销

四川省卫干院印刷厂印刷

---

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 6636481 6241146  
本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028) 6112922

# 前言

音乐是一个神灵的世界，如同宇宙万类有着近似的比例定位，甚至天体运行之间也似有一种冥冥中让人类充耳不闻的宇宙音乐，这就是人类至今也无法对音乐的艺术本质有一个完满解答的主要原因。

音乐便确乎像是一种如宇宙本身一样不可思议的本体现象。在听众来讲，人的本性给了他们觉察节奏的音乐性和欣赏的能力，而在人们交谈的日常话语停止的地方，便开始了音乐。

音乐家就这样诞生出来。他们秉承了人类的情感与上帝交谈，并把主宰宇宙的上帝的旨意化为音符又传达给人间，所以，那些来自灵感的旋律常常被视作人间终极奥秘的绝对体现，而那些真实的、虚幻的或神异的灵感的旋律可以不凭借任何理性的推动或促成，旋律正可以视为灵感的舞蹈，只不过灵感身上生满了声音的汗毛，甚至是歌喉。音乐是人神共用的交谈语言，所以，处在人神之间的音乐家有些还极具普通人的特性，因为他们使用凡俗的过多的口语，有些音乐家则被视为半人半神，如韩德尔、瓦格纳或是肖邦、李斯特、贝多芬。但所有这些作曲家都有一个共同特点，那就是他们一定都给人类留下过不朽的作品。

我们常常把这些不朽的作品称为“古典音乐”。何为“古典”？依据通行的定义，指可以称为典范的作家或作品，按傅雷先生的意思，倾向于包含“古代的”与“典范的”两个意思，他在抄给傅聪的转译自法

文的音乐笔记(见《傅雷家书》)中有着明确的界定:正因为希腊艺术的追求而实现的是健全的感官享受,所以整个希腊精神所包含的是乐观主义,所爱好的是健康、自然、活泼、安闲、恬静、清明、典雅、中庸、条理、秩序,包括孔子所谓“乐而不淫”、“哀而不怨”的一切属性,后世追求古典精神最成功的艺术家所达到的也就是这些境界,误解古典精神为古板、严厉、很理智的人,实际是中了宗教与礼教之毒,中了禁欲主义与消极悲观之毒,无形中使古典主义变为一种清教徒主义,或是迂腐的学究气,即所谓“学院派”……

艺术一旦与学院派结合——比如一个音乐教授想以中规中矩的教条去养活他的音乐艺术时,便不仅再也找不到艺术需要的健全的感官享受,以及由此出发的人格自主或灵魂自由,当然也找不到那纯然来自于心灵的音乐。本书涉及到的近百余位音乐家几乎很少有人是真正的学院派,除非他是一个很蹩脚的教师。

本书所选取的每一位音乐家,都可以看成是组成古典音乐的一个音符,他们不可或缺,也不可替代,更不可被重复;甚至被不同的人来指挥、演奏时,他们也总是不可穷尽的,换言之,也许我们永远都只能得到一个最低限度的古典音乐大师,而这一切就在于他们是经过无数时代无数人的检验,才终于登陆古典的不朽行列之中的。

跪伏于大师们脚下,最先看到的显然是一双大脚,那双脚自何处降生,走过尘世多少坎坷泥泞,然后到达了某处,然后,就轮到 we 一点点地站直了身子,为了争取看到更多排成长队的大师的身影,然后尝试着与他们对话,或仅仅只是跟在他们的后边,哪怕就一直跟着。

途中没有别的事,最好的消遣当然是记笔记,偶尔也可细数那通向音乐圣殿的脚印,直到自己的脚踩上了特别合拍合韵的一只……

作者

2001年6日

# 目录

## 第一章

### 踏上古典的朝圣之旅 · 1

(从古希腊到文艺复兴)

## 第二章

### 巴洛克大幕初启 · 31

(巴洛克时代)

## 第三章

### 穿越维也纳森林 · 93

(古典主义时代)

## 第四章

### 浪漫这所花园 · 143

(浪漫主义时代)

## 第五章

### 现代突围 · 327

(二十世纪或新音乐时代)



#### 附录一

世界著名指挥家 · 415

#### 附录二

世界著名钢琴家 · 421

附录三

世界著名小提琴演奏家 · 425

附录四

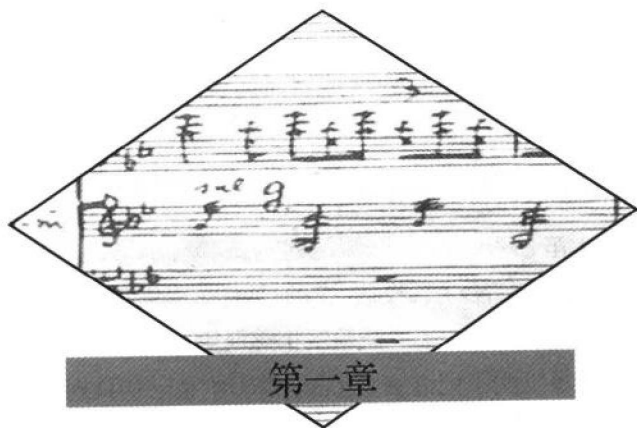
世界著名大提琴演奏家 · 428

附录五

世界著名歌唱家 · 430

附录六

主要参考书目 · 433



## 踏上古典的朝圣之旅

(从古希腊到文艺复兴)

人类之为声音,总有许多先天的难以揭证的秘密。音乐的起源虽不难解悟,但它本体的魔方却总攥在造物主的手上。

音乐最为漫长的音符一直为神灵所掌握,不独难以完全考证的古希腊历史,还得加上同样漫长的中世纪,只要想一想为什么在西方音乐史上能完整保留下来的是年代最久、影响最为深远的格雷戈利圣咏歌调——宗教音乐——我们就能确知,只有被称为神灵、圣父或神父的人才是惟一有资格受上帝垂青并与之使用音乐语言交谈的人。

这种音乐首先是歌调十分平稳,这样才能引导教民屏息静气地听取上帝的教诲,并利于虔诚地忏悔。而教民,哪怕就是从事音乐的信徒都只能算是教会的“婢女”,直到流浪汉、游吟诗人、爱情歌手连同民间歌谣渐渐诞生,但直到文艺复兴开始前,音乐作为为宗教服务的工具的性质仍旧没有多少



改变。

然后就到了文艺复兴，达·芬奇、米开朗琪罗、波提切利崛起于绘画领域，斯宾塞、莎士比亚、拉伯雷、蒙田、塞万提斯开辟了文学新时代，麦哲伦已经远航，哥白尼与伽利略在搞试验，从神全面回到人文精神的努力此起彼伏，音乐终于也开始有了自己的声音。

音乐的双脚虽然还迟迟留在教堂不愿挪移，但已有一部分开始往家庭转移，鲁特琴、木笛、管风琴、古钢琴、拨弦古钢琴、小号、长号，各种声音齐鸣；教堂声乐、弥撒曲、经文歌、牧歌、香颂、舞曲、奏鸣曲、无插入赋格各逞其美；尼德兰乐派、罗马乐派、威尼斯乐派相继诞生，复调法、对位技术开始走向成熟，此外，圭多发明了记谱法，随后乐谱印刷也已初具规模，而这一切都与天才的作曲家帕莱斯特里纳有关，并在他的手中得到了初步规范。

## 古典音乐笔记 No. 1

亲爱的，  
让我们从海洋开始吧……

亲爱的，让我们从海洋开始吧，我们要去的正是一个充满了爱情也充满了音乐的海洋。

请首先将我们自己想像成一条音乐的游鱼吧！古典的、纯美的游鱼，随便你看中的是哪种色彩，或是借助想像生出的何种翅膀，事实上，当我们遥对暗夜的星空许下一个隐秘的心愿，或是浸淫于如炼乳一般的月华中，等待着在星星点点的泪光里翩翩忽闪的恋人，或是就靠在恋人那柔软绒绒的羽毛中安歇着我们的爱情，——我们都会情不自禁地想起那条幸福的鱼。

湿润和滑腻正是幸福的外衣，正如内心充满爱情的人时时浮现的腮红。给世间那些内心充盈着爱意的人谈音乐是多么幸福呀！事实上，没有一条鱼是不懂音乐的，美丽的鳞甲，律动的尾鳍，打着节拍的胡须，鱼的整个形状都好像是经过音乐的剪裁。

恋人们都很喜欢长时间地观鱼，看它们快乐得连衣服也没有，它们嘴对嘴吹气若兰，唱出心中的歌，并喂养下共同的爱情。恋人的眼睛就是从这时开始湿润，而他们的内心也从此响起了一支有关爱情的永恒的歌曲。

鱼儿离不开水，正如人类离不开音乐，鱼儿离开水面时总会拼命地挤在一起，以自己最后的湿润和呼吸为同伴奉献出最后的爱情，而人类在面临最后的绝境时，音乐，也只有音乐，才是人类相濡以沫的最后的希望。

鱼类至今还一如既往地用音乐向人类表达着它们的好感，就

像人类企图用搜集了地球上数十种语言的压缩电波向外太空寻找知音一样。总数只剩下四千头左右的座头鲸正是这种来自海洋的音乐使者，它们尽管已被人类剿杀濒于灭绝，它们的大脑尽管比人脑大出五倍，但它们至今还对人类抱着最后的希望，它们一连数小时的歌声抑扬顿挫，节奏分明，它们歌唱的曲目分成了若干乐段，每一乐段又分出若干音节，它们生怕人类会厌恶它们的歌声，所以每年还在基本旋律中又变幻出一些花音，它们追逐人类的远洋航船年复一年地表演，并随着船上乐队的不断变化，也不断地变换着自己的曲目。

然而，更多的蛮横的人们还是没打算放过座头鲸，他们在残酷的利益驱动下采取着一次又一次极端行动，终于使一部分座头鲸彻底地表达了它们的抗议和奋争，它们首先停止了歌唱，然后集体来到海边搁浅，好心的科学家试图将它们重新放归大海，但很快它们又游了回来，并呼朋唤伴引来更多的同伴，它们紧紧地排在一起，伸出长鳍慢慢地互相摩挲着、爱抚着，然后是交替为对方吹气，雌鲸的眼睛不久湿润，扑簌簌地淌下大片大片的泪滴，然后是无一例外地流产，然后是依次死去……

一种音乐就这样死亡了。

音乐的死亡，带动了其他所有的死亡。

## 古典音乐笔记 No. 2

还是赶紧从海里上岸吧！

从最初的……

还是赶紧从海里上岸吧！从最初的硬骨鱼进化为后来的人类，上岸总是必须迈出的一步，只不知混沌初开，天地始作之际，

已有多少自然的声音无声湮灭!

牵牛有影，织锦无声，在一些由最基本的物理常数构成的自然面前，沧海一粟的人类可谓是孑然独居，举目无亲。在大爆炸后以近于临界速度膨胀了一百五十亿年的茫茫广宇之中，人类的声音真可谓是彻底孤独之绝物。在人类看来根本无法准确计算的宇宙秘密之中，大自然却如此轻松、如此漫不经心就把一切都安排好了。

人类迫切希望听到一切声音，这是身处死寂一样的孤独中能坚持活下去的理由，寻找声音，制造声音，这是人类的先祖刚从树上下来时内心不由自主的欲望和祈求。

我们是后来才把这种东西叫做音乐，那是因为在这种简单的情感性呼号、节奏敲击之中，人们找到了一种共同的情感交流的默契表达。动物只要求为它所必需的东西，可人则要求超越这个需求。

人类正是在这种不断的超越中扩展并延伸了他们内心的声音。在这些有着各种美妙组合的声音中，最容易达成共识的要素之一是节奏。所谓节奏，就是包括了与乐音向前进行有关的重音、节拍以及速度等要素，人的本性轻易地赋予了人类以觉察节奏的音乐性以及欣赏它的能力。

音乐的第二个要素是旋律或曲调，它是由连续发声的一些音符组成的，这是人类的又一种语言，它也是大部分人很喜欢听也能听懂的东西。一首乐曲，总是很自然就确定下一个特定的主音，这是音乐所要求的明确自我的身份表达，它是曲调的起始点、核心点和结束点，这样，当音乐结束时，正是由这些基本点组成的旋律还在人们的心上久久徜徉。可以认为，来自灵感的旋律是人向最终极的奥秘的绝对体现，来自现实的灵感的旋律是不凭借任何理性的推动和促成的，它就好比当人类第一次抬头仰望苍穹就自

然而看到的星辰，旋律正可以看做是由无数闪动的星星组成的各种星座。

迄今为止，我们还没有说到一首完整的曲目，因为，组成音乐的要素还没有完全登场。我们只是觉察出了生于人类骨节中的节奏以及星座般魅力无穷的旋律。

星座何以会这般魅力无穷？今天的读者很轻易就知道了地球上一些伟大的事迹都与星座有关，比如金字塔、玛雅神庙，或是种种神乎其神的怪石阵，它们好比是地球上的星座，记录着日月星辰的变化以及传说中人类起源的秘密。没有人否认，大自然是不懂数学的。人类自认为艰难地勘破地球上的种种神秘也正是借助了“数”。只是，假如按十二亿中国人计算，每人把中国大百科全书（七十三册，近一亿汉字）、英国大百科全书（十九册，近两亿字母）、美国大百科全书（三十册、两亿字母），各抄两遍，其中只要有一人打错一个字母，错误就已达  $10^{18}$  分之一，然而宇宙膨胀的精确程度比这还要精确一百亿亿倍。假如宇宙也像人类一样漫不经心地弄错一个“字母”，真不知还有没有地球，人类又从何而来！

显然，“数”是人类生存法则的永恒之谜，它当然也是人类文明的源头，它当然更是人类一切成熟哲学的最基本工具。在中国，它最初是老子的“一”，在古希腊，它是毕达哥拉斯的“本源”，是构成宇宙“秩序”的基本元素。

毕达哥拉斯“一切皆数”的观点很快就被引用到了音乐上，更兼他本人也是个不错的音乐学家，还因为哲学，他的音乐理论充满了人类混沌状态下最为清醒也最为理想的和谐。他首先确认了音乐之美在于数的和谐，在大量研究了各种音程的声学振动比例之后，他把音乐与数学、天文列在了一起，认为悦耳的音乐同宇宙万物中数的比例有着相同的规律，他甚至推论出天体运行之间也有一种冥冥间人类听不到的宇宙音乐。

由于有了“数”对音乐的哲学指引,再加上毕达哥拉斯的勾股定理发现,古希腊人便自觉地在一弦乐器上开始试验音程,五度相生律就这样被试验出来,并随后应用到古希腊最具代表性的里拉琴的改良之上,这是一种四弦或七弦乐器,它是古希腊音乐生活中最为重要的道具,也即是后来的竖琴和古钢琴的“先祖”。

尽管古希腊已有较为成熟的里拉琴,以及尚不那么成熟的阿夫洛斯管(后世管乐器的前身),但在当时的上层社会看来,使用器物做出来的乐器,其声音与动物发出的鸣声没有什么区别,它们最多也就是像动物一样的奴隶的工具,它还不能名正言顺地进入宫廷,因为它暂时还没有获得上层社会精神上的感应。

古希腊时代是人类最好的生活时代之一,也是后来西方世界文明的最重要的源头,它的哲学、艺术、体育已高度发达,甚至后来起源于古罗马的基督教也已初露端倪,追求最为丰富的独立自足的精神生活是那个时代特殊的印记。

诗人,甚至伟大的诗人也大多来自奴隶阶层,他们精神饱满,激情澎湃,作诗也并不是目的,目的不过是为配乐并加以吟唱,所谓行吟诗人,哪怕瞎眼如荷马,也会带着他的诗歌上路,唱给别人,也唱给自己。他们或许也随身带着一两件乐器,但重要的是他们主要还是通过喉咙把他们心中的歌唱了出来。人类最初的歌咏传统都是这样诞生的,音乐和诗歌最初也是由这种方式加以保存和流传的。

## 古典音乐笔记 No. 3

由毕达哥拉斯  
开创的古希腊音乐理论  
并没有让音乐……

由毕达哥拉斯开创的古希腊音乐理论并没有让音乐获得众多艺术种类中的领先地位，毕竟，伟大的行吟传统要经过很多世纪才可能完成对民众的音乐基础哺育工作，而就是在这种启蒙的关键时刻，一个对西方音乐发展方向有着重要影响的人物——柏拉图出现了。柏拉图仍然是一个哲学家，他从社会伦理、道德立场出发，第一次提出音乐是用来移风易俗并净化心灵的，这种带有社会学倾向的音乐美学，很轻易地就给政治、经济功利主义的音乐诞生提供了明显的启示。

音乐的经世济用的功能加强，竟是伴随着伟大的古希腊的日益衰落一同推进的，艺术，从来就不能保证艺术者的前途，文明的悖论总是这样同人类的命运作对。

接下来的事情就简单多了，英勇善战的罗马人于公元前二世纪以武力征服了希腊。艺术，古老的希腊艺术便带着文明的余光流绪不自觉地跟着刀剑的方向前进，音乐，仍只说音乐，罗马的贵族们是远比古希腊上层人物更懂得享受的，他们是如此地喜欢古希腊的音乐，以至于他们花了很大力气才把散落于奴隶中的精于技艺的音乐家聚集在了自己的身边。元老们有各种各样的聚会，他们需要这些奴隶艺人为他们演奏，特别是喜欢已具雏形的几种铜管乐器，那种雄壮而嘹亮的声音曾伴随他们沙场征战，那是他们梦想的一部分，是浸透骨血的骄傲与勇气的号角。胜利的号角时时都是一种称颂、激励。所以，每一个为这种音乐联结的人都会

自发地涌起某种崇高而庄严的激情。

希腊式的行吟诗人的“弹唱”消失了，诗歌与音乐分离，音乐第一次获得了独立自主的发展，它开始有了自己的民族情绪，有了可靠的社会功用，它甚至也开始有了自己的门类，比如铜管合奏乐的起步，比如葬礼乐或战事集训的军乐的分别……

既然谈到了铜管乐、声乐，现在该引入音乐的另外两个要素，即结构与音色，前边我们谈到了节奏和旋律。旋律是由一个接一个的音符横向联结而成的，旋律好比是经线，结构好比是加在音符线上的纬线，纵横交织，音乐便表现出如布帛一样细密滑腻的纹理和结构，通常情况下，完成音乐结构的方法主要是使用和声，如上文提到的铜管乐合奏，它就是由几种乐器同时辅助一种主音乐器构成，因此又叫和弦，如果是加入人声，又叫和声。除了结构，第四大要素为音色，在音乐中，不同的乐器或不同的人声，当它们发出同一高度的音时，总会具有自己的声音特色，这就是它们各自的音色，仿佛是绘画中的不同颜色。

现在来谈谈基督教，基督教自公元一世纪左右传入罗马帝国以后，信仰上帝及其儿子的人们便自知来到世间的罪恶，只有通过向基督赎罪才能拯救自己脆弱的灵魂。他们很快发现只有通过唱歌，通过不停地祷告，才能聚集起每个人心中胆小的不加掩饰的共同感受，向耶稣我主请求悲悯和宽恕。

教堂应运而生，在庄严肃穆的上帝的栖身之处，歌声很快就以极其虔敬的心情从每一个教徒心中唱出来，在神圣的穹窿形的教堂内部回荡，早期的歌唱曲调是非常平衡的，这样就能更好地引导教民屏息凝神悉心听取来自天国的上帝的谕告，并专心地诚惶诚恐地忏悔。

整个中世纪，人们一直怀着各式各样的强烈而深沉的感情，这是宗教的感情，也是宗教的力量，尽管罗马皇帝尼禄开始还借



贫民窟发生的一场大火大肆屠杀基督教徒，但到康斯坦丁当政时，皇帝本人也已成了虔诚的基督教徒。

基督教音乐便在成千上万座教堂内传播开来，在这之前，神圣的赞美诗已在民间偷偷地广为传诵，至此，全欧洲凡有教堂处，必唱赞美诗，由于山川阻隔，语言交流等方面的原因，这时的赞美诗还只能由教职人员像当年的行吟诗人那样以口相授。正因为没有统一的曲调，每个歌手便都可像座头鲸一样用自己的方式演唱，并可随意增减音符。

经过自由演唱的赞美诗像民间小调一样，在获得独立自在的发展之后，很快便迎来了统一，也即是在公元四世纪基督教被定为国教以后，教皇西尔凡奴认定有必要对赞美诗这一神圣的仪式活动加以整治，于是颁布法令，规定今后在教堂的歌手必须要通过唱诗班的统一培训，这样，几乎每座教堂都开始开设了附属的音乐学校。一种西方中世纪的几乎是全民学唱赞美诗的歌咏传统由此而生。

## 古典音乐笔记 No. 4

**一座教堂，  
大抵就可以视作一座音乐的  
圣殿或纪念碑……**

一座教堂，大抵就可以视作一座音乐的圣殿或纪念碑，这是因为中世纪的教堂建筑的艺术趣旨本身也无不散发着如音乐一般神奇的魅力，在这之前，我们已屡次把音乐与其他种种姊妹艺术相提并论。我还记得把音符看做辽阔夜空闪烁的星辰那个比喻，现在，我该带领大家去认识我们这次奇特的音乐之旅中的第一个人物，在音乐这个广袤的布满神奇的夜空中，除了把他看做