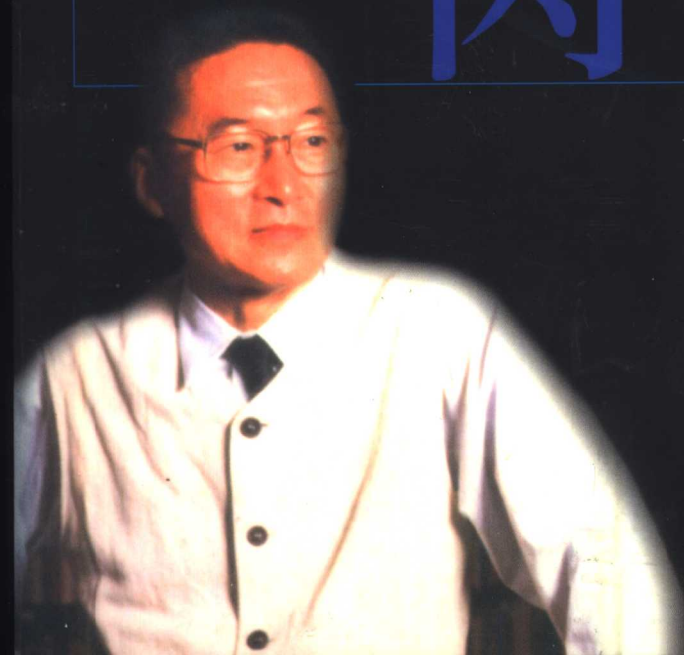


陈才生 著

李敖
de
灵与肉

——
李敖思想研究

新华出版社



陈才生 著

李敖de
灵与肉

——
李敖思想研究

新华出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

李敖的灵与肉: 李敖思想研究 / 陈才生著. —北京: 新华出版社, 2003.8

ISBN 7-5011-6306-5

I. 李... II. 陈... III. 李敖—人物评论
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 070187 号

李敖的灵与肉

——李敖思想研究

陈才生 著

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路 8 号 邮编: 100043)

新华书店总经销

鸿杰印务有限公司印刷

*

880 × 1230 毫米 32 开本 11.875 印张 276 千字

2003 年 11 月第一次印刷 2003 年 11 月山东第一次印刷

ISBN 7-5011-6306-5/I · 375 定价: 25.00 元

自序

李敖，1935年生，吉林扶余人。1949年赴台。他是中国20世纪下半叶享誉海峡两岸的著名作家、思想家、历史学家、政论家，是中国现代自由主义在台湾的新一代传人。

李敖性格狂放、特立独行，作品汪洋恣肆、纵横捭阖，思想标新领异、睿智深刻，无论人品、文品还是思想，都对当代台湾社会产生过强烈的影响。从20世纪60年代李敖步入文坛开始，有关他的评论便不断出现在台、港报刊和网络中。由于李敖的作品资料浩繁，卷帙庞杂，内容涉及政治、经济、法律、历史、文学、宗教、医学、教育、民族政策、国际关系等各个方面，文体包括小说、散文、诗歌、戏剧、杂文、政论、书信、日记、随笔、札记、序、跋、语录等各类文体，加上他本人一生道路坎坷、情场多变、六亲不认、树敌八面、两度坐牢、一身官司，所以，有关他的评论便显得众说纷纭，莫衷一是。李敖也因此成为台湾岛上最具争议性的人物。1985年，台湾大学心理学系学生马家辉经过一年多的研究出版了《消灭李敖还是被李敖消灭？》一书，这是目前笔者所见在台湾出版的仅有一部比较系统地研究李敖的学术专著。

2 ◎ 李敖的灵与肉

20世纪80年代初,李敖作品开始在大陆传播^①,他那惊世骇俗的前沿思想和大气磅礴的阳刚之美受到广大读者的亲睐。有关李敖的学术研究也渐出水面。除了韩石山、林贤治、朱健国、伍立杨、余杰等当代著名的作家、学者的片断论述外,牧惠的《编者的话》^②和顾刚的《成全李敖》、《李敖其人其文》^③当是大陆出现较早的评论文章。这些文章虽以“引言”、“后记”等形式出现,以介绍性内容居多,但已经包涵了对李敖现象的诸多思考。1995年,我在《殷都学刊》第2期发表了《李敖杂文的主题及其演变》一文,这应该是在大陆学术刊物上出现的较早的一篇李敖研究论文,该文后被秦文编著的《李敖传奇》一书全文引用。同年,我又在其它学术刊物发表了《论李敖杂文的艺术特色》和《试论李敖的创作观》两篇文章,其中《李敖杂文的艺术特色》一文的观点亦被公仲先生主编的《世界华文文学概要》所用^④。其后,有关李敖的研究论文开始在一些学术刊物上出现,如卞毓方的《千山独行——李敖论》等等。1999年,中国友谊出版公司出版了20册的《李敖大全集》,其中,王得后先生为该书写下的《大陆版引言》是一篇内容厚重的长篇评论,该文以辩证的方法,从思想、语言、文化、人格等角度对李敖现象进行了高屋建瓴的审视,受到学术界的关注。2001年,董大中先生的《李敖评传》问世,在作品中,作者对李敖的思想与作品亦进行了许多精到的分析,但因文体限制,诸多问题未能深入展开。总体来看,直至目前,有关李敖研究的论文依然寥寥无几,系

① 大陆最早出版的李敖作品为《台湾监狱黑幕》,群众出版社1983年版。

② 见牧惠选编:《千秋评论》,湖南文艺出版社1988年版。

③ 见顾刚选编:《我的皮肉生涯》,工人出版社1989年版。

④ 见公仲主编:《世界华文文学概要》,第167页,人民文学出版社2000年版。该书引用时未注明观点来源。

统的研究论著更是空白。1998年春天,我在任教的大学中文系开设了“李敖研究”选修课,名为“研究”,实即是与学生一起探讨,试图以自己微薄之力将李敖引向高校讲堂,引起青年学子的关注。我想,这也许是国内大学绝无仅有的一门课了。五年来,“李敖研究”成为我在大学开设选修课的“保留节目”。它不仅使学生走近了李敖、了解了李敖,而且也通过李敖对祖国宝岛的社会、文化有了诸多理解。在每届毕业生中,都有相当一部分同学将李敖作为毕业论文的选题。在对李敖的研究与探索中,我陆续发表有关论文10余篇,并于2000年完成了35万字的《李敖评传》的写作。之后,又历三年之功,完成了摆在面前的《李敖的灵与肉——李敖思想研究》一书。算是剑头一映,以表达对这个在专制与邪恶面前威猛不屈的文海游魂的一点敬意。

该书的内容有的来自我在大学的讲稿,有的来自我在学术刊物上发表的论文,从思想、史论到文学,大体构成了我在过去对李敖研究的整体轮廓。李敖是台湾自由主义文人中的一个典型,也是自由主义大师胡适、殷海光的传薪人。本书的第一章便是从这一角度展开的讨论。李敖在不同时期都有影响较大的作品问世,如20世纪60年代的《传统下的独白》、《胡适评传》、《为中国思想趋向求答案》,80年代的《独白下的传统》、《蒋介石研究》,90年代的《北京法源寺》等等,这也是本书第二章到第七章的讨论重点。在第八、九章,我对李敖的创作理念、杂文的审美特质进行了探索,以图寻找李敖在文学创作中的一些规律。第十章则是把李敖与鲁迅放置在一个平台上进行剖析,试图从中探寻两位不同时代的大师在思想与艺术上的同与异。最后一章主要讨论的是李敖在中国当代文化史上的历史定位问题。纵观全书,可以看出我在“李敖研究”上的一些着力点。我试图穿透罩在李敖头上的富有传奇色彩

4 ◎ 李敖的灵与肉

的光环,走入李敖作品,通过作品来观照作者的思想,在此基础上,展示给读者一个思想的李敖、文化的李敖,揭开李敖的真面目,道出李敖的真价值。其中有我的是非选择,有我的爱憎立场,当然也难免有我的情绪与倾向。

在大千世界当中,个人如昙花一现滴水微尘,但其思想与精神若与人类的思想长河相衔接,他就会超越时空引起后人思想的共鸣和精神的追索,在共鸣中省悟,在怀想中进取。这正是真正的思想家与文学家的价值所在。他们是民族走向现代文明的“守夜人”。我认为李敖正是此类人中的一个。如今,商品大潮席卷神州,李敖的思想与精神也面临着与鲁迅同样的命运。在疯狂地追逐金钱、权力与名位者面前,这些思想者的思考是虚幻的、堂·吉珂德式的,但它却是一个民族赖以生存和发展的精神支柱,是中华民族脊梁,我们不能没有它。鲁迅曾言:“我们要革新的破坏者,因为他内心有理想的光。”^① 在李敖愤世嫉俗、嬉笑怒骂的文字背后,的确就有这么一种“理想的光”,它刺激着那些已趋麻木的神经,震撼着趋于沉睡的心灵,照耀着人类前行的路,我们不能没有它!

陈才生

2003年7月25日于殷都

① 鲁迅:《再论雷峰塔的倒掉》,《鲁迅全集》,第1卷,第194页。

目 录

自序	1
----	---

第一章 “不自由，毋宁死”

——李敖与自由主义思想	1
一、自由主义与现代中国	1
二、李敖对胡适的继承与超越	16
三、李敖与殷海光	29
四、李敖的文化思想	38

第二章 “愤怒青年”的抉择

——李敖与“中西文化论战”	62
一、谁是文化的播种者	62
二、给谈中西文化者看病	68
三、“全盘西化”论	77
四、西化典型孙中山	80
五、论战后的反思	83

第三章 “发潜德之幽光”

——《胡适评传》的独特价值	91
一、作者为何要写这部传	92

2 ◎ 李敖的灵与肉

- 二、质朴生动的正文笔墨····· 96
- 三、细密宏阔的脚注叙述····· 100

第四章 离经叛道的“游戏文章”

- 第一部文集:《传统下的独白》····· 105
- 一、反抗传统,藐视传统的态度····· 105
- 二、二十五品外一品——“狂叛品”····· 127
- 三、《妈妈的梦幻》····· 134

第五章 “横睨一世”的“独白”

- 杂文经典:《独白下的传统》····· 145
- 一、复出之后的“李敖逆流”····· 145
- 二、借古讽今的文化独白····· 150
- 三、圆融通达的表达技巧····· 159
- 四、流光溢彩的修辞艺术····· 167

第六章 “诛奸谀于既死”

- 屡挫屡战的“蒋介石研究”····· 176
- 一、锁定蒋介石····· 176
- 二、从“辫子”问题谈起····· 179
- 三、“民族救星”的人格悲剧····· 182
- 四、“反攻”神话的破灭····· 186
- 五、为历史求真相····· 187

第七章 “破格”的讽世之作

- 《北京法源寺》的魅力····· 194

一、人物的文化人格	194
二、小说的文本意义	210
三、小说的结构艺术	214
四、小说的意象叙事	219
第八章 化俗为雅 庄谐并重	
——李敖杂文的审美特质	226
一、不留情面的“取类型”	226
二、“直笔”、谐笔与谑语	230
三、抓“由头”与“画眼睛”	243
四、用典、带笔与知识趣味	246
五、不拘一格的杂文体式	251
第九章 以文警世 以文济世	
——李敖的创作理念	255
一、作家的使命与人格	255
二、语言的奥妙与标准	262
三、作者的情感与理智	279
第十章 “荐蚩尤”与“荐轩辕”	
——李敖与鲁迅	287
一、李敖眼中的鲁迅	288
二、李敖与鲁迅的人生哲学	292
三、李敖与鲁迅的杂文	316
四、李敖与鲁迅的情爱观	331

第十一章 “举国犹狂欲语谁”

——为李敖定位	340
一、特立独行的思想家	342
二、豪放激越的文学家	346
三、以学术济世的历史学家	351
四、自由主义政论家	355
五、“大陆”型的知识分子	359
主要参考文献	366
后记	369

第一章 “不自由，毋宁死！”

——李敖与自由主义思想

翻开李敖文集，扑面而来的是作者特立独行的思想。要认识李敖的思想，就不能不谈及自由主义。自由主义作为西方的一种重要社会思想，作为中国现代史上出现的一股强大的文化思潮，可谓来路漫漫，内容复杂。这里，我们不妨从它与现代中国的关系谈起。

一、自由主义与现代中国

一、“自由主义”原始

在中国，受到误读和曲解最深的词语和概念，恐怕就要数“自由主义”了。在人们印象中，“社会主义”、“共产主义”、“资本主义”等名词可谓家喻户晓，而对“自由”、“自由主义”这样的术语却似曾相识，真正熟悉它的实在内涵的人并不多。

也许有人会联想起毛泽东在1937年9月发表的《反对自由主义》，想到毛泽东对“自由主义”的种种描述，诸如“取消思想斗争，主张无原则的和平”、

“不要组织纪律”、“个人利益第一”等等，把自由主义与无政府主义等同起来。但是，这种在战争年代提出的特殊话语与我们要讲的“自由主义”并非一个内涵。在非严格意义上，“自由主义”被借用来形容无组织无纪律的言论和行为，也未尝不可，但这决非“自由主义”的本义。

早在一百多年以前，伟大的思想家马克思曾满怀憧憬地指出，未来的人类社会最终解放的目标就是要建立一个“自由人的联合体”，可以说，这是迄今为止，人类社会对自由的最深切的召唤与呐喊。恩格斯在谈到社会主义社会时也提出，社会主义的基本思想是追求一个“在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”的社会。他们都谈到了未来社会的自由特质。人类如何才能通过正当的途径获得幸福的权利，什么样的人生才是美好的人生？自由，是所有的思想家对未来社会人类生活的一种美好理想。

然而，“自由”并不等于“自由主义”。马克思、恩格斯崇尚自由，却并不欣赏“自由主义”。“自由主义”作为西方社会的一种主流思想，又有其独特的内涵。

当中国的思想家如黄宗羲、王夫之们正沉浸于大明灭亡的悲愤中时，英国出了个叫洛克(John locke)的哲学家，他首先提出了较为完全的个人自由信条，经典自由主义随之兴起。洛克反映自由主义的思想著作很多，如《论宽容》、《政府论》、《人类的理解》、《教育漫话》等等。其后，不断有思想家对这一哲学提出新的理论，如孟德斯鸠、卢梭、休谟、托克维尔、康德、柏林、德沃金、海耶克、诺齐克、罗尔斯等等。自由的思想对整个西方世界产生强烈的影响。

就“自由主义”的本义而言，它指的是关于自由的学说，也是人类崇尚自由、争取自由的运动，就好像民主主义是关于民主的学说、平等主义是关于平等的学说一样，他们同时也是人类崇尚民

主、平等、争取民主平等的运动，有着庄严而神圣的内容。从辞源学角度讲，“自由主义”(Liberalism)一词来源于西方，它的语根 liber 的意思是 free(自由)。由“自由”而使人联想到的是活泼、宽宏、大量、无拘无束，反对强加于人性的任何压抑，反对强加于人智的一切桎梏，反对强加于人类行动的每一不合理的管制。这是“自由主义”的根本要素。因此，“自由是不受人为强制而自作主张的一种心灵状态和行为”^①但这并不是说它与自然状态等同。鸟在天空飞翔，兽在林中奔跑，只是一种未经意的(spontaneous)自然状态，而不是自由的(free)，人们欣赏它们，只是将那种自然状态拟人化了而已。自由是人类高度文明的产物，是在政治、经济和社会建构基础上产生的，是人类发展自我、完善自我的基础。

经典自由主义不仅强调人的理性，而且重视人的财产权、天赋权、宪法对政府的制约，尤其是个人自由不受任何外来的限制。这一思想受启蒙运动思想的影响，并受到美国和法国革命的支持。英国和美国的民主进程，如代议制、保障公民权利和自由经济等，或多或少都来自经典自由主义的影响，自由主义是西方社会组织原则的理论基础，也是西方现代社会的基本哲学。在西方所有的思潮当中，自由主义是“大哥大”。

自洛克以来，自由主义思想就不断地受到来自各方的挑战，最初曾遭到黑格尔、马克思等思想家的严厉批评，进入 20 世纪后，前苏联、东欧国家、中国以及以马克思主义为指导思想所建立起来的国家，都对自由主义思想提出过严峻的挑战，包括资本主义国家内部也发生了一连串对自由主义构成威胁的事件，如 30 年代西方国家福利制度的建立对自由经济的冲击，六、七十年代欧美的反越战

^① 殷海光：《中国文化的展望》，第 470 页，三联书店 2002 年版。

运动、民权运动以及新左派运动,也使得自由主义者不得不对其理论进行重新思考,又产生一些新的派别和思想。但无论如何,这种挑战和思考一方面表明了西方思想界的蓬勃生机,另一方面也表明自由主义者正在不断进行着新陈代谢的工作。

二、中国“自由主义”的诞生

在中国,19世纪末叶是一个烽烟缭绕的时代。由于洋务运动仅仅从技术——工艺层面学习西方,“师夷长技”实难制夷,也很难从根本上解决中国近代化问题,于是知识分子们便思谋另辟蹊径,再图改革。康有为等选择了改制改革,而北京大学首任校长严复则选择了从更为根本的思想启蒙、改良“民种”的层面入手,开始了中国自由主义近代化之路的探索,成为中国自由主义思想的第一代布道人。是他首先发出了“以自由为体,以民主为用”的呼喊。1903年,严复翻译了约翰·穆勒的《论自由》(《群己权界论》),他在“译凡例”中宣称:“须知言论自由,只是平实在说实话求真理,一不为古人所欺,二不为权势所屈而已。使真理事实,虽出自仇敌,不可废也。使理谬事诬,虽以君父,不可从也。此之为自由。”严复认为,要使国富民强,必须从“治本”做起,具体包括三个方面,即“鼓民力”、“开民智”、“新民德”,三者归一,便是实现真正的个体自由:“富强者,不外利民之政也,而必自民之能自利始;能自利自能自由始;能自由自能自治始;能自治者,必其能恕、能用矩之道者也。”^①在同时代觉醒的知识分子中,严复被尊为“中国西学第一者”^②。他首先提出了“以自由为体,以民主为用”的深刻命题,自由主义思潮由此而呱呱坠地。严复翻译的西方名著赫胥黎的《天演论》亦对

^① 《严复集》,第一册,第14页,中华书局1986年版。

^② 中国史学会编:《戊戌变法》第二册,第525页,神州国光社版。

当时的知识分子产生重大影响。书中的社会进化论思想既向人们解释了国家危机的原因与后果，又给人们提供了解决危机的根据和方向。“优胜劣汰，适者生存”，只有不惜一切代价富国强兵，才能保国保种，挽救危亡，称雄世界。在这一思想影响下，竞争求存，争强取胜成了许多知识分子思想的基本出发点。14岁便读到了《天演论》的胡适也把自己的名字改为“适之”（当时改名为“适之”、“竞存”、“竞雄”几成时髦），以示趋同。

自由主义正式作为一股政治力量出现，当在“五四”爆发、中国开始大量产生现代意义上的知识分子以后。“五四”新文化运动，是中国思想史、文化史上继春秋战国之后两千年一遇的“百家争鸣”的壮阔景观。在保守主义抬头、激进主义崛起的同时，自由主义也进入了自己的“黄金时期”。“五四”提出的“民主”口号就包含着自由主义的内容。中国人真正地认识到了只有民主政治才能够培养并保障人民的基本自由，越来越多的人冲破等级观念而追求独立平等的人格，冲破宗法思想而追求自由的思想。当时的名牌大学基本上是中国自由思想的重镇。比如北京大学，蔡元培开创和奠定了自由主义传统，后来蒋梦麟、胡适、傅斯年等继任者都认可和继承了这一传统。此时，胡适已认识到救国无捷径，应以教育为本，要立“百年树人之计”，“七年之病，当求三年之艾，倘以三年之艾为迂远而不为，则终亦必亡而已矣。”^① 这种思想与严复的“新民”、“治本”学说已经十分接近了。

20世纪20年代末至30年代初“新月社”与国民党当局之间的“人权论战”，30年代上半期《独立评论》大规模的议政论政，40年代部分民主人士、民主党派在国共两党之间斡旋，是中国自由主义

^① 《胡适留学日记》，第832～833页，岳麓书社2000年版。

知识分子实际发挥政治影响的三次高潮。其代表人物有蔡元培、王宠惠、罗文干、汤尔和、陶行知、丁文江、胡适等，他们在政治上反对暴力，主张改良，倡导“好人政治”。在科学上，捍卫科学的尊严。保守主义文人张君勱在清华大学的演讲中对科学颇有微词，认为科学解决不了人生观问题，剑桥出身的北大地质系教授丁文江挺身而出给以驳斥，认为科学的目的在于求真，而求真正是人生观中最根本的问题。于是林宰平、张东荪等人支持张君勱，胡适、王星拱、吴稚晖等人支持丁文江，他们在刊物上论战达半年之久，这便是文化史上有名的“科玄之战”。这场论战对后来的知识分子影响很大，它养育了两类人，玄学派的主张养育了其后的“现代新儒家”的成长，而科学派的求实品格则驱使着一批自由主义文人在实证主义的道路上前行。在教育问题上，严复“鼓民力、开民智、新民德”的认识被自由主义知识分子发扬光大，推衍成“教育救国”的思潮与实际行动。在他们中间，产生了一批著名的现代教育家，如蔡元培、陶行知、晏阳初等。蔡元培出任中华民国第一任教育总长时，便从根本上改革了中国传统的“忠君”、“尊孔”的教育宗旨，废除了经学课程。接长北京大学后，又大刀阔斧地进行改革，“循思想自由原则，取兼容并包主义”，不拘一格广延人才，不仅培育了北京大学一代科学学风，而且对全国教育产生巨大的积极影响。陶行知认定“平民教育是改造社会环境的一个最重要的方法”，反对“读死书、死读书、读书死”，主张“生活即教育”、“社会即学校”、“教学做合一”，并为此鞠躬尽瘁，死而后已。晏阳初则从 20 年代到 30 年代，先后在湘、鲁、浙、冀、川等地开展了平民教育的实验。

在中国走向近代化的艰难道路上，就三、四十年代的中国知识分子总体而言，自由主义知识分子功不可没。严复翻译的《天演论》激发了一代热血青年，走上了救国富民的道路，而胡适的科学