

文津出版

文史哲大系一六五

張恨水

高建平◎著

的 生活 和 創作



文史哲大系 165
高建平 著

張恨水的 生活 和創作

文津出版社
印行

國家圖書館出版品預行編目資料

張恨水的生活和創作 / 高建平著. -- 初版. --

臺北市：文津，2002[民91]

面；公分. -- (文史哲大系；165)

參考書目：面

ISBN 957-668-678-4(平裝)

1. 張恨水 -- 作品評論

857.7

91005488

文 史 哲 大 系 ①65

張恨水的生活和創作

著 作 者：高 建 平

發 行 者：邱 家 敬

出 版 者：文津出版社有限公司

地址：台北市106建國南路二段294巷1號

E-mail: twenchin@msl6.hinet.net

<http://www.wenchin.com.tw>

電話：(02)23636464 傳真：(02)23635439

郵政劃撥：00160840（文津出版社帳戶）

登記證：行政院新聞局局版台業字第5820號

初版：2002年4月一刷

印數：1000本

ISBN 957-668-678-4

新台幣240元



張恨水先生肖像

引言

張恨水（一八九五—一九六七年）是許多人熟知而又陌生的一位作家。所謂「熟知」，是人們知道他有一部很有名的小說叫《啼笑因緣》；所謂「陌生」，就是除此之外，不甚了然。對於這「不甚了然」的原因，似乎是更加「不甚了然」。張恨水一生寫下了一百一十多部中長篇小說，共有三千多萬字的作品問世。他在本世紀二十至四十年代風靡中國，二十年代，他幾乎囊括了北京各大報的連載小說；三十年代他又包攬了當時中國南北報業中發行量最大的《申報》和《新聞報》的連載小說。他能同時創作七部連載小說，在同行中創下了最高記錄，在通俗小說創作界裏，被公認為第一流作家。他的小說在報刊連載之後，絕大部分都出了單行本，而且十分暢銷。他的作品被改編成電影、話劇、地方劇及評彈曲藝，有的還被多次改編，受到民衆極大的歡迎。四十年代張恨水被老舍稱為「國內唯一的婦孺皆知的老作家」①。小說家生前就獲得如此的成功，享受這樣的聲譽，在中國小說史上，張恨水是迄今為止唯一的一個。通俗小說家的藝術生命常常是短暫的，縱然紅極一時，往往不待死後，作品便無人問津。但張恨水屬於例外，中國讀者在經歷了幾十年精神貧困的生活後，到八、九十年代終於又有權利面對張恨水，並進而走入張恨水的令人目迷神離，令人

心旌搖曳的小說世界了，張恨水的小說再度暢銷於中國大陸，張恨水的價值將重新被人們所認識。一個小說家，身身後能受到廣大讀者如此的愛戴，實在是絕無僅有。然而，就是這樣一位作家，他的名字在一九四九至一九九〇年中國出版的數十種「現代文學史」中銷聲匿迹了^②，這不能不令人感到驚訝。這只能表明，過去數十年間中國現代文學的研究存在著某種失衡和虛妄傾向。現在應當是改變這種傾向的時候了。

正是本著這樣的願望，筆者開始了本論文的寫作。

「知人論世」是中國文學研究的一個傳統，現在仍然沒有過時。那麼我所面對的研究對象是一個怎樣的人呢？

張恨水一生的大部分時間，所面對的是一個生生不息而又苦難深重的世界。他出身於一個舊式小官吏的家庭，傳統意義上的家教十分嚴格。這種背景使得他一方面較為系統地接受了傳統文化的教育，舊學根底相當厚實；另一方面比較忠實地恪守傳統中國所要求於讀書人的那一套道德與倫理體系。青年時代，隨著父親的去世，家境陡然變壞，他被迫挑起了支撐全家人生活的重擔，這使得他於謀生和勞苦的困頓中深深地體味到了生存的艱難。他向來憎惡「為富不仁」，同情窮人的境遇，以「仁愛」之心待人，雖然這種同情往往帶有憐憫俯就的成份。「盡忠」與「盡孝」是做人的本分，只有「敬祖」，才能愛國，這儘管未脫宗法色彩，但張恨水認為是最高的道德準則。張恨水以傳統文人所特有的氣質，不容許對倫理道德苟且通融，正義感極強，並且把社會的道德風尚視為

國家興亡的標誌。窮則獨善其身，潔身自好；達則兼濟天下，抨擊黑暗。他有著中國士大夫傳統的憂患意識，憂生、憂世，對「天命」有著某種恐懼情緒。他一方面本著儒家「中庸之道」，抱著凡事「不過份」的人生態度，安身立命，另一方面倔強、執著，事關愛國等大是大非問題決不肯苟且，往往在逆境中顯出他的氣質和氣節。

張恨水是一個傳統文人，在現代文學史乃至文化史上，他不是叱吒風雲的人物，相反在現代中國號角聲此起彼伏的文化環境中，他顯得有些孤獨。從文化發展的主潮角度上說，中國現代文化主要進行著兩件大事：一是在精神領域中進行啓蒙活動，努力使中國步入世界整體文明行列；二是在社會發展進程上進行救亡宣傳活動。現代知識份子中的文化精英即思想啓蒙家們主要從事前者，而知識份子中的革命家、活動家則主要從事後者。思想啓蒙家們從「個性解放」，走向「人的全面解放」，最後將「共產主義」作為對「人的全面解放」的終極理解，將擺脫「異化」作為對人類的「終極關懷」。張恨水與「終極關懷」無緣，他重視著的是對人的「存在關懷」。他固守著傳統文人的人格世界，特別是以中國傳統倫理道德以及道德美作為自己的文化價值取向，以整合現實生存秩序。他關注的僅僅是中國人還能否在一種平和而寧靜的情境下生活，或者是否還有在此情境下生活的機會。比起魯迅那種超越時代的思想者的孤獨來，張恨水這種猶如佇立於黃昏的文人的孤獨，就顯得不那麼深刻了，但應當承認他卻更有人情味，顯得更加可愛。作為中國的歷史和文化而言，也許需要魯迅式的「終極關懷」，而作為生存於現實大地的具體的人而言，也許更需要張恨水式的

「存在關懷」。

如前所述，張恨水一生的創作十分豐富，光中長篇小說就有一百一十多部。論及全部小說固然最好，但囿於時間和篇幅，恐怕有些力所不能及。筆者在撰寫本論文的過程中，考慮能否用以點帶面的方法來研究，即重點考察張恨水在各個不同時期的代表作，兼及其他作品，從而勾勒出張氏小說創作的整體風貌，並看一看他在現代文學史上的意義。關於張恨水的代表作，不僅張恨水本人認可，而且目前研究界意見也比較一致，就是《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因緣》和《八十一夢》代表了張氏創作的主要成就和風貌。

在確定了以四部代表作爲主要考察對象後，筆者進一步考慮，應該既研究生平，同時又研究創作，把作家的生平和創作結合起來進行考察，也許那樣才能更好地把握張恨水的全貌。縱觀張氏的一生，有四個大的經歷影響並制約著他的生活道路和創作道路，這就是：少年磨難、報人生涯、婚姻生活和抗日戰爭。

因此，本論文在內容和結構上作如下安排：

第一章，主要考察張恨水青少年時代的生活道路，指出「家道中落」對張氏思想和人生道路的影響，具體分析張恨水個性中「鐵馬金戈」和「落花流水」兩種不同氣質的形成過程，還考察張氏這一時期（練習期）的創作情況。

第二章，著重探討張氏成名作《春明外史》的基本情形，指出報人生涯以及由此形成的報人意

識等等對張氏創作的影響。作為成名期的作品，創作之時必然有所借鑒，所以本章還探討了《春明外史》的文學承傳關係以及對章回小說形式上改良的問題。

第三章，討論了張氏高峰期代表作《金粉世家》，結合當時社會文化進行了詳細的分析。特別對作品的思想內容作了辨析，並通過對主人公冷清秋的人物形象、小說的結構、兩極對立的情節推進、風俗化場面等問題的分析，闡明了張氏小說自身所具備的較高價值。筆者認為《金粉世家》是張氏一生創作中最有藝術魅力、成就最高的小說。

第四章，初步談論了張氏的婚姻生活和小說創作之間的微妙關係，重點研究了高峰期的另一部作品《啼笑因緣》的思想和藝術成就，聯繫當時的社會現實，就人物的社會理想、人物形象、藝術方法等問題進行分析，並進而說明為什麼張氏的小說能夠對不同時代的廣大讀者產生巨大影響。筆者認為它是「社會言情小說」的典範之作。

第五章，著力描述張恨水轉向期的創作情況，指出國難當頭和戰爭的爆發，改變了張氏的創作道路和創作方向。本章主要考察轉向期代表作社會諷刺小說《八十一夢》的面貌，也涉及到了《彎弓集》及其批判的問題。筆者認為，張恨水轉向以後的作品，思想意義增強了，藝術魅力有所減弱。

第六章，對本研究作一概括，把張恨水放在現代文學歷史潮流的雅俗文學二重結構中分析，既考察了他同傳統文學的關係，也考察了他同新文學的關係，並且探討了張恨水在現代文學史上的意

義。筆者認為，張恨水成功地改良了傳統的章回小說，使之成為現代通俗文學的代表性體裁；張恨水的小說以傳統倫理道德和道德美為文化價值取向，溝通了知識份子和下層民衆、知識份子和女性之間的心靈交流，在相當長的時期內慰藉著中國民衆的靈魂，衝擊了新文學和民衆嚴重隔膜的文化現象。同時，張恨水還大量地開拓了小說創作的題材，以適應不同讀者之需；並向新文學學習、借鑒，提高了通俗文學的文化品味，使其作品產生長久的魅力。

【注 釋】

① 老舍《一點點認識》，載一九四四年五月十六日重慶《新民晚報》

② 我查閱了名古屋大學中央圖書館和中國文學研究室所藏的二十多種現代文學史包括現代小說史著作。這個數字當然是不全面的，據筆者以前所見過的此類著作大致就有七、八十種，尤其是作為大專院校教材，又公開出版的此類著作種類繁多。不過，根據由喬默主編、一九九四年北京大學出版社出版的巨著《中國二十世紀文學研究論著提要》一書提供的資料，該書共收錄一千二百種著作，其中一九四九年至九十年代初出版的現代文學史和現代小說史著作收錄了十二種，而這十二種著作我在名大都查閱到了。因此名大都所藏此類著作具有一定的代表性。在我所查閱到的上述著作中，我發現僅有人民文學出版社一九八〇年十二月版由唐弢、嚴家炎主編的《中國現代文學史（三）》以及上海文藝出版社一九八七年三月版由錢理群、吳福輝、溫儒敏、王超冰合著的《中國現代文學三

十年》兩書，均以一千餘字的篇幅，在「國統區的諷刺小說」部份中，介紹了張氏的《八十一夢》，並稍帶著提到了他前期的一些代表作品。沒有列為專節，更談不上專章。一九九一年以後這種情況有所改觀，人民文學出版社一九九一年五月版楊義所著《中國現代小說史》第三卷在全書最後一章《舊派通俗小說》中專設一節介紹了張氏；人民文學出版社一九九一年八月版馮光廉、劉增人主編的《中國新文學發展史》在第十章《通俗文學》的第二節中介紹了《啼笑因緣》。在以上所有的著作中，張恨水之名出現於書首《目錄》的，唯楊義之著。

作者簡介



高建平，一九五八年生，江蘇無錫人。一九八二年一月取得南京師範大學文學學士學位，旋即到大學任教。一九九三年七月赴日本留學，一九九七年三月取得名古屋大學文學碩士學位，二〇〇一年三月取得名古屋大學文學博士學位。現在日本大學任教，並兼任新聞媒體記者。已出版的著作有《審美的理性與激情》、《菊花台筆記》、《中國當代公安文學史稿》等。

學術會議論文集

- 1.清代學術論叢第一輯
中山大學 400/平

- 2.清代學術論叢第二輯
中山大學 300/平

- 3.第二屆國際唐代學術會議論文集(上)文學及敦煌學
中國唐代學會 730/精

- 4.第二屆國際唐代學術會議論文集(下)歷史
中國唐代學會 520/精

- 5.潘石禪先生九秩華誕敦煌學特刊
柳存仁等 560/精

- 6.吳其昱先生八秩華誕敦煌學特刊
潘重規等 400/精

- 7.海峽兩岸少數民族文學研討會論文集
歷史文學學會 280/平

- 8.海峽兩岸清史文學研討會論文集
歷史文學學會 280/平

- 9.明清文化新論
王成勉主編 430/平

- 10.魏晉南北朝文學與思想學術研討會論文集Ⅱ
成功大學中文系 800/精

- 11.魏晉南北朝文學與思想學術研討會論文集Ⅲ
成功大學中文系 700/精

- 12.魏晉南北朝文學與思想學術研討會論文集Ⅳ
成功大學中文系 880/精

- 13.旅遊文學論文集
東海大學中文系 300/平

- 14.台灣自然生態文學論文集
東海大學中文系 340/平、

目 錄

引言	一
第一章 開端：人生多舛立志以小說謀生	一
——少年、青年生活和創作的練習期	一
第一節 家世小考：荊棘銅駝之思 鐵馬金戈之氣	一
第二節 求學時代：迷戀小說 初識悲涼	八
第三節 青年時代：初次婚姻和顛沛流浪之旅	二〇
第四節 練習期作品：由言情走向社會諷刺	二七
第二章 成名：一座思想和藝術的「沙聚之島」	二七
——報人生涯和《春明外史》	三九
第一節 報人生涯和報人意識	四一
第二節 《春明外史》中人物、情節的原型	四九

第三節	主人公楊杏園和張恨水	五四
第四節	《春明外史》的文學承傳關係	六二
第五節	對章回小說改良的貢獻	七五
第三章	高峰：豪門巨族的精魂和清麗女性的哀史	
	——《金粉世家》的藝術成就	八七
第一節	鐘鳴鼎食之家詩禮簪纓之族	八八
第二節	「天下無不散之筵席」	九二
第三節	思想內涵歧解種種及探討	九八
第四節	朱門繡簾中的冰清玉潔人	一〇六
第五節	構成鴻篇巨制的多樣藝術形式	一一六
第四章	圓熟：「社會言情小說」的典範之作	
	——婚姻生活和《啼笑因緣》	一二七
第一節	梗概和原型：社會言情小說	一三〇
第二節	巨大而長久的社會影響	一三四
第三節	平民主義理想與東方情調	一三九

第四節	一個沈重的載體和三位鮮活的女性	一四八
第五節	匠心獨運的藝術追求	一五五
第五章	轉向：以峻急的心態揭示現實針砭時弊	
	——國難當頭和諷刺小說《八十一夢》	一六九
第一節	從北平到南京，到重慶	一七〇
第二節	《彎弓集》和錢杏邨的批判	一七四
第三節	霧重慶裏的一個驚夢	一八二
第四節	《八十一夢》的諷刺對象	一八七
第五節	《八十一夢》的寫作手法	一九五
第六章	關於張恨水在現代文學史上意義的初步思考	二〇三
第一節	雅俗文學二重結構中的張恨水	二〇三
第二節	孤獨的黃昏之旅	二一〇
第三節	張恨水和新文學關係的考察	二二〇
結束語		二三五