



谋杀发生在北京

张广明著



謀殺發生在北京

張廣明著

中國文聯出版社

谋杀发生在北京

张广明 著

中国文史出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

隆昌印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1062毫米32开本9.25印张 2插页197千字

1989年11月第1版 1989年11月北京第1次印刷

印数：1—6,100册

ISBN 7-5059-1135-X / 1·821 定价：4.05元

一、 不祥之兆	1
二、 一束带泪的鲜花	4
三、 被遗弃的少女	25
四、 神秘的看墓人	44
五、 窗外黑影	64
六、 三个歹徒	84
七、 他失踪了	105
八、 再探藏宝洞	123
九、 刑侦队长的忠告	140
十、 埃及王号帆船	159
十一、 奇怪的盗贼	179
十二、 肖凯的推理	195
十三、 夜入魔窟	212
十四、 撒谎的姑娘	229
十五、 二十年前的故事	248
十六、 不该发生的悲剧	268
尾 声	290

一、不祥之兆

火车驶进北京站，我的心里突然产生了一种可怕的预感，好象发生了什么不幸，又象有什么奇怪的危险在威胁着我的安全。

“崔海帆，你这是怎么啦？”我问着自己，“别胡思乱想了，什么事也没有，什么不幸也不会发生……”

可是，连我自己也不明白，我为什么会突然冒出这种奇怪的感觉，而且愈是想打消它，它反而变得愈强烈。

也许是太累的缘故吧？人过份劳累以后，会产生一种消沉情绪，使你萎靡不振，甚至会沮丧，造成心理反常。

我心事重重地走出车站，破例一改平时乘坐公共汽车的习惯，要了一辆超豪华型丰田牌出租车，而且一再催促司机快开。

仿佛有一件什么急事在等着我。

我默默的、一遍又一遍地喊着自己的名字：

“崔海帆，崔海帆，……”

我简直变成了一个暴躁的老人，天晓得这究竟是为什么！

出租汽车在宽阔的马路上平稳地向前滑动着，速度越来越快。

我的心里犹如燃起一团火，又象一个渴得发狂的骆驼。

拼命地奔跑着，去寻找那活命之水……

“红树街”不远了，我已经看见了那些在路口一字排开的货摊，卖蔬菜的、卖水果的、卖海鲜河鲜的，都在大声呼叫，招徕着顾客，远远的就已经能够听见那震耳欲聋的嘈杂声。

虽然嘈杂声乱成一片，并不能说这一带繁华，只能说是小商贩们的职业习惯，在这条五百多公尺长的“红树街”上，大部分地区僻静冷落，除了一辆接一辆驰过的各类汽车外，早晚高峰期，骑自行车的也能够组成一条小小的车流，但在一天的大多数时间里，与市区和临近的其他热闹街区比，“红树街”处处都显示出郊区景象，唯有地处与四环路连接的十字路口，早八点到十一点，下午两点到五点，约有几十名五花八门的个体摊贩，在这里叫买叫卖，给这条冷落的街道，增添一些热闹气氛。

总之，在这条因树得名的“红树街”上，除了为方便几个大机关居民而开设的粮店、副食店、和门面不大的商店外，没有任何有吸引力的货栈、公司之类的东西了，连修自行车的也只是临时摆摊。

五九七厂就在这条“红树街”的最北头，它背靠农田和疏疏落落的农村，面临“红树街”，而“红树街”的西面，又是一大片一望无际的农田，一条名叫“得月河”的小河，在五九七厂的北面，由西向东穿路而过……

车过“红树街”，我已经看见了五九七厂那特殊构造的拱顶厂房，看见了那白色的办公大楼，看见了那幢被绿树包围的职工宿舍楼房，看见了水塔，看见了烟囱，看见了厂区中心的六〇五医院，我甚至闻到了它那散发着“来苏水”的呕人味道……

我的心狂跳起来，我的眼睛里跳动着焦灼的目光，我急着要看到——

可是我要看到什么呢？连我自己也不清楚。

这不祥的预兆啊！难道真的出了什么事情？这个一向以环境优美而著称的花园式军工厂，此刻笼罩在一派神秘的静谧里。

它将告诉我些什么呢？

我感到一阵阵恐惧……

二、一束带泪的鲜花

“怎么？李阳死啦？！”听到这个消息以后，我说什么也不相信。但他确确实实死了，上吊死的，是自杀，尸体就停在六〇五医院的太平间，一处临时草成的不祥之地。

“他为什么要自杀？为什么……”我被震骇了，心里空荡荡的，犹如失落了什么重要的东西。

李阳是我的徒弟，而且和我同住一个宿舍，一想起他，一个身材瘦弱、眉清目秀的小伙子便跳入我的脑海。这是一个沉默寡言、性格内向的年轻人，为人腼腆忠厚，很少与他人闹意见，我很喜爱他。记得三年前他刚到五九七厂、当室主任把他领到我面前的时候，仿佛有一股神秘的说不清的感情，立刻把我和他紧密地联系在一起，我非常喜欢他，他对我也很尊敬，很关心。有一次我患了急性“黄疸性肝炎”，连医院的医生都怕传染，是他一直守在我床头，忙前忙后的伺候我，还自己掏腰包，给我买了许多价格昂贵的营养品，多亏了他的精心照料，我才康复的那么快……

李阳是一名多才多艺的好青年，善长水墨画，写得一手苍劲的毛笔字，会吹笛子，而且还弹得一手好琵琶。他象是看穿了我的心事，在我百无聊赖、心烦意乱的时候，他常常不声不响地为我弹奏一首琵琶曲，琴声悲怆凄凉，犹如人语，使我听的神思魂迷，如醉如痴……

可以说我与他情同手足，亲如父子，这么一个好青年突然死去，我感情上难以接受。

他为什么会死？他为什么要自杀？

别人告诉我，他吊死在西郊公墓一棵桃树上，是看墓人发现的，这使他的死更增添了神秘色彩。

“他为什么要去那地方死？”我反复地问着自己，要自杀可以在宿舍、在大楼、在车间，总之，可以在任何地方。可是，李阳却吊死在西郊公墓，吊死在那个荒凉的坟场，这实在是个难解之谜，我觉得这很离奇。

据厂里人传说，李阳的样子很平静，公安机关也做了现场勘察，没有发现什么可疑的痕迹，所以才做了自杀这种结论。

我怀着异常悲痛和疑惑的心情，决定去看一看李阳的遗容，向他的遗体作一次告别。

经询问，得知李阳的尸体就停放在医院大楼的东南角、贴墙的一间平房里，那地方以前是药品仓库。

这所医院本是五九七厂的厂属医院，为了赚钱，从八〇年起改叫了六〇五医院，这样的招牌，可以唬唬那些不明真相的患者，便于招徕生意。

天空阴云流动，给人一种压抑不安的感觉，我沿着厂区内的林荫道，急急忙忙朝那间临时充当太平间的房子走去。

路上，不时有人跟我打招呼，但他们究竟说了些什么话我一句也没听见，我心里只有一个念头：我要见李阳，见见那个令我刻骨连心的孩子，我出差在外，但没有一天不想他！

“太平间”门口有两个年轻的实习生在那里看护，仿佛

屋里面停放的不是死人，而是一只老虎！

听说我要进去，这两个青年面有难色，偏巧，医院的外科医师关德顺由此路过，他跟那两个青年不声不响地使了个眼色，意思是说：让他进去吧，他是个例外……

门锁被打开了，我冲进屋去，马上就闻到了一股异味，显然，这味道是由李阳的尸体发出的。

我一阵难过，止不住心里发酸，眼里噙满了泪水。

心想：人就是这个样子，昨天还西装革履、谈笑风生，而今天就可能突然间死去，变成一具散发着臭味的僵尸，这简直太残酷了。由此一想，顿觉活得没意思，心里泛起一丝厌世的感觉……

屋子里采取了一些防止尸体腐败的措施，几台冷风机在吹拂着，地上还放了几块几百斤重的人造冰，乍一进去，仿佛象走进冰窖，立刻会觉着寒冷。

我打了个寒战，急目看去，发现屋子中央摆着一张医院特有的床，一条宽大的白布单把那张床罩住，隐隐地可以看见尸体的轮廓……

我紧走了两步，突然又停住，呆呆地站在床前，慢慢地伸出双手，轻轻地把那条盖住李阳的布单掀开，看着那张僵硬的面孔和那双紧闭着眼睛，我的心里泛起一阵怅然的痛苦，这个可怜的孩子，我出差前他还为我弹过一首琵琶曲，想不到仅仅一个多礼拜，当我回到五九七厂的时候，他竟变成了一具尸骨……

他的嘴张着，似乎在向我说：

“师傅，我死的冤枉，我死的冤枉啊……”

我的心一阵颤栗、眼睛立刻被重重的泪水糊住，我小声

对着李阳的遗体说：“孩子，我来看你来了……我不相信你会自杀，是的，不相信。你放心吧，我会为你报仇的，不管有多少困难，我也要把这个问题搞清！……安息吧，我的好孩子，我走了……”

我放下布单，眼含热泪，缓缓地离开了太平间。

回到宿舍以后，面对着空空荡荡的四壁，我的心感到一阵悲哀和凄凉。过去，我回到这间屋子，总有一种充实感，因为李阳会亲热地喊我一声师傅，可是现在一切都成了过去，李阳他死了，偌大的屋子里就剩下了我自己……

琵琶斜靠在床头，笛子放在书架上，墙上挂着李阳的墨宝和几帧山水画，我慢慢拿起琵琶，轻轻地拨弄了两下，琵琶响了，发出了几个低沉哀惋的音符，长长的……

我再也控制不住自己了，热泪忍不住夺眶而出。

哭过一阵之后，我的头脑趋于冷静，要紧的不是哭，而是应该尽快弄明白李阳死时的情况，借以做出合理的判断。

这时，我猛然想起一个人，他叫王新，是二车间技术员，以往常到我们屋里找我下象棋，有时还挥毫画两笔，跟李阳也很说的来，我想，他应该知道些有关李阳的情况？

想到这里，我的心怦然而动，对！我应当马上去找他，向他了解一下情况。

我在王新的家里找到了他，一见面我就被他的气色惊呆了，只见他那张黑瘦瘦的脸上笼罩着一片阴云，头发乱蓬蓬的，两眼布满了红丝。“他怎么啦？我的这位老同学？”我心里想。

他见我进屋，便示意家人出去，然后关好门，瞅了瞅我，说：

“我知道你会来找我的，”他摇了摇头，“说实在的，对李阳的突然自杀我也有所怀疑，可是无情的事实摆在面前，他的确死了……”说到这里，他低下头，深深叹了口气。

“老王，”我盯着他，“我找你来不是听你说这些话的，你刚才说你对李阳的突然自杀也有所怀疑，我要知道这方面的情况。”

他沉默着，半天才抬起头，用一种劝告的口气，缓缓地对我说：

“起初，我也只是怀疑，我总觉得象他这样一位充满自信、兴趣广泛的青年突然自杀，这叫人难以理解，难以置信，仅此而已……”他又是一声深深地叹息，“老崔呀，我知道你和李阳的关系不错，你听到这个噩耗之后，一定不会无动于衷，这也是人之常情……。不过，依我看你还是少管闲事吧，人已经死了，是自杀的，你还能干些什么呢？”

“不，我不相信，李阳绝不会自杀！”我摇了摇头，“这里面一定有什么问题！”

“有什么问题？！”王新脸部的肌肉抽搐了一下，两眼望着我，充满了惊恐，我期待地盯着他，希望在这个问题上他能给我帮助，但他犹豫了，表情突然变得那么冷淡，木讷地苦笑了一声，摇摇头说：“唉，至于有什么问题就很难说了，死无对证啊……”

“所以我才来找你，”我仍然盯着他那张脸，他转过身去叹息了一声说：

“找我？唉，找我又有什么用？我只不过是一名普普通通的技术员，《事故登记卡》死亡栏里写得清清楚楚，死亡

原因是自杀……”

“不对！”我有几分生气，“我再说一遍，李阳的死绝不是自杀，而极有可能是谋杀！”

“谋杀？”王新头也不抬，“你有什么根据？”

“根据我暂时还没有，”我说，“但是我相信会有的！”

“会有的……”王新苦笑一笑摇了摇头，“有又管什么用？人家会说你神经过敏，会说你……总之一句话，人家要问你谋杀是谁干的？什么动机？你拿什么回答？恐怕你连个嫌疑犯也说不上来……”

“但是我有这种直感，”我说，“也许——不仅仅是直感，谋杀肯定是那些家伙干的！”

“哪些家伙？”

“究竟有几个人我也说不清楚，但是有一个家伙嫌疑很大，他老来找李阳！”我突然想起。

王新抬起了头：“你说的是不是那个矮子？”

我惊异地看着他。

“这人我也见过，”王新呼出一口长气，缓缓地摇着头说：“可能性不大，李阳死的那天他还来找过李阳，而且还去过现场，没有哪一个人会这么傻，杀了人还敢出头露面……”

“他也去过现场？”我感到惊讶，但随即怀疑地说：“也许这里面别有问题？不，我有强烈的直感，除非是我错了，否则那个矮子肯定有重大嫌疑！”

“还是那句话，”王新充满了沮丧，“证据呢？杀人动机呢？当然，要是有哪个人用斧头或匕首把李阳杀害，你可以大声疾呼这是谋杀，然后再找出杀人动机，没有人会对你

的看法提出异议。可是现在李阳是吊死的，死得干干净净，据说现场勘查证明，没有一丝可疑的痕迹，说他是死于谋杀难以引起共鸣……”

“嗯，”我点了点头，“你的这些话有道理。不过，有些事旁人是不知道的，他们很少与李阳有什么来往，而你——”我的目光停留在他那张表情复杂的脸上：“你是较为了解李阳的其中一个，在我出差这段时间内，你去找过李阳没有？有没有发现什么反常现象？”

王新的表情起着急骤的变化，突然，外屋的门响了一声，把他吓了一跳。这时，从关着的门外传来问话声，有人在跟王新的爱人打听什么，声音很低，大概是王新的爱人根本就没让来客进屋，她把来人堵在楼道里，我模模糊糊地听见她说了句：

“他在睡觉……”

这句话引起了我的注意，仿佛她是这么说的，这使我满腹怀疑：谁在睡觉？她显然是说王新……可是，王新和我在谈话，他根本没睡觉啊！

我偷偷观察王新，发现他正在全神贯注地倾听着外面的动静，一动不动，象凝固了一样，仿佛连呼吸也停止了，从他的神情看，他显然知道来客是谁。我望着他那死鱼般一动不动的眼睛，望着那紧张惊恐的目光，心里顿生疑问：咦，这是怎么回事？这个王新是怎么啦？

等外面趋于平静，听声音王新爱人进了屋关上门以后，王新才如释重负似地长出一口气。

“你怎么啦？”我诧异地问他。

“没，没什么……”他支支吾吾，木呆呆地问我：“刚

才你问我找没找过李阳，有没有发现反常现象，对不对？”他看了我一眼摇摇头：“严格地说我去过一次，想打听打听你出差什么时候回来，可是去了以后门锁着，李阳不在……”

“这是哪天的事情？”我问他。

“八号，”

“八号？九月八号？”我惊疑地望着他，“就是说你在李阳出事的前一天去找过他？”

他点点头，显得是那样筋疲力尽，无精打采。

“什么时间？”我咄咄逼他。

“晚八点……”他有点慌，“我只不过是由那儿路过，一时心血来潮，才……”

“得了，”我打断了他，“你说话为什么老这样吞吞吐吐？”

“我吞吞吐吐？”他的脸一红，“你是李阳的师傅，有些事你应该知道得比我更清楚！”

“是啊……”我很内疚，“可我这个人太……太拘于小节，从不肯打听别人的隐私……”

“哪个要你去打听别人的隐私？”王新打断我的话，“你和他住在一起，该知道得比我多。当然，你出差了，这段时间你不在，可是，有些事情不一定是在你出差的这几天时间内发生的！”他低下了头，嗫嚅着说：

“我知道此刻你是很痛苦的，你对李阳的死这一残酷的现实不能接受，你想找人了解一些情况，以便证明你内心的怀疑，即李阳为什么要自杀，或者说李阳不可能自杀，他的死一定另有他因。可是……，非常抱歉，我所知道的和你没有什么两样，即李阳死了，他吊死在了西郊公墓的桃树上，

这一点人所共知……”

“可是，他为什么要去西郊公墓吊死？这不很可疑吗？”我问。

“可疑？——”王新沉思着，“是呀，也许这一点是有些可疑，那地方太荒凉了，偏僻的荒郊野地，除了大片坟墓以外，只有一个看墓的疯老头……”

“疯老头？”我一怔。

“是的，我是这么认为的，”王新呼了一口气，目光呆滞，脸上带着一种让人莫名其妙的表情，“那天他来报案的时候我看不见了，那是九号早晨八点，正是上班时间，大门口来来往往的人很多，他头发蓬松，满身是泥，一路哭喊着闯进西大门。不要说他带来的噩耗了，单是他那副样子就够怕人的……”

“噢？”他的话引起了我强烈的怀疑，“好奇怪……”

“不过，他哭得很可怜，那样子不象是个报案的，而象是给亲属送信儿，好象死的是他的儿子或者孙子……后来，是老鲁说了他一句什么，他才不哭的……”

“可是？”我很纳闷，“他怎么知道死者是李阳？又怎么知道李阳是五九七厂的？”

“这很简单，”王新口气平稳，“他手里拿着李阳的工作证。”

“不过……”我满腹狐疑，“他应该先去报告公安局，由公安局通知五九七厂？”我摇了摇头，问王新：“这个西郊公墓在什么地方？”

“在燕峰山下，离这里大约有七八华里，出事的那天早晨我去过……”他唉了一声，“我知道我实在不该去，可是

鬼知道我为什么要去？人这种动物太奇怪了，太奇怪了……”

他埋下了头，两手机械地揉搓着他那双有点发涩的眼睛。我心里明白，王新有些话没有说，他肯定知道些什么。

可是，是什么原因使这个六十年代的大学毕业生不敢“知无不言”呢？这是个谜。他的这番表现更加重了我对李阳的死所产生的怀疑，难道在和李阳相处的日子里我疏忽了什么？难道有什么我本该知道的事，我却自己把自己蒙在了鼓里？

显然，想从王新嘴里了解些情况已经不太可能，于是，我向他打听了一下去西郊公墓的走法，便离开了他的家。

我穿过厂区，觉得周围一切都发生了变化，草坪不再那么碧绿，鲜花也不及过去那样艳丽，一切都蒙上了一层悲哀的色彩。

我走出工厂，沿着河岸路，直奔西郊公墓，我要去看一看李阳的自杀现场，也许有什么蛛丝马迹留在那儿，我要用事实解开李阳的自杀之谜。

我含着泪心里默默地祷告：“孩子，保佑我吧，给我些暗示吧……”

河岸有些凄凉，河水静静地流动着，微风带来了浓郁的荒草野荆气息，快到燕峰山脚了，我拐向了一条蜿蜒的丘陵小路，这里遍地都是盘根交错的矮小灌木；突然，我吓了一跳，我发现离我不远的沙丘上，站着一个面貌凶悍的年轻人，是个独眼龙，他正在用那只充满凶光的左眼虎视眈眈地盯着我，那样子活象一只伏在草丛中的饿狼。

我不由一怔，心里纳闷：咦，这个人好奇怪呀？他站在这儿干什么？