

• 海

• 天

大师青春剪影

主编：鲍立銓 傅光明

张 卫◎著

华艺出版社

• 之

• 星

冰
心



海天之星

冰心

大师青春剪影

主编：鲍立街 傅光明

张 卫

华艺出



67

图书在版编目 (CIP) 数据

大师青春剪影/傅光明主编. —北京: 华艺出版社, 2002.4

ISBN 7-80142-346-1

I. 大… II. 傅… III. 故事-作品集-中国-当代
IV. 1247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 013435 号

**大师青春剪影
海天之星——冰心**

张 卫 著

华艺出版社

(北京海淀北四环中路 229 号海泰大厦 10 层)

编码 100083 电话 82885151)

海丰印刷厂印刷

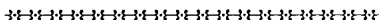
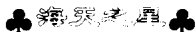
850×1168 1/32 12.8125 印张 160 千字 总印张数: 117

2002 年 4 月第一版 2002 年 4 月第一次印刷

ISBN 7-80142-346-1/I·174 总定价: 208.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。



《大师青春剪影丛书》

总 序

傅光明

他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人的生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光里，完成着自己生命的成长、理想的追



1

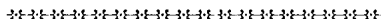
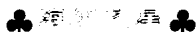


求、爱情的选择和创作的业绩，给后人留下了永不磨灭的、光彩熠熠的大师的足印。

我们策划这套《大师青春剪影丛书》的目的，就是想让今天的青少年朋友，以大师的生命成长和事业奋斗为参照，循着大师的足印，燃起内心激情的火焰，任青春激荡的灵魂抒唱浪漫的梦想和欢乐，为理想奉献，为时代讴歌，让生命闪耀着真正的青春之光。

从童年时代起热爱生活，以冰清玉洁的稚嫩童心去感觉它；勤奋、刻苦、聪颖好学，在无垠的知识海洋里浸润敏感的性灵；关注人世命运、悲天悯人，怀着执著的理想奋斗抗争；性格中充满叛逆的气质，敢于追求理想的爱情人生；把非凡丰富的文学天赋，熔铸进深刻思想和鲜明爱憎，创作出具有持久艺术生命力的优秀作品，几乎是大师们的灵魂所共同拥有的。那里面盛开的是一朵清新、纯洁、率真的生命之花。面对这朵永恒的生命之花，我们愿与亲爱的青少年朋友一起用整个的身心去感觉它的存在，去沐浴它的芬芳，努力为自己铸造一颗不朽的灵魂；我愿和青少年



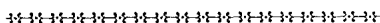
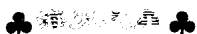


朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出一个真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！





目 录

《大师青春剪影丛书》

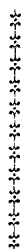
总 序 傅光明

第一部分 童年时代

- 第一章 出生 (3)
- 第二章 烟台海边 (31)
- 第三章 “野孩子” (44)
- 第四章 从听故事到读书 (55)

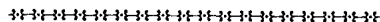
第二部分 少年时代

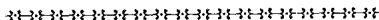
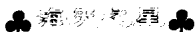
- 第五章 回到福州 (80)
- 第六章 初到北京 (104)
- 第七章 贝满中斋的插班生 (124)



第三部分 青年时代

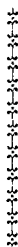
第八章	“五四”与“冰心”	(169)
第九章	“问题小说”和“爱的哲学”	(198)
第十章	活跃的大学生活	(236)
第十一章	留学美国	(280)
第十二章	走出象牙塔	(322)
参考书目		(377)





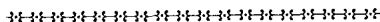
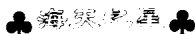
第一部分 童年时代

童年，像一个人出生时就有的胎记，虽然长大后会变淡，却不会彻底消失，而且始终伴随着人的一生；童年，像一支古老的曲子，虽然演奏者和乐器时时变换，而且可以填上不同的歌词，却仍有一个永远不变的旋律，成为一个人生命交响曲中无法掩饰的音符。在现代文学史上，儿时看尽世态炎凉的鲁迅形成了爱憎分明、疾恶如仇的刚烈性格；出身寒微的老舍，从小就有更多接近引车卖浆之徒的机会，作品风格中便多了层平民的乐观和生活的苦涩；而天府之国的青山绿水则造就了郭沫若飘逸的浪漫和才气……没有一个人可以像给花卉剪枝那样剪去童年的影响。许多作家在苦难中成长，从苦难中汲取养分，汲取力量，也汲取灵感；在苦难中培养恨，驱逐恨，也在苦难中寻求爱，创造爱。而冰心却是被爱喂养



大的，她的一切思想感情都是以爱为源头。这一点，冰心自己也曾有在晚年回忆童年生活的散文《童年杂忆》中概括说：“我觉得我的童年生活是快乐的，开朗的，首先是健康的。该得的爱，我都得到了，该爱的人，我也都爱了。我的母亲、父亲、祖父、舅舅、老师以及我周围的人都帮助我的思想、感情往正常、健康里成长。”童年乃至少年、青年时代感受到的爱给了冰心生活的力量、创作的灵感和对世界、对人类的强烈的同情心，使她体会到爱的宝贵，也使她不敢去想失去爱、没有爱的痛苦。这种爱与同情积淀在冰心敏感而温柔的心里，凝注在她的笔端，使她以涓涓细流般的笔触描绘了宽容壮美的大海，创造出一个充满爱、充满阳光的真善美世界。这个世界以其独特的魅力，吸引着几代读者，特别是小读者们，他们早已把“冰心”这个名字当成了纯洁、晶莹、温柔、美丽和爱的同义词。





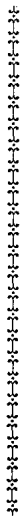
第一章 出 生

婴儿，
在他颤动的啼声中
有无限神秘的言语，
从最初的灵魂里带来
要告诉世界。

——冰心《春水·六四》

1900年10月5日（清光绪二十六年农历闰八月十二日），在福建闽侯（今福州市）城内隆普营的一所大房子里，一个女婴呱呱坠地，给这所大房子带来了欢乐。这个娇弱的女婴就是后来多福长寿享誉中国文坛的女作家冰心。

冰心的姑母比冰心的父亲谢葆璋大得多。谢葆璋四岁丧母，一切全由姐姐照料。长姐如母，她非常疼爱谢葆璋夫妇，因此对他们的女儿也就



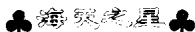
格外宠爱。冰心一生下来，姑母就拿着她的生辰八字请人算命。算命先生说：“这孩子命中缺火，给孩子取名时要取含火的字。”

姑母回到家跟家人一说，大家开始给冰心想名字。还没等别人说话，当塾师的二伯父首先说：

“以我之见，不如叫‘婉莹’，‘婉’是家里姊妹们的排行，自不必说，‘莹’字（繁体为瑩）头上有两个火，一定能够补上命里所缺之火也。”

大家都很满意，冰心的母亲也觉得这是个很美丽、很温柔的名字。但是，家里还是把冰心当成男孩子来养。祖父总叫他“莹官”，和叫她的堂兄弟“霖官”、“仪官”一样。父母也给她起了个小名“伊哥”。“伊”是福州方言“阿”的意思。后来冰心的三个弟弟出世了，父母就顺着对冰心的称呼分别叫他们“细哥”、“细弟”和“小小”。“细”在福州方言里就是“小”的意思。冰心也一直穿男孩子的衣服，到1911年从烟台回到老家时才改成女孩的装束。伯叔父母们也就随着改了称呼，按照大家庭里女孩的排行，叫她“四妹”，但祖父和父母还是叫她“莹官”或“伊哥”。





冰心满月里抱出来，穿着舅母送的水红绸子衣服，戴着青缎沿边的大红帽子，小脸蛋看起来又丰满又红润，虽然是个女孩，却也让她的母亲在姐妹妯娌中感到十分骄傲。其实冰心出生时体质就弱，经常生病，吐奶的时候就常咳血，说她会吃奶的时候就会吃药一点都不夸张。三个月时，她就能分辨出端药杯的人的脚步声。每当听到这种脚步声，她就会惊怕得啼哭起来，并用乞怜的目光寻找母亲。一旦从床边围着的许多人中认出母亲来，她的眼睛就会一直盯着母亲，使母亲感到又欣慰又心碎。

疼爱冰心的姑母见她如此多病，常常替她四处求神拜佛，并且出了许多据说能化解宝贝侄女的“灾”的主意。按照当地的风俗，她让冰心拜在八仙之一吕祖吕洞宾的名下，当他的寄女，这样神通广大的吕祖就会保佑冰心。做吕祖的寄女要到吕祖的神座前抽一个名字，这也是姑母替她抽的，叫“珠瑛”。姑母让家里买了一头牛，送到吕祖庙里去放生，其实就是给道士们耕田。这个吕祖庙位于城内乌石山上。山上有两块很光滑的

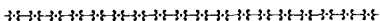
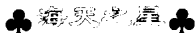
大石头，突兀地立着，十分奇特，当地人都称它们“桃瓣李片”。后来，冰心十一岁回到福州后，经常到乌石山来玩。热爱大自然的冰心对吕祖庙没有什么兴趣，倒是这两块大石头给她留下了深刻的印象。

后来冰心离开了福州，但每年一到她的生日，姑母还全当她在家里一样，请道士到家里来念经，当地习俗叫“过关”，而且要一直到十六岁才算彻底过去。冰心的父母都觉得这种做法是迷信，可又不忍拂了姑母的好意，再说也不用他们自己操办，也就听之任之了。

冰心从烟台回到福州后也亲身经历了几次“过关”。“过关”的这一天一大早，就有一两个道士赶到谢家，谢家敞开大门把他们迎进来。仪式要在厅堂里举行，不能在露天里。道士用八仙桌搭起一个祭坛，在四周围上红缎子做的“桌裙”，然后点蜡、烧香、念经、上供，一直闹到下午。最后的高潮是立起一个纸糊的城门，这就是所谓的“关”，让要过“关”的孩子拉着其他孩子，从城门样的“关”穿过，穿过去一个，道士就应声

+++++





高唱一句：“某某过关啦！”冰心觉得很好玩，她拉着一群孩子哄笑着穿了好几次，像平时玩游戏一样，直到家长出来笑着告诉他们好几年的“关”都过了，她们才停止。最后道士还要将这纸糊的“关”烧掉。道士做这样的法事，规定不许在施主家里吃饭，而是领了酒饭钱就回去。

冰心从一出生就是幸福又幸运的。她的一生都沐浴在爱之河中，她所创造的文学世界也像一条爱之河，让无数人沐浴在其中，感受到浓厚的人类之爱。而这条河的源头就是她的父亲和母亲。

冰心的父亲谢葆璋，字镜如，1865年出生于福州。他是父亲的第三个儿子，四岁时母亲去世，父亲和姐姐抚养他长大。

天津水师学堂总教习严复每次回福州，只要有空儿就会去看他的老朋友——谢葆璋的父亲谢子修老先生。1881年，严复在谢家，谢子修老先生叫几个儿子出来拜见总教习。严复一眼就看中了十六岁的谢葆璋。

“谢兄，现在内忧外患，洋人欺我中华没有海

军，因此才敢如此猖獗，动不动就恃坚船利炮长驱直入，以武力相威胁。我之所以执教水师学堂，就是想多培养一些出色的海军将领，好与洋人抗衡。我看令郎葆璋气宇轩昂，英姿勃发，很有军人气质，应该投笔从戎，报效国家。我想这也是谢兄的心愿。只是不知道谢兄舍不得，令郎是不是有意。”严复开门见山地说。

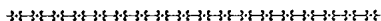
谢老先生听了这话看了谢葆璋一眼，见他虽低眉顺眼，显出几分腼腆，却仍掩饰不住满心的兴奋，知道儿子是愿意的，就说：

“严兄，你能看中小儿并加以栽培，这是小儿的福气。否则像他两个哥哥子承父业当个穷教书匠也没多大出息。何况眼下正是国家用人之际，国家兴亡，匹夫有责，我四个儿子，有三个在身边守着足矣，就让葆璋跟了你去吧！只怕他成不了器，倒叫严兄失望了。”

于是严复就给谢葆璋出了两道题，一道是诗题“月到中秋分外明”，一道是八股的破题。谢葆璋不消片刻工夫就交了卷。严复很满意，高高兴兴地收下了这个学生。

+++++





作为大清海军的发源地，福州有许多人家的子弟都去当兵，对谢葆璋加入水师，家里人并没有大惊小怪，也不觉得有什么可担心的，反而都很高兴。因为当时谢家的生活并不富裕，教书先生又常被人称为“穷教书匠”，能有个孩子当兵领饷当然不是件坏事。所以一家人立刻欢欢喜喜地为他打点行装。北方的冬天比不得南方，传说冬天冷得能冻掉耳朵。谢葆璋毕竟还是个十六岁的孩子，说舍得，可怎么也心疼啊！谢葆璋的姐姐用大弟、二弟的两件长衫，加上半斤棉花缝成一件厚厚实实的棉袍。过了几天，谢葆璋就穿着这件棉袍，告别故土和亲人，跟着严复去了天津紫竹林的水师学堂，开始了他的水师生涯。

天津水师学堂是李鸿章仿福州船政学堂于1881年创办的，直接为北洋海军输送人才。谢葆璋成了天津水师学堂驾驶班的第一届学生。他后来的终生好友，也是福州人的萨镇冰先生就是在这期间认识的。萨镇冰当时在学堂里任教习，正好是谢葆璋的老师。谢葆璋学习十分用功，只用了三年时间便学完了全部课程，在三十多名同学