

中国最新锐的时事生活周刊®

新周刊

NEW WEEKLY

2000

新周刊杂志社编

佳作



行业新锐◎住得像个人样

世纪鸿沟◎娱乐新世纪 城市败笔◎第四城

中国寻梦◎中国大字榜

飘的一代◎新三十而立

我为网狂◎无厘头.com

图书在版编目(CIP)数据

本书所有照片及插图均由《新周刊》杂志社提供
《新周刊》2000 佳作/《新周刊》杂志社选编. —桂林: 漓江出版社, 2000. 12

I. 新… II. 新… III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 81139 号

新周刊 2000 佳作
《新周刊》杂志社选编

*

漓江出版社 出版
(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行
广西地质印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 13.5 字数 388 千字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—20000 册

ISBN 7-5407-2657-1/I·1601

定价: 20.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

前 言

在选编《〈新周刊〉'99佳作》时，我们就已经知道，以后每年的这个时候，除了对一个过去的年度进行盘点之外，我们还得对自己一年中做出的杂志进行盘点。而每年读《新周刊》“年度佳作精选”也会成为一些新老读者的一种好习惯。

2000，这个曾经被看成是世纪元年因而寄予了人类很多期待和梦想的年头，转瞬之间，就这么过去了——如我们曾经经历过的所有年份。

热闹而老套的生活日复一日年复一年，但2000年的《新周刊》却试图为它赋予更新的价值。文章发了也就发了，有时间，就找来一年24本杂志读读，没空，就读这本“精选”，但有些东西却从文章中延伸开去，成为了杂志和文章之外的一种时尚——如无更好的名字，就姑妄称之为“《新周刊》时尚”吧。

创造性地提升了“新锐”这一概念，并使之成为2000年的一个热词。当许多的人物、媒体纷纷以“新锐”自诩的时候，你会发现，一种真正属于新世纪的生活方式和价值标准正在获得最为广泛的响应。

富于前瞻性地为“飘一代”命名，并使那些最大限度追求精神自由和个性化生活的人，找到了一种身份的归属感。《新周刊》也因此成为了一面旗帜。

勇敢并成功地为一系列“危险”的说法正名，比如“作秀”，比如“无厘头”。同不同意都没关系，重要的是要有既敢说“不”，更敢说“是”的姿态。新世纪不能容忍平庸的思想和生活。

我们还做一些“不守本分”的事情。“2000中国电视节目榜”这



一大规模的观众调查活动及大型颁奖晚会，使一向被认为是“评论中国电视最权威媒体”的《新周刊》从观念的层面走向了行动，这更验证了一张报纸的说法：“《新周刊》成为了行动的标准。”

所有这一切，看上去简直就是为以2001年开端的21世纪所做，正因为如此，那些因《新周刊》的文字而引起的令人肃然起敬的兴奋喝彩或疑惑不解甚至愤怒不屑，便显得再自然不过了。在选编这本“佳作”的过程中，有些不得不舍弃——并不是它们不好，事实上，留下来的仍然有些零散有点失之偏颇不深刻不全面不系统不永垂不朽，但如果读者能以此来成全自己的真知灼见，那真是一件天大的好事。

顺便摘几则关于《新周刊》的酷评，有弹有赞，相信你读后的感觉不亚于读《新周刊》。

《新周刊》是一份垃圾大餐，永远也写不出一篇精致完美的文章，永远也挖掘不出一个真正原创的有意义的想法，永远也触不动稍微深沉一点的感动与思考！《新周刊》披着亮闪闪光滑滑的时尚大衣，其实却是最俗最格调不起来的一个刊物。（我也想不通，《新周刊》为什么还一直有人关注，有人热爱，有人说好，有人一期期地在书摊上把它抱回家，这抱的人当中还包括我自己！）——子野（自网上）

人生四宝：吃饭、睡觉、上班、看《新周刊》。——黄意妮（武汉）

一样的话题，不一样的观点和角度，尽在精美、时尚、前卫的《新周刊》。——瞿晶晶（北京）

《新周刊》编辑部

2000年12月





目 录

前 言

飘一代

世纪沟

3 / 世纪沟十大征兆

11 / 在世纪沟的两边

16 / 像罗拉一样快跑

22 / 21世纪标准像

飘一代

27 / 我们是飘一代

45 / 关于飘的50个细节

新三十而立

54 / 新三十而立

60 / 四个年代的30岁标签

无厘头.com

68 / 无厘头.com

78 / 谁制造了周星驰?

88 / 《新周刊》独家专访“喜剧之王”周星驰

爱情之死

96 / 爱情之死

102 / 解构“经典”爱情

109 / 爱情死亡档案

不能带入21世纪的111种行为 (节选)





(喝白酒 / 穿皮草 / 喷香水 / 写诗 / 节食 / 追星 / 养宠物 / 吃伟哥 / 唱卡拉OK / 给报纸写专栏 / 签名售书)

我秀故我在

娱乐新世纪

娱乐新世纪 / 131

寻找超级大玩家 / 137

我为网狂

我为网狂 / 157

网络前传：寻访中国第一代网民 / 163

网络前景访谈 / 181

我秀故我在

我秀故我在 / 202

作秀33款 / 207

中国城市12秀 / 213

中国榜

中国“大”字榜

新中国“大”字榜 / 227

新中国百姓生活“大”字典 / 238

新中国百姓生活“小”字典 / 251

中国行业新锐榜(节选)

(8848 / 阿里巴巴 / 证券之星 / 易凯 / 光线 / 和讯 / 湖南

卫视 / 万科 / 海航 / 疯狂英语 / 远大) /

中国大学魅力榜

中国大学魅力榜 / 276

中国电视节目榜

中国电视节目榜 / 307





315 / 中国电视节目榜外榜

城市批判

城市败笔

321 / 中国城市十大败笔

332 / 专家痛说城市败笔

359 / 看不见的城市

第四城

368 / 第四城

373 / 为什么是成都?

384 / 热爱成都的101个理由

391 / 成都十大遗憾

住得像个人样

399 / 住得像个人样

406 / 中国住宅十批判书

不想再去的十个旅游胜地

412 / 不想再去的十个旅游胜地

421 / 中国旅游八大硬伤

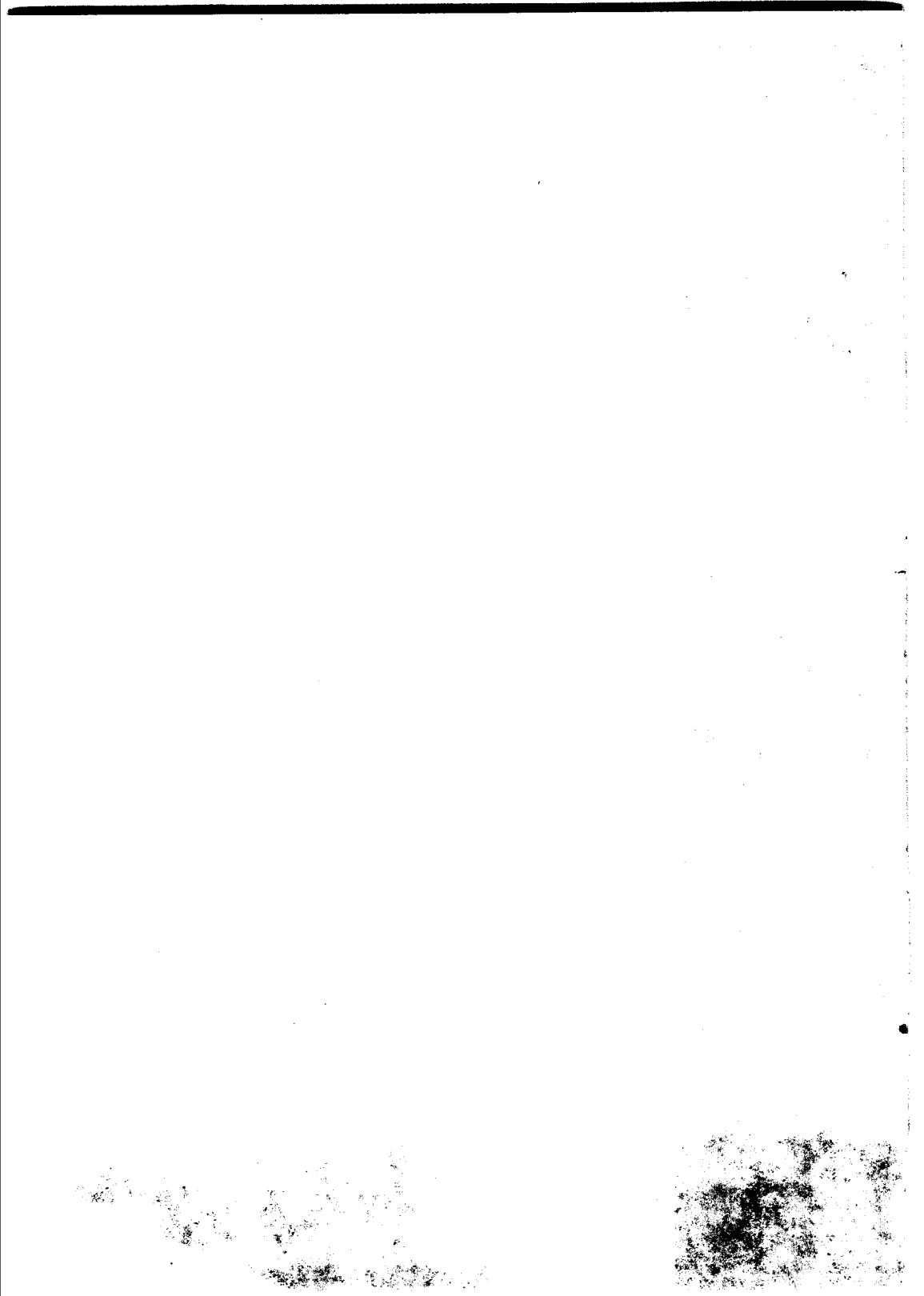




飘一代

世纪沟
飘一代
新三十而立
爱情之死
无厘头.com





世纪沟

世纪沟十大征兆

用时间来做的划分一定是武断的。

用年龄来做的划分也是靠不住的。

有一个词很久不被提起了：代沟；而另一个词更加迅速地逼近了：世纪沟。

人们能够感受到的是：一代人和一代人的年龄差在迅速缩短，从前在父母和子女之间冲突激烈的时候，一代意味着20年，年龄悬殊的兄弟姐妹之间的差异是10年8年，学姐学哥摆老资格的本钱不过是4年3年，现在，十几岁的小孩也会老气横秋地说，跟你们后辈没什么好说的。尽管在成年人眼里他和他嘲笑的人几乎没有分别。

但是“代沟”这个词显得过时而刺耳，因为另一个更明显的趋势是：心理年龄几乎完全压倒了生理年龄，成为划分人群、决定亲疏的根据。甚至心态的东西会不打折扣地反映到外表、衣着、举止、面貌，与漫长的过去相比简直是个奇迹。

尽管我们不能像茨威格这个欧洲人一样，经历人类历史上最温馨的和平和最残酷的战争，但我们内心经历的动荡是一样的。19世纪与20世纪之间发生在欧洲的裂痕50年以后才在全球扩展而眼前所亲历的世纪沟壑几乎是在一夜之间“全球化”。当20世纪的夕阳落下，当世纪之交的狂欢夜宴余音犹在，我们在时代车轮无声无息的狂奔之中，发现自己依然毫无准备。新的世纪已对我们不宣而战！



你可以选择停留在20世纪，或者攀住时代的车轮冲入21世纪，因为年龄早已不是问题。你可以拥抱这个新时代，或者鄙弃它，无论如何：它已经来了。

千禧年已过大半，人们似乎忘了那个世纪末的夜晚，去太平洋小岛上观新世纪第一缕阳光的旅游题材终于没能炒起来，电视里反复播放的是纽约时代广场百万人的午夜狂奔，新世纪似乎只属于美国人——这真让人扫兴！而我们这个传统国度也有传统的庆祝方式，那就是多生孩子，医院妇产科抱怨说“世纪婴儿”生意一单接一单，多得都忙不过来啦。

当你跳过世纪门槛，期待的奇迹并未出现。只是感到，无形中的一种力量正在把世界撕开，裂出一条“世纪沟”。这条沟并不是山崩地裂“咔嚓”一声那种，而是了无声息，隐隐约约让人心慌的那种。在新世纪的夜晚，你是否感到了那种“无能的力量”？

数码沟出现了

地球进入“十倍速”时代

准备好了吗？地球开始提速了。

世纪末的地球旋转明显加快，你感到时间越来越不够用，即使脚底生风，你还是觉得赶不上这个“十倍速时代”。不管你准备好了没有，发令枪一响，不会有谁停下来等你。网络是个叫人不能停歇的风火轮。

蒸气机改变世界用了200年，资本改变世界用了100年，汽车改变世界用了50年，电视改变世界用了20年，而网络改变世界只用了几十年。如果说改革开放20年对中国人的改变比历史上几百年的改变还要大，那么最后几年就是转变的“拐点”（经济学家用语）。

数码鸿沟将世界一劈两半：快与慢两个世界。尽管我们的网络特快似老牛拉车，但搭上这趟车就意味着某种新生活的开始。网络化生存将幸运的中国人纳入到国际化快速通道。如今



SOHO一族获得了与农民一样的自由时间。同样是自由支配时间，SOHO们一上午可以在地球上兜一圈，给世界各地的朋友发帖子，他们关心的都是地球上的“大事”，挣的是快钱。而农民一上午能干的，还是修理那一亩三分地。

在“慢”的世界里，网络是个费解的怪物。在湖南湘西的乡间路上，土墙上的标语警告说：“光缆不含铜，偷盗是犯罪！”这就是说，在中国“慢”的世界中，中国电信的任务无比艰巨，他们不仅要铺设光缆，还要对那里的小偷进行科普教育。这就是我们网络经济的鸿沟，不知网站的CEO们有否注意到。

预言家歇菜了

答案在风中飘

诺查丹玛斯的《诸世纪》预言世界将在1999年毁灭。1999年地球虽然多灾多难但并未毁灭。让一个人预言四百多年后的事也太难为他了。

亚洲金融风暴后，没人敢预测第二年经济还会下降多少；正如在新经济或知识经济牵引下，没人敢预测第二年经济上升空间有多大。经济学家们只好小心翼翼地分析下半年的经济趋势，不敢妄下结论。网络分析师不敢预测三个月后纳斯达克股市的走势。网站站长不敢揣测十天后的风险投资家的脸色会不会变。天气预报连明天的天气也预测不准。足球教练不知下半场的最后一秒钟自己的球队会不会被踢出局。生物学家不知会不会培育出带人基因的老鼠，或带老鼠基因的人。而不久的将来满大街都款款走着用征集来的美女卵子培育出来的新人类，他们都能活到1200岁……

在飘世纪中，不知道什么事与什么事发生莫名其妙的关联，让人无法预料。比如，有谁会料到广东人的猛吃发菜（发财）或大补虫草会导致北京的沙尘暴？最近当局不得不禁止西北高原掠夺式的发菜和虫草滥挖。香港市场的发菜价格猛涨了五倍。

在一百年前人类对自己的未来还蛮有把握，世纪初就有人



断言所有的创造发明都已完成，后人能做的只是享用。可现在，地球脱离自己的轨道飘起来了，什么都可能，什么都变得不确定。惟一确定的也许就是永无休止的变幻。

钱越来越靠不住了

财富是那一串跳动的数字

财主和金币的故事是这样说的：守财奴每晚睡觉前都要摇晃一下金币袋子，悦耳的声音带来踏实和美梦。可给现代财主带来踏实和美梦的不再是金币的声音，而是日日飘红的股票。

故事说：盖茨一弯腰的工夫就损失了1万美元，所以如果一张1万美元的支票落地他也不会去捡，他要将时间省出来把微软股价弄上去。盖茨一弯腰的工夫抵得上一个中国老农干上一辈子的。但也不总是得意，盖茨也有一天之内财富缩水数百亿美元的时候。这就是符号资本的魔力。据说国内某上市网站站长在股价跌破发行价后一夜之间白了少年头。

新潮财富观认为，财富等于股票，股票等于显示屏上跳舞的一串数字，说没就没。

当索罗斯把亚洲金融市场搅得天翻地覆时，亚洲传媒一边骂，一边敬称其为“大鳄”。索罗斯还真算得上是个人物，他改变了我们的财富观。亚洲金融风暴后，不再有谁还指望靠攒笔钱来养老，那是过去式。

风险来了

谁能耐着性子挣慢钱

符号资本能让人挣到快钱。不是吗？如今国内来钱最快的就是攒个网站，然后弄上市。风险投资商对网站站长说，给你500万美元（够烧两年的），你把网站做上市。网站站长回过头对主编说，给你年薪50万（中关村行市），你把点击率搞上去。主编又回过头对手下人说，把内容做上去，每人年薪5万加期权，颇有“冲上去每人赏五两大烟土”的气概。



“工龄”是什么?那是个历史词汇。挣快钱就是一年挣够一辈子的钱,IT精英的理想是干到35岁退休,然后去闯新天地或学令狐冲见好就收。你跟他们说勤劳致富,就被理解成流水线上累死累活的打工仔或养猪专业户,那是挣慢钱。

挣快钱的最终还要依靠卖苦力的。广州大洋网送书的苦力送一次书才挣8毛,问路打一次电话再扣去5毛,跑一天兴许只挣个盒饭钱。他不知道网络经济是个什么东西,他只知道挣快钱的网站站长太抠门了。

偶像换班了 不成功便成屎

财富新偶像戴尔说,如果他回到二十岁他最希望待在中国。这句话说得台下清华小子们跃跃欲试。据国际权威民意机构盖洛甫调查,中国有四分之一的年轻人渴望自己创业。到现在的大学转转,准保满耳朵的炒更、攒公司、休学创业之类。大学科技园区里尽是一堆堆等着被孵化的“小鸡蛋”(项目)。网易的丁磊凭编程孵出了一个20亿的大蛋,列大陆首富。听起来都叫人手脚痒痒。

勤勤恳恳、任劳任怨是我等祖辈的传统美德。前辈们总是劝说,“搞小公司不如先到大公司里去锻炼锻炼吧”或者“年轻人要干一行爱一行啊”。可现代的年轻人告诉你,如果你到三十岁还一事无成,就像一泡狗屎,没人理睬。

好像很久都没听到“螺丝钉精神”了,关键在于如今谁都想当改锥(螺丝刀)。

“家”变大了 旅行是一种生存方式

在《新周刊》最近做的“飘一代”调查中,赞同“人生就像逛大街,对自己感兴趣的东西会驻足观看,但是不会就此永远留下来”的人占八成(82%)。人生就像旅行,或旅行就是人生。飘一代不怎



么恋家了，因为行走带给了他们更多的幸福感——四海为家。

一个现代人如果只从小学课本上知道地球是圆的，而不亲自去用脚量一量，就是枉活一世。去看非洲大草原上奔跑的斑马群，去阿尔卑斯山倾听众神的音乐，去南极捧一把未经污染的雪擦在脸上……网上兴起“自游人”运动，不跟团、不扎堆，大地任我行。没有什么永恒，只有飘能永恒；没有什么值得留恋的，只有飘值得留恋。“我要人们都看见我，但不知道我是谁”，《假行僧》的感觉真他妈棒！

在华山的中峰有一处“老子乘青牛而去”景点，老子可算是历史上飘一代的“老飘”了。可就是这个道家（飘家）鼻祖却宣扬“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的生活方式，不知其安的什么心。

世界变小了

当个跳鼠式的国际人

未来学家预测，今后一个人一生要换三四次职业、跳十几次槽。有人把活跃分子比做“跳槽跳鼠”。在回答导致个人跳槽的最直接原因时，回答“寻找更好的个人发展空间”的占70%。这个“更好的个人发展空间”也许跳一辈子都很难找到。

哈佛商学院毕业的中国MBA中，有半数人放弃国外待遇优厚的职位而选择回国创业。他们相信10年后能当中国未来全球500强的头儿。与此同时，国内跨国公司中培训出来的中国雇员被派往其他国家。劳动力流动日趋国际化。美国一半的专业技术人员来自别国，支撑新经济的半壁江山。“国际人”打起背包走天下，他们的背包里必备品有：手机、手提电脑、PDA笔记本、信用卡、网卡和少量零钱。他们上午在纽约谈判，下午在深圳下单，晚上去香港的兰桂坊过夜生活。他们穿的是意大利西装，喝的是巴西咖啡，戴的是瑞士手表，开德国汽车，抽美国烟，吃中国菜。

巴蒂斯图塔去意甲后“乐不思蜀”，结婚生子，临近世界杯时才代表阿根廷参赛。如今国内甲A外援成了主力。同时，杨晨去了德甲，范大队长（范志毅）去了英甲后，马儿（马明宇）又去了意甲，说明“国际人”不只局限于高级白领和毒品贩子。



信息爆炸了

速读时代谁看书？

有个老教授，死后人们对她留下的两屋子剪报犯了愁。老头生前充实的生活之一就是每天拿把大剪子对各类报刊下手。对这两屋子一个人毕生积攒起来的垃圾，卖废纸值不了几个钱，送又送不出去。

在信息爆炸的网络时代，我们对着满书架书就有同感。速读时代，人们对一本书的耐心从百年前的3天，到十年前的3小时，再到现在的3分钟。当今的一大恶习就是拼命把书买回来放在那儿不看，或只是草草翻翻开一下新，这堆东西就这么躺在那儿落土。这就是书的命运。买书的命运不如借书的命运——借书至少会被看个二分之一。好命一点儿的什么全书、名著、经典之类，会被人当做装饰品摆在那儿作背景。信息爆炸时代，书不再等同于知识，而知识五年更换一轮。今天的热读可能就是明天的垃圾。

网络提供了更便捷的阅读方式。网上的东西时时更新，可删、可存、可复制，为抄手们提供了极大方便。一个指甲盖大小的芯片能储存国家图书馆的所有信息。幻想某一天人们能像《黑客帝国续集》那样，通过后脑勺的小孔输入信息。眼睛只用来读图和传情。

孩子们成长了

上学还是上网：网络时代谁教谁？

旧媒体的金喇叭都掌握在老男人和老女人手里。所以我们很少听到更年轻的声音。掌握在年轻人手里的网络对此提出了极大的挑战。这个“后喻文化”时代说白了就是儿子教老子的时代。英国首相要向儿子学互联网知识。

都说现在是学习型组织、知识型社会，“时时多学习、处处是教室”。以往教人的两大场所学校和家庭都退居二线。家长的知识只够辅导到孩子小学毕业，再往上就漏馅儿了。听老师讲课只

