

且行且听香

选编 丹妤

Kissable Rhythms of

# 人在清华

*Tsinghua*

荷塘无月色

巴金和武田

分不清春风还是夏爽

霓影中的绚烂

缘聚千里为看山

山西人民出版社

金华堂书系

引领人文时尚  
创造阅读快感

## 清华美文 清华美文

第 11 卷  
第 1 期

Kissable Rhythms of

# 人在清华

*Thoroughness*

清华大学

文学院

中国语言文学系

编辑部

编辑部

清华大学  
文学院  
中国语言文学系

清华美文清华美文

I267

390

且行且听香

选编 丹好

Kissable Rhythms of

# 人在清华

*Tsinghua*

金华堂书系

引领人文时尚

创造阅读快感

山西人民出版社

责 编:秦继华  
助理责编:武 静  
复 审:杨 文  
终 审:张彦彬

图书在版编目(CIP)数据

人在清华/丹好选编. — 太原:山西人民出版社,  
2003. 1

(金华堂书系)

ISBN 7-203-04681-8

I. 人... II. 丹... III. ①散文—作品集—中国—  
当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 078019 号

人 在 清 华

丹 好 选 编

\*

山西人民出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351 4922102

<http://www.sxep.com.cn> E-mail:sxep@sx.cei.gov.cn

新华书店经销 运城日报社印刷厂印刷

\*

开本:850×1168 1/32 印张:9.125 字数:210千字

2003年1月第1版 2003年1月山西第1次印刷

印数:1 5000册

\*

ISBN 7-203 04681 8

I·1157 定价:12.00元

金华堂书系

## 引领人文时尚 创造阅读快感

重现。在另一个地方，另一个时刻，我再次与她不期而遇。过去不经意式痴迷的一瞥所埋下的种子已经发芽并生根开花。眷恋加深了。我与她建立了一个秘密的契约。不管物是人非，沧桑变换，我还是闻到了同样的芬芳，感受到了同样的阳光或细雨。

策划主持：刘 鸿

装帧设计：刘 鸿

金華堂書系

引領人文時尚

創造閱讀快感



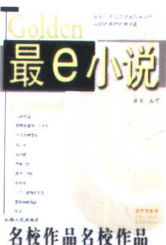
荒林诗选 荒林诗选



清华美文 清华美文



清华诗选 清华诗选



名校作品 名校作品



清华小说 清华小说

# Kissable Rhythms of Tsinghua

## 人在清华

### 分不清春风还是夏爽

- 格 非 Ge Fei ————— 似曾相识的精灵  
As Memory Serves the Fairy/3
- 杨 民 Yang Min ————— 一枕如舟  
Morpheus Visits My Pillow/9
- 林 侠 Lin Xia ————— 外婆  
All about Grandmother/13
- 黄国营 Huang Guoying ————— 阿扁猫  
Ling's Pussy A-bian/21
- 彭迎喜 Peng Yingxi ————— 荷塘无月色  
No Moon Lights Lotus/27
- 蓝棣之 Lan Dizhi ————— 最初的记忆  
Original Recollection/30
- 曹自学 Cao Zixue ————— 分不清春风还是夏爽  
Who Can Tell Summer Coolness from Spring Breeze/36
- 徐葆耕 Xu Baogeng ————— 清华二题  
Recall Tsinghua with Deep Emotion/43
- 尹 鸿 Yin Hong ————— “新清华人”  
A Tsinghua New Face/47

CONTENT 目录

# 人在清华

## Kissable Rhythms of Tsinghua

### CONTENT 目录

- 胡钰 Hu Yu ————— 人在清华  
Tsinghua, Now and Forever/51
- 葛兆光 Ge Zhaoguang ————— 学术的薪火相传  
A Relay Race of Learning/56
- 唐韵 Tang Yun ————— 老清华教授面面观  
All Aspects of Auld Langsyne Professors/71
- 王中忱 Wang Zhongchen ————— 巴金和武田  
A Narration on Ba Jin and Wutian/75
- 旷新年 Kuang Xinnian ————— 作为文化想像的“大众”  
The Masses as the Fancy of Civilization/82

### 打阳春

- 宛晨 Wan Chen ————— 缘聚千里为看山  
A Remote Mountain View/91
- 彭晶 Peng Jing ————— 打阳春  
A Spring Clean/95
- 涓涓 Jin Mei ————— 偷花  
Blooms Peeper/98
- 苏醒 Su Xing ————— 海天片羽  
A Feather between Sky and Ocean/101



# Kissable Rhythms of Tsinghua

## 人在清华

- 颜 涛 Yan Tao ————— 流放：一次诞生  
A Randan and Newborn/104
- 安若婷 An Ruoting ————— 锦瑟  
A Gayest Zither/108
- 剪 剪 Jian Jian ————— 素描时光  
Times as I Sketch the Days/111
- 方 方 Fang Fang ————— 秋天纪事  
Story in Autumn/114
- 李立宇 Li Liyu ————— 剪不断的乡愁  
Inextirpable Nostalgia/117
- 宋 正 Song Zheng ————— 雾灵散记  
Wuling Mountain Note/122
- 沉默之声 Voice of Silence ————— 一片羽毛  
A Feather/133
- Bluehorse ————— 日记  
Diary/135
- 胖小孩 Fat Kid ————— 饺子的故事  
Memory of Dumpling/139
- 薛 雁 Xue Yan ————— 北海旧事  
Beihai Story/144
- Child White ————— 七年一觉清华梦  
A Seven-Year-Dream in Tsinghua/147

CONTENT 目录

# 人在清华

## Kissable Rhythms of Tsinghua

### CONTENT 目录

- 芾 蔚 Fu Shi ————— 楼的年月  
Years Elapsed on the Floor/156
- 水凝香 Water Sweet ————— 剪一帘风景当窗  
Window Made from a Piece of Scenery/169
- 赛 娅 Sai Ya ————— 谛听或者膜拜  
Worship or Lend an Ear to Heart's - blood/175
- 香 苾 Xiang Sui ————— 阳台上的风铃  
Wind Bell over the Balcony/178
- 沈 明 Shen Ming ————— 我的歌唱史  
My History of Singing/182
- 畏 狐 Wei Hu ————— 海韵  
Rhythms of the Sea/186
- 吴虹飞 WuHongfei ————— 图书馆, 一个文青式的笔记  
Note on Library of a Literature Fan/189
- 何 威 He Wei ————— 蜕皮在敦煌  
Slough off in Dunhuang/193

### 疼痛的抚摸和真实的幻象

- 穆 青 Mu Qing ————— 自然神话的塑造与破灭  
Figure and Smash or Mythical Nature/201

# Kissable Rhythms of Tsinghua

## 人在清华

- 姬 青 Ji Qing ————— 她们用自己的心灵去歌唱  
It's Their Soul That Sings/205
- 梅 媚 Mei Mei ————— 他发现了灵魂的地下室  
He Found the Cellar of Soul/210
- 襟 天 Jin Tian ————— 胭脂街的故事作坊  
A Story Workshop in Yanzhi Road/216
- 阿 狸 A Lee ————— 读不完的人生大书 览不尽的人生苦境  
Life in Full Blossom/220
- 陈 许 Chen Xu ————— 封存在魔瓶中的缪斯  
Athena in Magic Bottle/226
- 如是观 This Way ————— 淘生活底下的乐子  
Salvage Sunshine from Shadows/229
- Chaoz ————— 为《切·格瓦拉》一辩  
Justification/238
- 刘 煜 Liu Yu ————— 疼痛的抚摸和真实的幻象  
Achy Touch and Real Idol/243
- 徐晨亮 Xu Chenliang ————— 碎镜的美丽  
A Cracked Mirror is Pretty/247
- 樽 仔 Zun Zai ————— Marry Black 和一个下午的心情  
Marry Black Filled My Breast for a Whole Afternoon/252

## CONTENT 目录

# 人在清华

## Kissable Rhythms of Tsinghua

CONTENT 目录

- Weidong ————— 赴美留学：三思而后行！  
Look before Your Leap abroad to US/255
- 康师傅 Comrade Kang ————— 因为奔跑而快乐  
Happy by Reason of Race/261
- 牛冬梅 Niu Dongmei ————— 假如我是……  
If I were……/264
- 张 博 Zhang bo ————— 轮回中的反叛  
Revolt to Samsara/267
- 成 舸 Cheng Ge ————— 摇滚村的故事  
Saying about Rock & Roll Village/270

## 分不清春风还是夏爽

暮色将近

属于我的那页书已无人翻阅

鸟的一只白鸟

在歌咏着谁的名字？

它在耐心总结一个名字在空气中画出一道弧线

与其他弧线别无二致

谁在追慕着神的指引

千千佛手

预设着剧目的结局

作为万千弧线中的一条，取抛物线的姿势

我终于明白

这一生

我只做了一件事：

从一个名词

走向

另一个名词



## 似曾相识的精灵

□格非

无论是一首简朴的歌谣，还是一部复杂的交响曲，真正美妙的音乐是不属于这个世界的，就像是神借用一双平庸的手所写下的布满玄机的文字，它是天堂所泄漏的一线灵光。没有哪一个词比“天籁”更能描述它的性质了。对于听者来说，即便他第一次听到某个旋律、某首曲子，亦会有似曾相识之感。仿佛耳畔的旋律只是引动了他内心隐秘、沉睡的情感，如同一道闪电在顷刻之间照亮了他的心底的黑暗。于是，他完全被震慑住了，忘掉了尘世的一切，他的大脑开始失灵，灵魂遁入邈杳的远方。

在这个奇妙的瞬间，他心灵中的某个神祇复活了。这种感觉并不总是能够用“喜悦”、“忧伤”一类的概念加以解释的，人们所体验到的是一种真正的“迷失”。

迷失，既是遗忘，现实世界的一切羁绊顿时冰释；又是一种深刻的记忆，仿佛听者本人，他的整个灵魂和肉体都是一个久远的闪电所留下的雷声。他强烈地感觉到自己不属于这个

尘世,通往未知世界的神秘、浩瀚的门被打开了。

在古希腊、印度和中国的文化传统中,音乐的规戒与禁忌比比皆是。从表面上看,它似乎仅仅与过分的感官享乐有关,所谓逸乐亡身,淫曲丧邦。在一系列简单的事实与经验背后,是人类对于“迷失”的担忧与无所适从。它与古老的宗教热忱——超脱尘世的行动与情感相比,犹如夜晚之于白天。音乐成为宗教附庸、教化手段的历史如此漫长,以至于在20世纪70年代末,当我们收听邓丽君的歌曲时,仍然能强烈地感受到偷尝禁果的快乐以及在靡靡之音中意志瓦解的恐惧。

让我们重新回到闪电这个比喻。

与雷声的到来不同,闪电的出现毫无预感。闪电过去了,可它那被燃烧的枝形光弧依然停留在我们的视网膜上。当我们听到一首曲子并被它打动时,所有的感觉都朝它开放。音乐消失了,心灵依旧眷恋着它。你感到超凡入圣,宠辱尽失,可道又不可道,这种感觉究竟来自何处。

时至今日,我仍记得第一次听到《洪湖水,浪打浪》这首歌时的情景。它像一道被打开的陈旧布景,敞露出三月末的空旷的乡间田野。当时,我从邻近的高音喇叭里听到了这首歌。那天风很大,歌声随着风向的变化断断续续地传过来,忽隐忽现,就像田里的麦苗和河滩里的青草,只有风吹过时,才能看到绿色柔软的波动。这首歌的节奏就是风的节奏,是河水波纹的节奏,是临近中午时寂静无人的旷野的慵懒与静谧。我站在河边的树下,竖起耳朵,等着风送来令人沉醉的旋律,送来三月初春的芳香。

然而,歌很快就消失了。接下去是天气预报。我感到若有所失,抑郁不欢。刚才还是阳光灿烂、鸟语花香,平庸、猥琐、习以为常的事物在阳光下获得了无限的生机,可一转眼,不知从哪儿飘来一片乌云,我看到阳光已经收敛,小鸟飞向远方。随



着时间的推移，堆积在心头的幸福也在一点一点地冷却，变得淡漠、模糊，终至于完全消失了。

这支歌曲有着摇篮的节奏，带有眠歌的色彩，应和着少年人的落寞和幽光狂慧，然而，当时它所留给我的印象，却是对春天的赞美。

在我的记忆中，没有一首歌曲能够像它一样激起我对春天的眷恋。后来，我曾反复聆听斯特拉文斯基的《春之祭》、维瓦尔弟的《四季》、贝多芬的《春天奏鸣曲》，始终未能复活初听《洪湖水，浪打浪》时对于春天的感觉，未能再现那个春天的绚烂多姿。甚至，我成年后再听这部歌剧，竟也觉得它是那么稀松平常，而且，歌曲所描述的是遍地菱角的深秋，与春毫无关系。这与恋爱的情形十分类似，初次见面的姑娘与日后同床共枕的伴侣实际上并不是同一个人。

可是问题并没有解决。当初使我震慑的那个精灵究竟是什么？它藏于旋律之中，依附于回忆中的一草一木，要向我传达怎样的信息？或者说，我内心被激动的真实是什么？它从哪里来，又去了何方？由此，我想到两个词语：突然和重现。

突然，我拐过一个街角，看到了她，我们原先并不相识，但直感告诉我，我认识她。我似乎在梦中见到过她，并与她肌肤相亲。

也许按照一般的看法，她并无任何出众之处，但我还是被她迷住了，心被锋利的刀片划了一下，我站住了，看着她，无可奈何地注视着她在人群中消失。有时，我所看到的只是一个背景，一个局部，她身上的某一件色彩艳丽的饰物，但这并不妨碍我对她的如痴如醉。我的心在狂跳。

在这一刻，我并不喜悦，尽管有那么一点兴奋，也不悲伤和忧戚，更多的是惘然。我看到了那个被重重包裹的核，它不在少女身上，不在乐曲之中，它不属于这个世界，而是属于一