

她 时代丛书

杜丽 著

我是哪一种 吸血鬼



文匯出版社

李士所

我是哪一种 吸血鬼



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

我是哪一种吸血鬼 / 杜丽著. —上海: 文汇出版社, 2003.3

(她时代 / 朱耀华主编)

ISBN 7-80676-305-8

I. 我... II. 杜... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 002472 号

我是哪一种吸血鬼

著 者 / 杜 丽

责任编辑 / 朱耀华

装 帧 / 吴耀明

插 图 / 孙 萌 龚 涛

出版发行 / 文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京理工排版校对有限公司

印刷装订 / 上海浦东联印刷厂

版 次 / 2003 年 3 月第 1 版

印 次 / 2003 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 160 千

印 张 / 8.75

印 数 / 1—7 000

ISBN 7-80676-305-8/I · 072

定 价 / 18.00 元

目录

- 1929年的雨 /1
- 好孩子坏孩子 /4
- 世纪婚礼 /6
- 爱死契奇 /8
- La Vie En Rose /10
- 草地上的晚餐 /12
- 一个美国人在巴黎 /14
- 意式喜剧 /16
- 东京物语 /18
- “Z”与小武 /20
- 爱情收藏家 /22
- “后恐怖片综合症” /24
- 千万别跟我提《红》《蓝》《白》 /26
- 贵州菜 /28
- 私人相册 /30
- 七兄弟的故事 /32
- 一无所有 /34
- 太太万岁 /36
- 我要一只猫 /38
- 无法无天，无家可归 /40
- 马里尤斯和雅奈特 /42
- 缝缝补补 /45
- 与杀手为邻 /47
- 在哪里听罗大佑 /53
- 加菲猫的伤感时分 /56
- U₂与潜艇 /58
- 珍妮佛的花样年华 /60
- 千禧种种 /64
- 奈莉和阿尔诺先生的“关系” /66
- 风中理查 /70

- 关山的书 /72
- 雪夜读卓别林 /74
- “这都对” /76
- 去爨底下村玩 /78
- 乡村沙龙，一个爱情故事 /81
- 哀乐中年之乡村版 /84
- 切·格瓦拉之夜 /87
- 路遇（一）/88
- 路遇（二）/90
- 重读经典 /92
- “知识”与“常识” /94
- 眼睛饥饿症 /97
- 英语课上的话语权 /99
- 躲生活 /101
- 见宋琳 /103
- 糟糕的饭 /107
- 《天堂的孩子》读后感 /109
- 邦妮和克莱德 /114
- 护城河酒吧 /116
- 有续集吗 /118
- 够不够“中国” /120
- 弗兰克·达拉邦特的救赎 /122
- 中性的美 /124
- 超市里没有我想要的生活 /126
- 我爱 Mike Leigh /128
- 日剧时期 /130
- “其实我有香港脚” /132
- 逗你笑的N种方式 /134
- 控制力 /136
- 喜剧演员的“两把刷子” /138

三角、四角 /140

甲壳虫之爱 /142

贪吃甜品的人 /144

请加紧生产超级喜剧 /146

12月7日 /148

一间自己的屋子

——2002年的居住体验 /150

桃花运 /156

1931里的白光 /158

Honey的脸 /160

我的人民我的青春 /162

阿涅丝·瓦尔达 /164

春风浩荡 /166

蓝宇 /168

开往荷里活的列车 /170

春天几乎不来 /172

一个“卡比莉亚之夜” /174

另一个“卡比莉亚之夜” /176

害怕电影周 /178

沙尘暴之恋 /180

一个上海人在北京 /182

天线宝宝 /184

最高气温 15℃ /186

不像个知识分子 /188

伤感到“儿童不宜” /190

同性还是异性 /194

钟沅快跑 /196

朱尔与吉姆 /200

夏天里的秋天 /202

《早晨到达》 /204

正常的电影 /206

红配绿 /208

颠倒众生 /210

拿碟当药吃 /212

拆迁 DV /214

“寂寞高手”和“野蛮女友” /216

在“寂寞高手”的地盘上 /218

泥沙俱下的生活 /220

我是哪一种吸血鬼 /222

游泳课 /224

机场豆子先生 /226

加菲猫的恨 /228

米兰达的故事 /230

罗斯的“雨中曲” /232

一间他人的屋子

—— 2002 年的装修体验 /234

口吃的男人 /238

群众演员 /240

凯文的自行车 /242

谁来管管空气 /244

又胖又大的希腊婚礼 /246

初级意大利语课程 /249

读者来信 /252

“城”与“村” /254

山中传奇 /256

C'est la vie /258

形而下与形而上的表情 /260

麦当劳即景 /262

向加菲猫学习 /264

弗丽达热 /266

后记

1929年的雨



我是哪一种吸血鬼

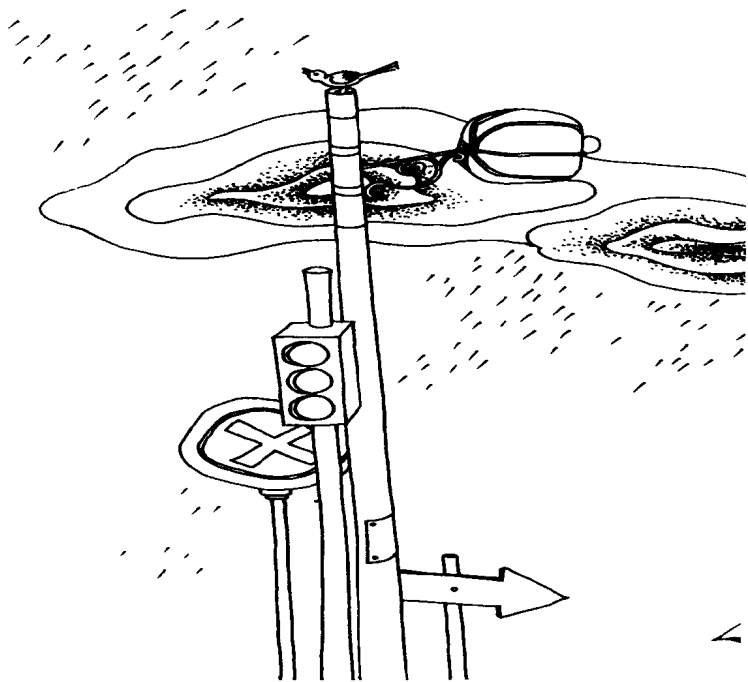
看 伊文思电影展。一次最神奇的观影体验。有的电影感动观众，有的感染观众，有的让人震惊。而伊文思，他是征服。在一个富有魅力的人面前，你完全全被征服，被迷住。

1929年的雨是怎样的？它何以在70年后仍会打湿观众的脸？《雨》是1929年的纪录短片，表现的是荷兰阿姆斯特丹这座城市在雨里的风貌，

充满迷人的细节。

伊文思被称为“电影诗人”，说他的纪录片充满“诗意”，这些我都赞成，但他的影片更是充满着创造的活力与激情。我常常说这样的话：一个人其实就是他的生命力，也就是他的创造力。在伊文思这里，他的创造之火烧得格外旺。

1957年的《赛纳河畔》更是动人，还没等看完我已想看第二遍了。那三个一起玩耍的孩子后来怎样了？那个河畔长椅



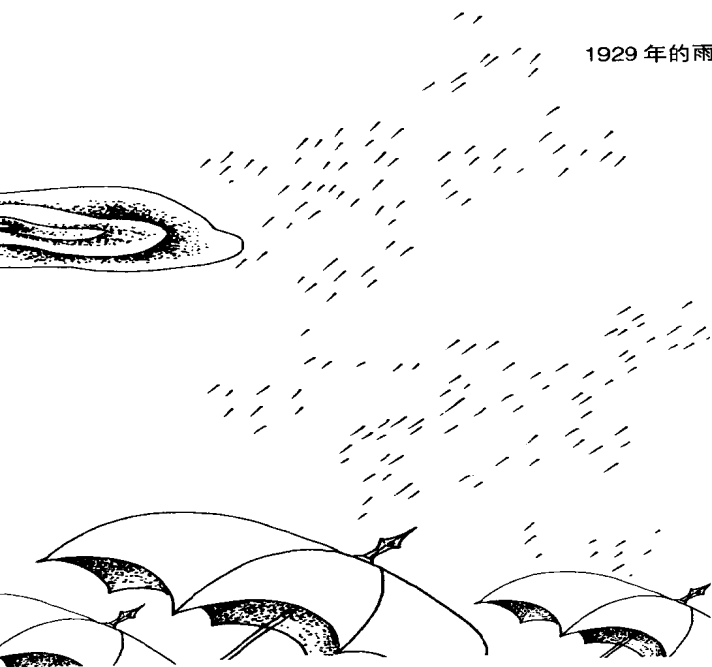
上独自喝酒的男人，那些热恋中的人们，桥上的修女，河里的涟漪，那些划开阳光的柳枝，落在河面上的雨滴……音乐也很好听，去哪里找？

散场后和韩倩、顾筠、晓东去吃东西，到深夜方散。伊文思使旧友重逢。韩倩说我们几个和伊文思同属一个星座，顾筠和他则是同一天，11月17日。



我
是
哪
一
种
吸
血
鬼

1929年的雨是怎样的？



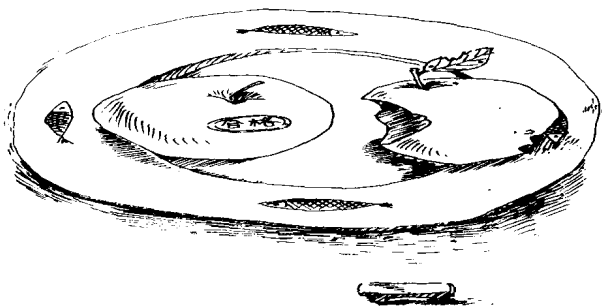
好孩子坏孩子

帮 三毛转到《北京青年报》的画今天发表出来了，画上印着一行小字：“遂安伯小学一年级 盛瑜尊”。三毛见了很高兴，也很茫然。

赵满送了一张报纸给幼儿园的绘画老师。老师说接着回来上绘画课吧。但这不太行得通，因为三毛已上了一年级，要做课外作业，没时间。

赵满说，小盛最高兴，买了报纸看了又看。

三毛特别喜欢小老鼠 Jerry，觉得老猫 Tom 又坏又懒。



我是哪一种吸血鬼

晚上奖励三毛看动画片，他想看《樱桃小丸子》。告诉他这个太女生气，最后给他看《猫和老鼠》，结果看个没完，赵满也没办法。今天算是破个例吧。

三毛特别喜欢小老鼠 Jerry，觉得老猫 Tom 又坏又懒。这个孩子是水至清则无鱼，但又不知该怎么告诉他。他在学校里也对坏孩子特别敏感，一心要教育人家改邪归正。他的口头禅是：“就是说，那样不好。”

在这个问题上，我的看法是要学会与坏孩子相处，当坏孩子来犯时，要出拳反击，而不是跑去告诉老师——以前三毛在学校受了欺负，十分苦恼，跑来跟我讨论：“就是说，我正在想一个对付他们的方法。”我跟他谈，想什么想，行动便是，打不过再说。所以，我希望他不要那么恨 Tom 猫。

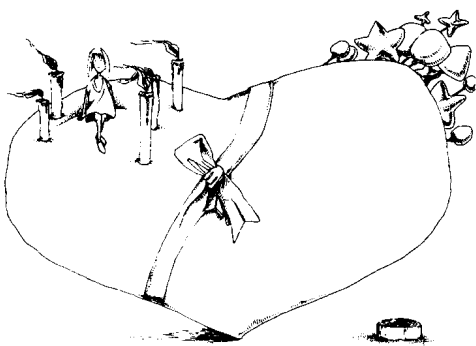
世纪婚礼

下午从单位赶去凯莱酒店，参加顾筠和晓东的婚礼。风很大，头发乱飞。

婚礼在酒店二层的一个大厅，签到处齐刷刷站着几个小伙子，一律黑领结黑西装，感觉像黑手党。我的礼物是一幅陕西户县农民画，事先征求过顾筠的意见。已到礼品店用粉红色的纸包好。

客人已到了不少，顾筠穿白色婚纱。陈苗怀着七个月的身孕从上海赶来，依然是神气十足。见到韩倩、王竟等。

按名单上的指示坐下，发现我和韩倩被安排在新郎的亲友一方。新娘一边有一





我
是
哪
一
种
吸
血
鬼

桌是顾筠电影学院的同学，全是漂亮女演员，吸引了很多人的眼球。

婚礼上讲话的有介绍人和新郎新娘的好友，全是“海龟派”，人人都很幽默，总之，这是“科学与艺术”的结合，是“世纪婚礼”。

中间播放了新郎新娘在拉斯维加斯市政厅登记结婚的小电影，可能是光线关系，不太清晰。婚礼最后成了晓东自己主持，因为谁也说过他。其中讲到他们在墨西哥和不懂英语的当地人为旅馆洗澡水艰难沟通的过程，尽显美式作风。

之后是吻新娘，抛花束——花束被一个三四岁的小女孩“抢”走，引起哄堂大笑。最后是京剧堂会，顾筠换了中式礼服出来敬酒。饭菜华而不实，菜单却像一首婚礼贺诗，有头有尾：“喜庆满华堂、碧绿鸳鸯球、黄金海鲜卷、宫爆鸡丁、蟹肉粟米羹、清蒸海上鲜、当红鸡中翼、鲜菇扒时蔬、锦绣炒饭、幸福绵绵、永结同心、百年好合。”

吃饭中间邻桌的老沈来叫晚上去听老崔的歌。饭后下起了雨。

爱死契奇

伍迪·艾伦的人物永远在不停地说。摊手耸肩，呱呱呱呱，你说我说他说，语速快得惊人。每个人都委屈似的，拽着别人：求你了，听我把话说完。其实是伍迪·艾伦在拽着观众：快来听我说吧，我保证你会爱听，我有的是话要说……

这是伍迪·艾伦最可爱的地方。他的电影几乎就是说出来的。一个永远有许多话要说的人，又会说，说得又怪有趣，有什么不好？

杰门是奥利弗·斯通迷，当然也是科波拉迷、马丁·斯科塞斯迷。用他的话说，就是伍迪·艾伦他死也读不下去，“什么意思，他？”伍迪·艾伦令他一片茫然。他认为伍迪·艾伦与奥利弗·斯通是势不两立的。我却是既爱《天生杀人狂》又爱《百老汇上空的子弹》。

这是一部可爱的片子，我是说《百老汇上空的子弹》。我常拿它来解闷儿，它

是一部很好的解闷儿的电影。

当“为艺术而艺术”的剧作家遭遇了黑社会，会怎么样？也得忍着。因为不接受黑社会老大的情妇进入这部戏，这部戏就永远也排不了。黑社会老大投资排戏，是因为他的情妇奥莉芙要当明星，要演戏：这是20年代的纽约剧界，为了艺术，就得接受黑道的安排。

奥莉芙来排戏，有个保镖跟随。保镖一出场就很出彩：他自称“契奇”，不许人家叫“密斯特契奇”，只是“契奇”。“契奇”。就这样叫。

“保镖契奇”坐在台下看排练。有一天，他忍不住跳起来提意见，他提的意见是那么的靠谱，剧作家只有完全采纳的份。再后来，剧作家发现自己毫无才华，就去弹子房找契奇讨论剧本，契奇开始动手改动剧本。实际上，他重新写了剧本。所以这部戏不再是剧作家的而成了契奇的了。

“剧作家契奇”无法忍受庸俗的奥莉芙糟蹋“自己的”戏，蓄谋枪杀了她。黑社会老大当然不会放过他，派人追杀，最后契奇死在舞台上——我想那位叫“大卫”的剧作家一定认为有这一完美结局的该是他自己。但实际上是契奇，这是他的戏——到头来契奇是为艺术而“艺术地死去”了，大卫则给自己松了绑：承认自己不是艺术家。哗，一下子好轻松，妻子也回到了他的身边，皆大欢喜。这都是契奇的功劳。

饰演契奇的演员叫Chazz Palminteri，在《一个布隆克斯故事》中饰演60's纽约小意大利区一个黑帮老大桑尼。他促成了一个意裔男孩的成长。那是一个读马基雅维里，有哲学思考的神一样的人物，但也比不上契奇。看到契奇写剧本的样子，真叫酷，更酷的是这件事情本身那强烈的讽刺性。这部电影可作背景音乐来“听”，总之，我爱死契奇了。

9



我
是
哪
一
种
吸
血
鬼

La Vie En Rose

今天法文课讲到高卢英雄阿斯特里克斯(Astérix)和奥贝里克斯(Obélix), 有许多的“x”, 十分拗口。娜姐丽一上来先问大家知不知道这两人, 我碰巧看过《阿斯特里克斯和奥贝里克斯反对恺撒》(不知为何碟片译成《美丽新世界》), 就把知道的说了一些。说到他们喝下“一种特殊的水”, 变得力大无比, 大败恺撒, 娜姐丽很高兴。我亦得意。

课文里印的几幅图原来是在法国风靡一时的连环画, 电影就是从这连环画来的。

我承认这个故事很好玩, 德帕迪约和罗伯托·贝尼尼演这两人也很对路。但这是人家的英雄, 到底是“隔”, 不会像娜姐丽一样讲起来眼睛