

臉譜一〇八

香港文化界點將錄

■ 吳敬子



臉譜一〇八

吳敬子著

繁榮出版社

718816

書 名：臉譜一〇八

作 者：吳敬子

出 版 人：黃柏齡

封面設計：河馬

出版公司：繁榮出版社有限公司

香港九龍尖沙咀寶勒巷二至四號

金帝行十四字樓A座

電話：七二二〇三七二

發 行：繁榮出版社有限公司

電話：六〇二八二六六

印 刷：太和印刷公司

電話：五六四八四四七

出版日期：一九九二年四月初版

定 價：每冊港幣二十八元

出版書號：FIB108

I S B N：962-429-108-X

©版權所有・翻版必究

目錄

臉譜 一	：倪醉俠	2
臉譜 二	：孝順發	4
臉譜 三	：黃博士	6
臉譜 四	：和尚申	8
臉譜 五	：不文默	10
臉譜 六	：連十一	12
臉譜 七	：漫畫龍	14
臉譜 八	：字王	16
臉譜 九	：馬拉古	18
臉譜 十	：二殘劉	20
臉譜十一	：校對王	22
臉譜十二	：查大俠	24
臉譜十三	：奇人樂	26
臉譜十四	：大導演	28
臉譜十五	：鬼才碧	30
臉譜十六	：菜欄	32
臉譜十七	：騎師招	34

臉譜十八：裁縫黃	36
臉譜十九：不文霑	38
臉譜二十：簡八哥	40
臉譜二一：活寶依達	42
臉譜二二：告師傅	44
臉譜二三：大佬鳴	46
臉譜二四：紫微楊	48
臉譜二五：出版陳	50
臉譜二六：輪盤王	52
臉譜二七：福建顏	54
臉譜二八：小說白	56
臉譜二九：逍遙俠	58
臉譜三十：小說蔭	60
臉譜三一：蓮子	62
臉譜三二：糖水	64
臉譜三三：畫家徐	66
臉譜三四：文化買辦	68
臉譜三五：縱橫家	70
臉譜三六：李社長	72
臉譜三七：垃圾詩人	74

臉譜三八：竹竿張	76
臉譜三九：女詩人	78
臉譜四十：岑夫子	80
臉譜四一：王一桃	82
臉譜四二：雜家	84
臉譜四三：鬼王	86
臉譜四四：書生形	88
臉譜四五：農鳥	90
臉譜四六：書痴黃	92
臉譜四七：白美人	94
臉譜四八：華倫地奴	96
臉譜四九：陸校長	98
臉譜五十：戲子佬	100
臉譜五一：浪子	102
臉譜五二：魚脯楊	104
臉譜五三：睇相鄧	106
臉譜五四：吳老八	108
臉譜五五：縮水利智	110
臉譜五六：路羽	112
臉譜五七：傅詩人	114

臉譜五八：慕容公子	116
臉譜五九：教授黃	118
臉譜六十：老稿王	120
臉譜六一：西妹妹	122
臉譜六二：擦鞋東	124
臉譜六三：老稿殘	126
臉譜六四：秦居士	128
臉譜六五：菜園子	130
臉譜六六：利美人	132
臉譜六七：南宮夫人	134
臉譜六八：大教授	136
臉譜六九：蘭心	138
臉譜七十：靦腆漢	140
臉譜七一：君子刀	142
臉譜七二：女強人	144
臉譜七三：舜哥	146
臉譜七四：譚老幹	148
臉譜七五：女縱橫家	150
臉譜七六：教主	152
臉譜七七：棉裏針	154

臉譜七八：潮洲怒漢	156
臉譜七九：邀進賢	158
臉譜八十：旅遊遲	160
臉譜八一：林姑娘	162
臉譜八二：鍾妹妹	164
臉譜八三：齋亨	166
臉譜八四：施拘謹	168
臉譜八五：雪茄李	170
臉譜八六：水禾田	172
臉譜八七：女魯迅	174
臉譜八八：陳書子	176
臉譜八九：稿富	178
臉譜九十：街市大亨	180
臉譜九一：靳大師	182
臉譜九二：浪人	184
臉譜九三：老頑童	186
臉譜九四：孖慶	188
臉譜九五：陳學究	190
臉譜九六：東方椰林	192
臉譜九七：哭女孩	194

臉譜九八：溫大俠	196
臉譜九九：玩泥沙	198
臉譜一〇〇：儒俠	200
臉譜一〇一：李膽小	202
臉譜一〇二：凌固執	204
臉譜一〇三：茶王	206
臉譜一〇四：孩子王	208
臉譜一〇五：老報王	210
臉譜一〇六：胡老菊	212
臉譜一〇七：阿化	214
臉譜一〇八：攝魂女俠	216
跋 ：玻璃人	218

序：兩點聲明

- 一、「臉譜一〇八」寫於九〇年十月至九一年一月，時當香港作家協會經過一場權力鬥爭之後，文中尖銳、激憤之語，正可反映出當時之心情，幾經考慮，決不刪改，俾留作歷史見證。
- 二、評人論事，真性情大露，正是本書特色；倘有怪責，本人亦不道歉。

吳敬子

一九九二年四月一日

臉譜一： 倪醉俠

屈指算來，認識倪匡已有四年。四年來，此君一直成為我筆下人物。大作家，即其代號；或彈或讚，或貶或褒，大作家一概不理。既不理，本人便罵得大膽，讚得肉麻。罵他寫小說越寫越不起勁，罵他一口又快又彆扭廣東話，居然敢面對百萬電視觀眾；讚他寫稿速度快，讚他個性率真，是個老頑童。

倪匡玩世不恭，說話連珠炮彈，任何時候，都見其手携洋酒一支，呢度去嗰度去，一坐下就呼嚕呼嚕猛灌；視錢財若仇人，嘗言「不在乎三四百粒，只在乎曾經過癮。」並矢誓要「飲靚酒，D靚H」。（「D」者，動詞也；「H」者，女人那處也。）

倪匡實為作協會長，三年來被人暗呼為「昏君」。某次文友聚會，蘇廣哲直言無忌：「我也有說過你係昏君，還寫咗出嚟。」倪匡一點不以為忤，笑口吟吟曰：「我本來就係嘛。」

作協糾紛，矛頭指向總幹事譚仲夏。昏君患

膽結石，在家哼哼唧唧。事情鬧到不可收拾際，終於携酒出江湖，「昏君」一變而為「暴君」，醉拳一出，將搞事者橫掃，並拍心口曰：「譚老幹有些少錯？那算得什麼？何況沒錯。假如真有錯，全由我負責好了。」並說：「我唔鍾意咁嘅鬥爭手段。」

如此寬容，如此包容，如此有人情味，如此有義氣，豈是「昏」與「暴」？作協之爭，有謂是兩種精神面貌之爭，即拘謹與佻脫，嚴肅與不羈，實際與浪漫。倪大俠聞言，即說「佻脫」、「不羈」、「浪漫」可作為今後作協會訓。

此「六字真言」，亦可視作倪醉俠人生觀。

臉譜二：孝順發

周潤發未成影帝發時，便與相識。

那時，他剛從無綫藝訓班出來，適逢丁父憂，落寞、悲痛、徬徨自所難免。我也剛出道，充當娛記。見他寡歡，於是上前搭訕。他說：「我走這條路，是不歸路。」

所謂這條路，就是影視之路。此後，每次赴電視台採訪，遇到他便一同上餐廳喝杯茶。很多時，都是我掏腰包。

一次同情心大起：「發仔，爲你影一輯相，作爲新人介紹如何？」茄喱啡如發仔者，有大娛記垂青，自是大喜過望。

於是某天下午，偕一姓宣女記大駕光臨他西環的家。周母聞是記者，連忙相留吃飯。

周母一邊扒飯，一邊喃喃。她說：周家的希望全寄在發仔身上；她在寫字樓做雜役，所得逾半盡耗發仔穿穿着着上……講呀講呀，講到發仔老豆，周母當堂痛哭，飯再難下嚥。

「媽。」發仔放下筷，聲音悲苦。發仔

之孝順，憑一句聲，一個表情，便表露無遺。

同枱吃飯還有發仔妹妹；但待遇迥異，發仔獨擁一盅燉品；周妹只清湯淡飯。貧困人家，唯一希望就是發仔能成大明星。

打從那一刻起，我便立意為發仔廣作宣傳。其後，為他作了不少「保水」新聞，也為他影了不少靚相。最可笑與巧合的是：這些「保水」新聞竟為發仔自己所引用，轉述給其他老記，李碧華便信以為真。「保」他與余安安關係很好很好，其後「一語成讖」，他竟與余安安拉埋天窗。

此俱往矣，於今發仔大發，可還記得一個姓黃，名成的人？

臉譜三：黃博士

一直以來，對黃維樑便好生敬重，直至發生作協事件，對其仍好生敬重；這或者出於個人的「成見」。只是出乎意料：黃博士在作協改選前，竟登了退出聲明。

此何解也？這也可能出於黃博士之「成見」。

根據長期觀察，黃博士對譚老幹有「成見」。「成見」的源頭可能來自譚老幹與張文達老先生有「意見」。張是黃敬重的長者，長者曾被譚老幹當眾怒斥，那種「成見」當然烙印於心。於是，當傳出譚老幹帳目有混亂，譚老幹偽造文件，譚老幹乜乜物物，黃博士的反應自然傾向於「倒譚派」。

認識黃博士，是在廿年前。正式接觸和交往，則在作協成立之後。作協醞釀時期，我不止一次對哈公和吹公說：「發起人，不能沒有胡菊人和黃維樑。一個是青年導師，一個是學院派作家。沒有他們，作協的號召力便大大削弱。」

哈公猛點頭，吹公猛點頭。

其實，作協六位發起人，都是我一手設計，再由「現代縱橫家」、「神行太保」吹公奔走組織成。想不到在三年後今天，作協會鬧分裂。我之心痛、惋惜又有誰知？這是誰一手造成？

一直以爲，黃博士對譚老幹雖有「成見」，但讀書人明理、寬恕別人的良好美德，是應該有的。黃博士是讀書人而非紅衛兵，爲何與「拆台派」同一日登退出聲明，公諸於世？要知道，這是對作協無情、絕情的打擊。想不到謙謙君子的黃博士做了。

這是令我不解之處。但草此文時，對黃博士仍好生敬重。這「成見」相信永不會消失，正如他的「成見」一樣。莫奈之何。

臉譜四：和尚申

當年當娛記，除了孝順發是「老友記」外，還有一位，絕對忘不了。

他就是黃元申。於今的黃元申，已「洗淨鉛華」，收拾凡心，青燈木魚，南無阿彌陀佛去了。我這紅塵中的俗人，當然再不入他的法眼。由「打仔明星」到「和尚申」，黃元申一定受到很大的創傷和感觸；只可惜自從我耻於做娛記之後，再沒找他。

黃元申居於廣播道，曾敲門訪問過幾次，對他那位台灣太太亦頗熟識。印象中，黃太太貌佳、身材靚、賢淑，對「打仔丈夫」十分崇敬。這原本是個幸福家庭，卻料不到落得如斯收場。

阿申和普通武星不同，他有文化。初識時，他正在看美國一位小說家（已忘何姓何名）的「最後一場電影」。該書描寫少年對性的衝動和行爲，十分大膽。他說：「我想將他改成本地化電影，但——那太離經叛道了。」

不錯，書中有述少年與母牛性交，端的是離