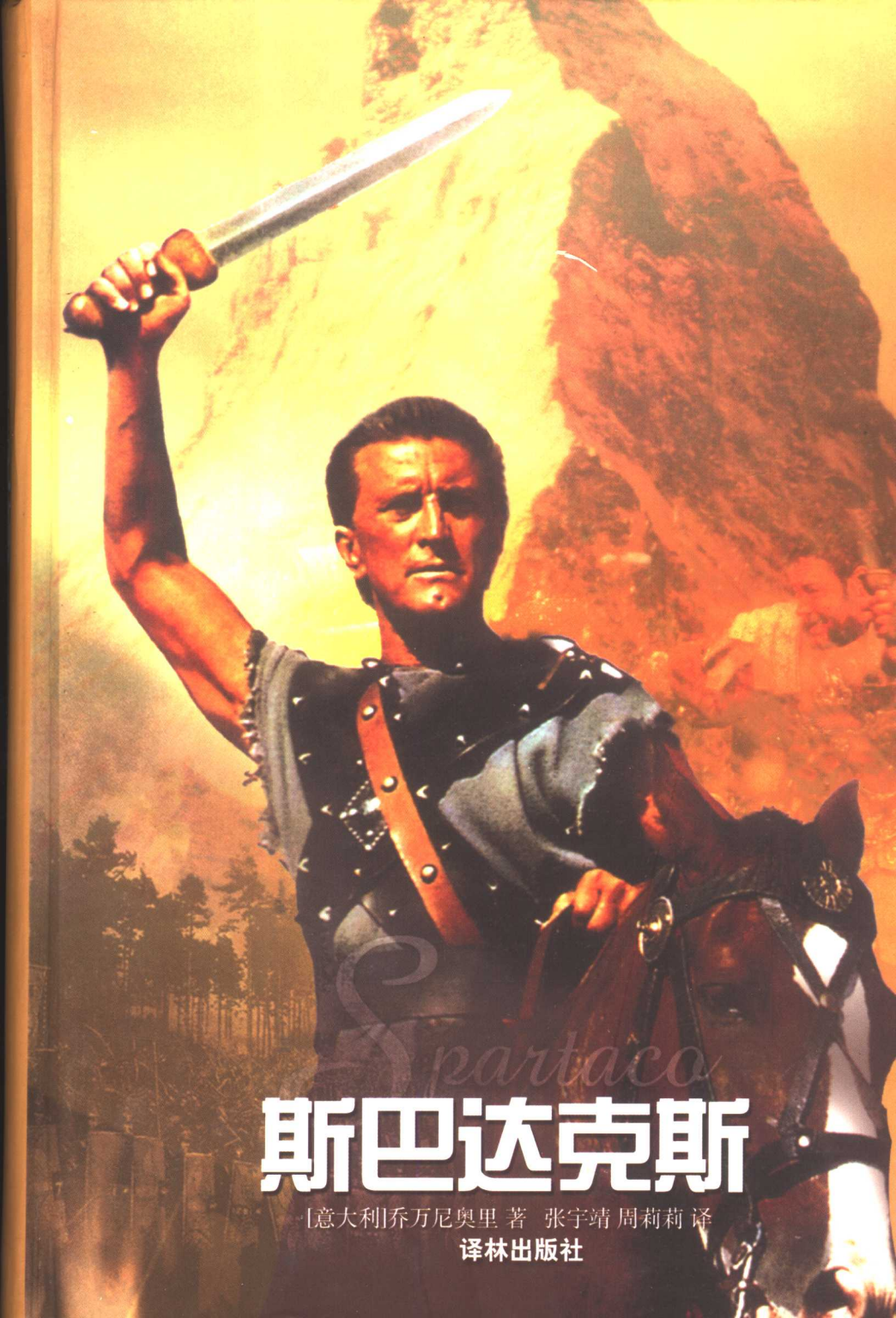




Spartaco
斯巴达克斯

[意大利]乔万尼奥里 著 张宇靖 周莉莉 译

译林出版社



斯巴达克斯

[意大利] 乔万尼奥里 著 张宇靖 周莉莉 译

SPARTACO

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

斯巴达克斯／(意)乔万尼奥里(Giovagnoli, R.)著;张宇靖,周莉莉译. —南京:译林出版社,2003.6

(译林世界文学名著)

书名原文:Spartaco

ISBN 7-80657-547-2

I. 斯... II. ①乔... ②张... ③周... III. 长篇小说-意大利-近代 IV. I546.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第021588号

- 书 名 斯巴达克斯
作 者 [意大利]R. 乔万尼奥里
译 者 张宇靖 周莉莉
责任编辑 陆元昶
原文出版 Editore Parenti, Firenze, Italia, 1955
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路47号(邮编210009)
印 刷 盐城印刷厂
开 本 850×1168毫米 1/32
印 张 20.25
插 页 4
字 数 481千
版 次 2003年6月第1版 2003年6月第1次印刷
书 号 ISBN 7-80657-547-2/I·414
定 价 (精装本)25.50元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

译者序

长篇历史小说《斯巴达克斯》是十九世纪意大利民主主义作家拉法埃洛·乔万尼奥里(1838—1915)的代表作。一八七三年开始在罗马的进步刊物《范夫莱》上连载,一八七四年以单行本出版。小说讲述了公元前七十三年由斯巴达克斯领导的奴隶革命,描写了以斯巴达克斯为代表的奴隶英雄的形象。这是意大利乃至欧洲文学史上描写劳动人民武装斗争领袖形象的为数很少的优秀作品之一,也是乔万尼奥里最出色的一部著作。

这部小说被译成法语、德语、西班牙语和俄语等多种语言。“在苏联,《斯巴达克斯》是一本非常流行的小说,与《约婚夫妇》一样,发行量高达一百多万册。”^①这部小说曾被从俄文版译成中文,而读者现在看到的则是从意大利文直接译成中文的第一个译本。

为了更好地了解、认识《斯巴达克斯》的思想内容和艺术价值,有必要了解这本小说作者拉法埃洛·乔万尼奥里的生平和他的创作道路。

拉法埃洛·乔万尼奥里是意大利民族复兴运动时期的爱国志士,优秀的历史学家、作家和文艺评论家。

意大利民族复兴运动是十九世纪意大利人民争取独立与统一的革命运动。它大致可分为三个阶段:第一阶段自十九世纪初拿

① 路易吉·鲁索为佛罗伦萨帕伦蒂出版社的《斯巴达克斯》写的序。

破仑侵入意大利和烧炭党的形成开始,最初主要是反对法国和奥地利的奴役。一八三一年马志尼创建青年意大利党,传播共和主义思想,并提出较为明确的政治纲领。第二阶段是一八四八至一八四九年意大利资产阶级革命时期,交织着君主立宪派与共和主义派反对封建分裂、反对奥地利统治的民族斗争,但由于君主立宪派的妥协和共和主义派的软弱,革命失败。第三阶段是以撒丁王国为核心力量统一意大利的时期。一八五九年对奥战争爆发,撒丁首相加富尔利用加里波第所领导的革命战争的胜利,西西里和那不勒斯的解放,和帕尔马、罗曼那等地人民起义的胜利,于一八六一年正式成立意大利王国。其后一八六六年收复威尼斯地区,一八七零年合并罗马,完成意大利的统一。

《斯巴达克斯》的作者拉法埃洛·乔万尼奥里正是生活这样一个革命运动的年代里。一八三八年五月十三日,拉法埃洛·乔万尼奥里出生在罗马一个法官家庭。从小就受到爱国主义和民主主义的熏陶。他刚满二十岁,毅然投笔从戎,带领三个弟弟及一个堂兄弟加入罗塞利军团,对血洗佩鲁贾的教皇瑞士卫队进行反击。拉法埃洛英勇善战,受到加里波第的赞赏,被任命为总参谋部军官。少年时代受到自由主义战士的父亲的教育,青年时代受到民族独立英雄的指引,加上亲身体验的出生入死的战斗生活,这一切对乔万尼奥里的世界观和创作产生很大的影响。文学艺术源于生活,车尔尼雪夫斯基在他的《生活与美学》(1855)中提出了“美是生活”的命题,指出艺术依赖生活,应充当“生活的教科书”。进步的革命艺术,从实际生活出发,塑造典型形象,反映生活本质,具有认识社会生活和鼓舞、教育人民推动历史前进的作用。作家、艺术家在反映现实生活、塑造形象的过程中,能否很好地对社会生活现象加以选择、集中、提炼和加工,以求所描写的对象鲜明突出,具有典型性,也就是艺术概括的广狭深浅如何,取决于作家、艺术家的世界观及思想水平,包括他对生活熟悉和理解的程度,及其艺术修养

等等。拉法埃洛·乔万尼奥里就是根据时代的要求,以同情奴隶起义的思想和参加革命运动的切身体验,对古代社会最大的一次奴隶起义——斯巴达克斯起义这一人们熟悉的历史事件,进行了艺术上的再创造,写出了《斯巴达克斯》这部优秀的文学作品。一八七零年,罗马庇护门被突破,教廷军队被解散,意大利的统一终于完成。拉法埃洛·乔万尼奥里退伍后转向写作,并很快成名。他一生共写了六部历史小说,两部现代题材长篇小说,两个剧本,一部诗集和两部文艺评论集。这些作品内容广泛,涉及中世纪及古代罗马社会,也涉及当时的现实生活,都表达了民主和自由的时代精神。正如路易吉·鲁索在《斯巴达克斯》的序言中说:“因为他希望教育人民,使他们摆脱愚昧,去开垦人民文化的土地。”加里波第也认为乔万尼奥里写斯巴达克斯这位杰出英雄,是要“让我们的同胞,记住带着我们同样的躯体、长眠在再没有角斗士也没有奴隶主的土地下的英雄们,重新振作起来吧”。

《斯巴达克斯》是以历史上的真实事件为蓝本写成的。斯巴达克斯是意大利卡普阿城角斗士学校的角斗奴隶,因不堪忍受奴隶主的虐待,于公元前七十三年密谋起义。举事被泄露,他带领同伴七十余人逃至附近的维苏威火山(当时尚未爆发)上。各地奴隶和贫民纷纷而至,其队伍迅速扩大,连续打败罗马军队的进攻。起义军转移到塔兰托湾,再沿亚平宁半岛东部北上时,人数已达到七万。起义者继续攻击城市和庄园,分享战利品,但禁止个人持有金钱,也不侵犯小农。公元前七十二年,元老院派两名执政官带兵跟踪,起义军途经阿普里亚(半岛东南部)时,以克利克苏为首的一支队伍分出,但很快被官兵消灭。斯巴达克斯所率起义军(据说已达到十万人以上)直抵意大利北部的莫德纳城,拟翻越阿尔卑斯山,各自返回家园(色雷斯、高卢),但未成功,中途回军,击败两执政官,指向罗马城。罗马元老院授独裁官克拉苏斯以权力,倾全力镇压起义者。斯巴达克斯未攻罗马,将队伍带至半岛南端的布鲁提

亚,欲渡海去西西里,仍未成功。这时,克拉苏斯从背后挖掘了一道两端通海的大壕沟,企图切断起义军的后路。斯巴达克斯虽冲破敌人的封锁,但师旅疲惫,陷入困境。这时又有一支队伍分裂出去,起义军力量又受到削弱。公元前七十一年在阿普里亚与官军决战,起义者英勇不屈,但因力量悬殊,终遭失败。斯巴达克斯牺牲。

对斯巴达克斯及其领导的起义,马克思和列宁曾做出高度的评价。马克思在读斯巴达克斯起义这段动人的历史时,激动地写信给恩格斯,称颂这位奴隶领袖是“整个古代史中表现最为辉煌的人物。他是一位大将军(而不是加里波第),具有高贵的品格,为古代无产阶级的真正的代表”。列宁在《论国家》的讲演中,也热情洋溢地赞扬说:“斯巴达克斯是大约两千年前最大一次奴隶起义中的一位最杰出的英雄。”斯巴达克斯的光辉形象永远铭刻在一切进步人们的心中。

乔万尼奥里抓住了这一伟大历史事件,生动地描绘了古代奴隶起义惊心动魄的历史画面,以满腔的热情成功地塑造了起义领袖斯巴达克斯的光辉形象。小说不仅写出了斯巴达克斯这位起义领袖的英勇善战和杰出的指挥才能,而且还深入地刻画了他敢于斗争、视死如归,“威武不能屈,富贵不能淫”的高贵品质。在起义密谋暴露后,斯巴达克斯不顾个人安危,忍受着肉体上、精神上的极大痛苦和折磨,拼着死命去挽救面临毁灭的起义事业。他不顾手臂脱臼,忍受致命的疼痛,爬过角斗学校的围墙去组织起义,在他痛得丧失知觉后醒来的第一句话是责备自己不该在此时昏厥过去,这种顽强的斗争意志和巨大的精神力量,令人肃然起敬。在最后一次的大血战前,斯巴达克斯用短剑刺死了自己心爱的骏马,激励将士决一死战。他身负重伤,左腿不能站立,但他跪着一条腿作战,英勇无畏,可歌可泣,催人泪下。拉法埃洛·乔万尼奥里以高昂悲壮的风格,生动有力的描写,热情奔放的语言,加之传奇情节和

夸张手法,使《斯巴达克斯》这部作品处处闪耀着战斗的激情和理想的光辉,充满崇高的英雄主义思想,具有进步的思想内容。斯巴达克斯与恺撒那场谈话,他与那个前往诱降的罗马执政官的针锋相对的辩论,更是集中表现了这些思想。加里波第最深切地理解这部作品的现实意义。他读着,“泪水不止一次地淌湿了脸庞”,他狂喜地“一口气读完了”这部小说并挥笔写信给作者:“我希望我们的同胞重视这部作品的伟大价值,希望他们能阅读它,从中尽可能多地学习到为神圣的自由事业坚定不移地奋战的精神。”当然,乔万尼奥里不止一次地让小说中的斯巴达克斯表明,他献身的事业不止是争取奴隶自身自由,而且要实现更广泛的“自由、人权和平等”,建立一个“正义与智慧的世界”。很显然,这已超越了奴隶革命的任务,它表达了作者的希望:从斯巴达克斯身上再度找到革命的精神,继续进行社会变革,把资产阶级革命推进到一个新的阶段。

《斯巴达克斯》也是一部具有鲜明的艺术特色的优秀作品。乔万尼奥里人生阅历丰富,历史知识渊博,兴趣广泛,才华横溢。他有着激荡的革命情怀,再加上精湛的艺术功力,使得小说《斯巴达克斯》带有浓厚的浪漫主义色彩,具有强烈的艺术感染力。

小说中的主要事件和主要人物,大都与历史资料的记载相吻合。然而,乔万尼奥里创作这部小说,并不拘囿于历史,而是根据主题思想的需要,有意识地突出或扬弃某些情节,加之采用夸张手法,大胆地进行了艺术的虚构和加工,以至作品的艺术形象更加鲜明、生动,故事情节更富传奇色彩,感染力也更强。

在写作技巧上,小说一开始,就把读者带进了活似人间地狱的竞技场。前独裁官苏拉为了要在病中取乐,举行三天狂宴,驱使一百名角斗士在竞技场上互相残杀。这一骇人听闻的鲜血淋漓的画面,真实地展现了古代奴隶制社会奴隶主阶级对奴隶的残暴统治。乔万尼奥里用他的充满激情的笔,把压在社会最底层的奴隶、角斗

士，被卑贱和贫困折磨得几乎“失去了人的面貌”的人唤醒，让他们投入到争取自由的神圣斗争中去。乔万尼奥里又以淋漓酣畅的笔墨，气势磅礴地展开了奴隶起义的伟大风暴，热情歌颂了他们的英勇斗争。请看小说中关于同克拉苏斯进行的一次激战的描写：一万二千三百名战士奋勇杀敌，全部捐躯战场，在他们的尸体中，“只有两具是背部受伤的，其余人的伤口统统在胸前”……真是催人泪下，可歌可泣！乔万尼奥里还善用对比衬托的手法：一方面热情讴歌奴隶的革命风暴和革命精神；一方面深刻揭露奴隶主的黑暗统治和恶德败行。一面是斯巴达克斯高瞻远瞩，雄才大略，英勇奋战，顶天立地；另一面却是苏拉、克拉苏斯的荒淫无耻，昏庸残暴，和恺撒、卡提利纳的阴险卑鄙，狼子野心。乔万尼奥里的文笔洗练自如，既豪放又柔美。他用雄浑有力的笔墨塑造了叱咤风云、统帅千军万马勇猛冲击奴隶制的斯巴达克斯英雄形象；他也用细致入微的笔墨描摹了深沉、炽热，充满对生活的挚爱，对幸福的追求，对爱情忠贞的斯巴达克斯的丰富情感。一边是万马奔腾、刀光剑影的大鏖战场面；一边是瑰丽恬静、诗意浓郁的大自然风光。这两者交织和交融，使现实主义和浪漫主义较好地结合，给读者以思想上的收获和艺术上的享受。整部小说结构紧密，剪裁精心，安排巧妙，情节引人入胜，故事一气呵成。在揭示主题及刻画人物方面，小说在艺术的广度和深度上都达到了很高的水平。

当然，乔万尼奥里是个资产阶级民主主义者，他所处的环境及思想观念肯定也会给《斯巴达克斯》带来某种局限和不足。乔万尼奥里从小对古典文化、历史和意大利文学怀有浓厚的兴趣，在小说《斯巴达克斯》中，有些地方过多涉及历史人物和历史事件，使小说的情节有时游离主线。作品最大的不足是斯巴达克斯与苏拉的妻子瓦莱里娅之间既无共同语言又无感情基础的爱情纠葛，这使小说落入了中世纪骑士传奇英雄美人的俗套。瓦莱里娅出身名门，后来又做了苏拉的妻子，从所属阶级来看，她与斯巴达克斯是敌对

的。小说写到了瓦莱里娅对自己的处境不满，同情斯巴达克斯及其妹妹密尔查，但是没有深刻地写出瓦莱里娅情感的演变和发展，使这个本来在历史事件中不存在的虚构人物显得肤浅、苍白。更有甚者，作者借密尔查的话说，只要罗马贵夫人都效法瓦莱里娅，“奴隶制度早就被罗马的法律废除了”，这无疑夸大了爱情对革命成败的作用，宣扬了抽象的人性论，更不用说另一个虚构人物，名妓埃乌蒂彼德了。小说将起义队伍的分裂和失败归咎于名妓埃乌蒂彼德的挑拨和破坏，这掩盖了起义队伍内部纲领上的分歧和奴隶革命失败的社会历史原因。在小说中，斯巴达克斯英勇奋战到死，发出的最后一声呼唤竟是：“瓦……莱……里娅！……”而不提他拼死追求的“平等”、“自由”，这种安排设计，似乎也反映了乔万尼奥里作为民主主义者的思想局限，难怪他在晚年竟拥护君主政体。尽管有这点不足，《斯巴达克斯》这部有着高度的思想内涵及艺术成就的作品，无疑将永载世界文学史册。

周莉莉

二零零一年八月于北京

原版序言

路易吉·鲁索

拉法埃洛·乔万尼奥里于一八三八年五月十三日生于罗马，一九一五年七月十五日去世。他是历史学家和文学评论家，他热衷于以自己的小说来描写古代的罗马，异教的罗马，中世纪初期的罗马。他堪称是社会传统及古老风格的积极的民众传播者。他的灵感来自于社会生活。他的富有现代气息的小说有不少：《埃韦利娜》(1868)，《奢侈的悲剧》(1878)、《马罗齐亚》(1875)。《纳塔利纳》是一部典型的小说。小说中的主人公有两个，一个是美丽但地位低下的乔恰利亚姑娘纳塔利纳·阿尔贝拉尼，另一个是公主路易吉亚·罗米良诺。两位对手舌战的这段描写很值得一读，社会生活气息太浓了：纳塔利纳在侍奉公主时遭到公主打耳光的羞辱。而后，这位侍女受王公贵族情人的供养，地位上升，她像“一条毒蛇”般地反击自己以前高傲的女主人。她拿着女主人给情人写的几百封情书中的一封，威胁说要公布此丑闻。小说生动，令人深思。

乔万尼奥里出生于罗马的一个法官家庭。父亲名叫弗朗切斯科·乔万尼奥里，生于罗马东北面的蒙泰罗通多·萨比诺。弗朗切斯科·乔万尼奥里是克洛蒂尔德·斯塔代里尼时代教皇政府的一个法官。一八四八年他参加国民自卫军，后来被提升为副税务总检查官，之后又被复辟的教皇政府免去职务，发配到罗马东北面的蒙泰罗通多的一个不起眼的税务所工作。他是个情操高尚的人，以自由的思想去教育四个儿子：拉法埃洛、埃托雷、法比奥和马里奥。

我们的拉法埃洛，在阿波利纳里高级中学学完哲学后进入大学学习。当时民族复兴独立战争爆发了，他带领三个弟弟以及堂兄弟亚历山德罗加入罗塞利军团，对血洗佩鲁贾的教皇的瑞士卫队进行反击。一八五九年拉法埃洛进入莫代纳军事学校，一八六零年八月离开军校时已成为第十五步兵团的少尉军官。他参加过卡斯泰尔菲达尔多战役、安科纳战役、加埃塔战役，还获得一枚军功勋章。在阿斯普罗蒙泰，加里波第将军脚踝骨受伤，后被囚禁，拉法埃洛为此进行抗议，放弃现役军职，带领弟弟法比奥、埃托雷和马里奥投奔加里波第麾下，参加了库斯托扎战役。接着乔万尼奥里兄弟又参加了不少小战役。十月二十五日拉法埃洛率领自己的连队袭击蒙泰罗通多。他的弟弟法比奥在这次战役中献出了自己的生命。加里波第称乔万尼奥里兄弟为“拉齐奥的卡伊罗利”。

拉法埃洛·乔万尼奥里参加了曼塔纳战役，英勇善战。加里波第将军的儿子门诺第·加里波第在自己的一份报告中写道：“我本人宣布，拉法埃洛·乔万尼奥里先生，出生罗马，原第四步兵团中尉，他于一八六七年十月十六日自愿辞去该职，投奔罗马起义军参加抗战。十月二十日加里波第将军任命他为弗里杰西军团第一营第四连上尉连长。就任此职后乔万尼奥里上尉连长率领全连攻打蒙泰罗通多。攻占了该城之后，由加里波第将军提名，被任命为总参谋部军官，由总参谋长法布里齐将军直接领导。此后乔万尼奥里参加了曼塔纳战役。他的声名品行，他的勇敢才能，是任何赞美之词所难以描述的。”

庇护门被突破之后，拉法埃洛专一地从事写作，他对写剧本、小说更感兴趣，很快成名。在他写的小说中，数《斯巴达克斯》最有成绩。这部小说被译成法语、德语、西班牙语和俄语；其他的小说有《普拉乌蒂拉》、《奥比米阿》、《福斯蒂纳》、《萨图尔尼诺》、《梅萨利纳》、《普布利奥·克洛底奥》、《贝内代托九世》。小说《贝内代托九世》的主人公是个极为独特的教皇：杜斯柯洛的伯爵们的政党使

他在十二岁那年就成为教皇，当时是一零三三年一月，称为贝内代托九世。他对德国皇帝们表示忠诚，经常出事，好几次让人摘掉头上的三重冕，但最后仍然在本土杜斯柯洛的伯爵们帮助下恢复地位。苏特利主教会议之后，于一零四六年十二月二十三或二十四日，被罢免教皇职务。但贝内代托自己不肯放弃，一零四七年十一月八日重新又当上了教皇。一零四八年七月十六日又让人家赶下台，最终于一零五五年年底或是一零五六年年初去世。

就是这么一个教皇，勾起了乔万尼奥里的写作灵感。这位罗马古代史和中世纪的学者把这位教皇写入了他的小说中。

正当我们叙述这件事的时候，我们还应该读一下“现代史”，可以了解到，在苏联，《斯巴达克斯》是一部非常流行的小说，与《约婚夫妇》一样，发行量高达一百多万册。不用评价这些统计数字是高还是低，毫无疑问，我们可以说，乔万尼奥里可以被称做是罗马的弗朗切斯科·多梅尼科·奎拉齐，至少也是典型的加里波第的浪漫主义小说的代表。在罗马，在这个被称为教皇的城市并成为意大利首都的城市里，三十多岁的他成名了，这对改变他的性格是很有用的。在卡拉布利亚我们有典型的浪漫文学，从温琴佐·帕杜拉（一个真正的诗人）到多梅尼科·毛罗到朱塞佩·坎帕尼亚，这种文学早就被德·圣克蒂斯的著作《自由学校和民主学校》充分具体地体现出来了，更不用说在意大利的其他地区，因为其他地区的文学早就是浪漫主义的了。特别是托斯卡纳地区，浪漫主义的代表弗朗切斯科·多梅尼科·奎拉齐和詹巴蒂斯塔·尼科利尼，尽管他们的语言谈吐是古典和宫廷式的，但他们的文学作品却是浪漫主义的。

在《斯巴达克斯》中，乔万尼奥里用的是一个记者常用的散文体，但他对拉丁史和中世纪历史知识渊博，文笔挥洒自如。他总觉得有必要将拉丁文的名词放在括号之中。从小说的头几页，他就仔细地向我们描述罗马人穿裹着带有皱褶和风帽的彭努拉。这“彭努拉”就是带有风帽的不开襟的大披风，长斗篷；有的人头上戴

着“佩塔索”(帽子),有的人戴“皮雷奥”(鸭舌帽);男人们为了御寒,将身子藏在“奥皮杜姆”和“托加”中,女人们则藏在“斯拖拉”和“帕拉”中。作家又告诉我们,“奥皮杜姆”是一个有三十个圆拱的建筑物,在中间开着一个口,这就是竞技场的两个主要进口中的一个,称为“典礼门”,因为竞技开始之前,代表诸神形象的仪仗队要从这个门进入。正对着“典礼门”的,是另一头的门,叫“凯旋门”,这是胜利者们进出用的,另外还有一个门,称为“死亡之门”,这是留给战死的角斗士用的,他们的血肉模糊的尸体将被用长钩勾住,拖出竞技场外。他在描写优雅美丽的小口袋时用了“马苏比奥姆”,用“孔蒂奇诺”来描写深夜二十三点和二十四点之间的时刻,用“佩赫苏斯”表示对高卢人神力的赞叹。小说中的另一主人公,罗马贵夫人瓦莱里娅,苏拉的年轻夫人和他死后戴着面纱的遗孀,作家称她为“卡里帕特拉”。他叫抬轿的奴隶为“安泰阿姆布罗”,小说女主人公的随从则被叫做“佩蒂塞奎”。年轻的贵妇们在“佩塔乌罗姆”上练体操,散步,年轻漂亮的贵族男子和骑士们被叫做“特洛苏里”。就是一个年轻的侍女,乔万尼奥里也在括号里加上了“顾皮古伦”的字样。这样的例子有一百多个。他非常正确地使用了拉丁词语,使人回忆起古典的风俗。事实上,乔万尼奥里是古老文化和民俗的热爱者。他在威尼斯的福斯卡里尼中学当过意大利语老师,又在罗马高等女子师范学校教过历史,他还为瓦拉尔迪的《意大利政治史》写了《意大利复兴时期》评论集。

小说《斯巴达克斯》体现出乔万尼奥里的灵感来自于生活实践,就是人们所称的“斯巴达克斯”。当时曼佐尼也计划写一部反映斯巴达克斯悲剧的小说,但最后写得很一般。朱利奥·卡尔卡诺也只是定了题目《斯巴达克斯》而没有往下写。另一部同名小说《斯巴达克斯》出现在一九一九年,是依波利托·涅沃的著作。回忆起上述情况,我们可以发现当时写《斯巴达克斯》是个热门话题。“灵感来自法兰西”(见一九二六年巴里拉特扎出版的切萨雷·德罗

里斯的《复辟时期的曼佐尼和法国自由历史学家》)。为了证实乔万尼奥里的自由意志伦理的灵感,我们不妨读一下小说中的一段:斯巴达克斯,一个被称为“自由人”的人,他说道:“我希望用压迫者的鲜血来偿付被压迫者的痛苦呻吟,我希望打碎那系在罗马凯旋战车上的不幸人们的锁链。我希望将奴役的锁链铸成短剑,让所有民族都拿起这些短剑把你们驱逐出境,让你们滚回到伟大的神赐给你们的意大利老窝,不再越出疆界一步。我希望焚毁所有的竞技场。因为在那里,衣冠禽兽的你们反把我们叫做野蛮人,让我们这些同是为了幸福、为了精神上的追求、为了爱而降生的不幸的人之间互相残杀,来博得你们这些世上暴君一乐。我对万能的朱庇特的雷火发誓,我希望看到自由的太阳当空照耀,可耻的奴隶制度在世界上消失!我渴望获得自由,我要争取自由,我要为每一个人,每一个不论大小强弱民族争取自由,和平、幸福、正义和不朽之神赐予世人享受的最高福祉,都会伴随着自由降临人间!”

这长长的一段话,是斯巴达克斯对着恺撒说的。恺撒听了后,用讽刺的口气说:“伟大的自我牺牲,但却是毫无意义的无谓牺牲。我已经向你指出,你的手段不能够实现你的目标。我现在还要向你指出一点,你的目标本身只是偏激想像的产物,只是光怪陆离的幻影,犹如人类无力捕捉的幽灵。远远望去它活灵活现,非常诱人,但当你拼命地去抓它时,它会远远地离你而去,当你觉得已经抓住它时,它却从你的眼前倏然消逝。人类自从离开树林开始群居生活时起,就失去了自由,奴隶制由此而生;因为法律是为了全体的利益而限制个人的权利的,因此也就限制了个人的自由。从此以后,任何地方,任何时候,总是由最强横最狡猾的强者统治普通人,总是有普通百姓服从他们的统治。就连许多最好、最合理的共和国制度,也摆脱不了这一规律,因为它的根源就存在于人的本性之中。底比斯、斯巴达和雅典的不光彩的结局就是证明。就拿我们这个罗马共和国来说,它是以人民拥有最高权力的原则为基

础的,但你已经看到了,一切政权都被那一小撮贵族所掌握,他们占有一切财富,拥有强大的实力,他们把共和国的政权变成了他们本阶级代代相传的遗产,饥寒交迫的四十万罗马公民能算得上是自由人吗?他们不过是那些争先恐后地收买他们的选票的罗马富人的奴隶而已,所谓的选举权就是这些一贫如洗的‘世界统治者’的惟一财产和所有家当了。因此在我们这里‘自由’这个字眼是没有任何意义的。尽管自由的论调常常能够在民众的心里得到拥护,引起共鸣,但有时候往往是一些暴君把它运用得最出色。斯巴达克斯,我在这里受到骄横跋扈的贵族的迫害,我对平民的悲哀和痛苦深表同情。我知道,只有消灭贵族,平民才能获得幸福。为了推翻这些豪门贵族的统治,必须激发平民阶级的热情,但同时必须要驾驭住他们,用铁一般的坚强意志去领导他们。因为人如禽兽,就像动物分为豺狼和羔羊、老鹰和鸽子那样,分为吃人和被人吃的两类;我已经做出了选择,确定了自己奋斗的目标。我还不知道能否完成这个艰巨的任务,但我决心已定,我一定要夺取政权,从根本上改变双方的命运:也就是说,我要使压迫者变成被压迫者,把食人者变成被吃者。”

此时此刻在一定程度上,恺撒被描写成斯巴达克斯理想的一致者,附和者,但是他不是要用暴力而是要用狡猾的诡计来达到自己的目的。他用的语言是现代独裁者的语言;恺撒继续说:“是的,我同情奴隶,我对他们一直采取宽容的态度,我同情角斗士,如果我要为公众举行娱乐活动,我决不允许为了满足公众的兽性本能,使角斗士们互相残杀。为了达到我为自己确立的目标,但愿我有一天能达到这个目标,我必须多施巧技,少用暴力,多用策略,少用武力,必须胆大心细,这是伟大事业成功历程中不可或缺的伴侣。我觉得我天生就该掌握最高权力,我必须,我渴望,我一定能够得到这种权力。我必须像大河纳百溪,最后汇成一条汹涌澎湃的大川流入大海一般,利用所遇到的一切力量。”

本书在小说开始时编入了朱塞佩·加里波第的一封信,这封信表达了加里波第对《斯巴达克斯》的“狂喜”。我们不想对加里波第的信做评论,因为大家都知道他不是文学评论家。但是,加里波第的信却告诉我们一个历史事实,乔万尼奥里的著作,可以被放在一八七零年期间在罗马兴盛的浪漫主义文学之列。除他之外,还有卡尔杜齐,也是加里波第式的浪漫主义者;莱维阿·格托阿的诗集,詹比和埃波第的诗集,都属于民主和自由精神的,在当时很流行。

当然,乔万尼奥里的小说的文献价值要高于其艺术价值,他是历史小说作家,是曼佐尼式小说家,受过司各特和大仲马的影响。他们都有点教学式的特点。

葛兰西在监狱中写了一篇文章刊登在一九三二年一月八日的《晚邮报》上,同时在该报上也登载了加里波第写给乔万尼奥里的信。葛兰西说:“在《人民文学》专栏上刊登的这封信很有意义,因为加里波第也写了一些‘人民的小说’,他的‘诗集’的主要内容都体现在这封信里了。乔万尼奥里的《斯巴达克斯》是意大利人民小说中不多的在意大利及全世界如此风行的小说。在那教权的、民族的、‘人民’的小说时期,有其局限性和地方性。所以,我想《斯巴达克斯》也告诉了我们它的局限性,我们不妨做一下努力来改变它。是否可以用现代的语言来‘翻译’它,把它的浮夸的巴洛克式的形式进行净化,使它更叙事化,去除风格上、技术上的糟粕,使它变成‘当代的’。”葛兰西赞扬乔万尼奥里《斯巴达克斯》的人民性。一家共产党的报纸(《新道理》)根据葛兰西的建议,连续登载了乔万尼奥里的《斯巴达克斯》。

这篇序言的作者大约在二十岁时,对乔万尼奥里产生兴趣。因为本人要完成关于彼得罗·梅塔斯塔修的研究毕业论文。乔万尼奥里著有一部文艺评论集,名为《爱生气人的沉思》(1887)。此