

诗探索

2001年第1-2辑 总第41-42辑

以大智慧传达人类真实的声音 杨匡汉
互联网时代的中文诗歌 桑 克
世纪之交诗坛态势之旁观者言 陈旭光
走向消费时代的诗歌 沈 健
消失的天鹅——几首中国当代天鹅母题的诗歌略论 郑 鹏
李金发在台湾 向 明
答痠弦先生二十问 李金发
卞之琳：沟通中西诗艺的“寻梦者” 孙玉石
关于卞之琳前期诗歌评价的几点思考 陈丙莹
诗谊如水——辛笛与卞之琳的多年交往 王圣思
我的生活道路和文学道路 曾 卓
美神朝着穿过暗夜的空谷——刁永泉论 张大为
诗在新疆——北野诗歌谈片 韩子勇
在多种语言和部落间穿行 北 野
西川的《致敬》：社会变革之中的中国先锋诗歌 [荷] 柯 雷

POETRY EXPLORATION

中国当代文学研究会

首都师范大学中国诗歌研究中心

主 办

首都师范大学语文报刊社

协 办

诗 探 索

2001 年第 1-2 辑(总第 41、42 辑)

天津社会科学院出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诗探索. 2001 年第 1-2 辑/谢冕, 杨匡汉, 吴思敬主编. —天津: 天津社会科学院出版社, 2001. 7

ISBN 7-80563-903-5

I. 诗… II. ①谢…②杨…③吴… III. 诗歌-文学研究-中国-丛刊 IV. I207.22-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 038776 号

出版发行: 天津社会科学院出版社

出版人: 荣长海

地址: 天津市南开区迎水道 7 号

邮编: 300191

电话/传真: (022) 23366354 (办公室)

(022) 23003323 (发行科)

电子信箱: TSSAP@Public.tpt.tj.cn

印刷: 天津蓟县大唐印刷厂

开本: 850×1168 毫米 1/32

印张: 12.75

字数: 317 千字

版次: 2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1~3000 册

定价: 18.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

以大智慧传达人类真实的声音	杨匡汉	1
互联网时代的中文诗歌	桑 克	5
1911-1949 清华诗歌寻踪	张玲霞	20
边缘的作为	伍明春	38
——论“归来诗人”的诗艺探索		
2000 诗歌意见		55

· 诗坛态势剖析 ·

“现实问题”、“语言资源”、“向上的路”与“向下的路”	陈旭光	58
——世纪之交诗坛态势之旁观者言		
走向消费时代的诗歌	沈 健	66
2000 年的中国新诗	韩作荣	72
活法, 写法	树 才	78
——谈两年来的诗歌印象		

· 诗学研究 ·

诗问与诗性	王 南	82
谈歌词与诗的审美互补	许自强	101
消失的天鹅	郑 鹏	107
——几首中国当代天鹅母题的诗歌略论		

· 李金发研究 ·

古典与现代纠结的艺术迷宫	孙良好	124
——走进《微雨》的世界		

夜候疲乏之兽群	黄咏梅	135
——李金发诗歌的理性雕塑美		
李金发诗歌中的古典与现代	李俏梅	144
李金发在台湾	向明	156
答应弦先生二十问	李金发	163
说不尽的李金发	巫小黎	176
——李金发学术研讨会综述		

· 卞之琳研究 ·

卞之琳：沟通中西诗艺的“寻梦者”	孙玉石	183
关于卞之琳前期诗歌评价的几点思考	陈丙莹	188
诗谊如水	王圣思	196
——辛笛与卞之琳的多年交往		
以似致信，形神兼备	江枫	203
——卞之琳译诗的理论与实践		

· 曾卓研究 ·

苦难的升华	罗振亚	龙泉明	209
——论曾卓的诗			
关于姿态	黄灯		226
——曾卓《铁栏与火》赏析			
痛苦而欢乐的歌	汪云霞		234
——曾卓《有赠》赏析			
我的生活道路和文学道路	曾卓		241

· 姿态与尺度 ·

叶延滨 90 年代抒情诗创作综论	邹建军	253
美神朝圣者穿过暗夜的空谷	张大为	267
——刁永泉论		

亲和力,是诗的一种魅力

刘士杰 275

——评余文法的新诗近作

史与诗:程步奎的诗作

张慧敏 281

· 结识一位诗人 ·

诗在新疆

韩子勇 292

——北野诗歌谈片

歌声多么稀薄

周 涛 297

诗与诗人的品性

仵从巨 299

——我读北野

在多种语言和部落间穿行

北 野 305

——新疆的生活、诗意和文学

· 诗人谈诗 ·

诗谭二题

刘松林 309

一个诗人的祈祷

曾 一 313

· 新诗史料 ·

诗人“玲君”之谜

彭 放 315

· 诗论家研究 ·

九叶派诗歌批评理论探源

蓝棣之 321

· 新诗理论著作评介 ·

风度 情怀 精神

沈 奇 333

——读陈仲义《扇性的展开——中国现代诗学博论》

守望者的倾听

汪剑钊 336

· 外国诗论译丛 ·

西川的《致敬》:社会变革之中的中国先锋诗歌

[荷兰]柯雷著 穆青译 341

一首诗的确切涵义

[波兰]Z. 赫伯特著 唐晓渡译 371

——与马力克·奥尔默斯的谈话

家园化、家园性与异在世界:伊丽莎白·毕肖普

[美]海伦·文德勒著 马永波译 382

以大智慧传达人类真实的声音

杨匡汉

在新世纪的曙光冉冉升起的时分,我们面对大海谈论诗歌,谈论诗之经验、诗之精神、诗之创造,别有一番慷慨与感慨交织的心情。百年过去了,我们所钟情、所奋取的新诗,为民族的集体记忆留下了多少伟大作品?面对当今和未来,我们该如何超越“现代生活界”而重新让物化了的世界歌唱?

不论从何种意义上讲,诗歌是人类的精神家园。诗是人创造的,为人类所独有。它记录着历史的沧桑,映现着人类的智慧,凝聚着时代的文明,标志着人性的深度。人类需要诗歌,诗歌也为人类存活。很难设想,如果人们漠视它、误解它、排挤它乃至失去它,这个世界会有更多的不幸,会有更多“破碎的人”和“文明的野蛮人”。

朋友们说,人类史上出现过两次“真实的革命”——第一次是“农业革命”,第二次是“工业革命”。对于发轫于三百年前、迄今仍在许多区域延续的工业时代,马克思早就有过重要的、深刻的反思,他尖锐地指出:“在我们这个时代,每一种事物好像都包含有自己的反面。……技术的胜利,似乎是以道德的败坏为代价换来的。随着人类日益控制自然,个人却似乎愈益成为别人的奴隶或自身卑劣行为的奴隶。甚至科学的纯洁光辉仿佛也只能在愚昧无知的黑暗背景上闪耀。我们的一切发现和进步,似乎结果是使物质力量具有理智生命,而人的生命则化为愚钝的物质力量。”伟大先哲的预言,就好像针对当今现实的述说。

我们正以巨人般的步伐走向繁荣和进步。但与此同时,越来越严重的生物单一化、城市水泥化、文化产业化、人心荒漠化也在威胁着我们。任何事物和实践都不是孤立的,从自然到文化既物物相需又物物相联。诗歌已有的经历和当今面临的困惑,都可以从内部与外部的关联中得到解释。诗歌发展一般总是外力作用下内部固有的辩证过程的结果,而一旦“自然的有机完整”和“人性的健康发展”出现失控、失衡、失调,艺术上的问题便一一暴露出来。今日诗歌艺术中的琐碎、杂乱、破裂、平涂以及想象力的匮乏和元抒情的失语等等,似乎都与狭窄的单视野、分割的单技艺有关。只看到专业的局部而看不到整体,只执拗于一孔之见,而失去对话与交融的机会,或者只看到部分与部分的拼贴、叠加而忽略部分与部分之间形成一种动态关系所造成的新的整体,其结果,往往只能涉及一些微小的或隐匿的可能性,很难获致洞识、通达和大器。

可以预见的是,“第三次真实的革命”——“生态学时代”冒着新世纪早春的风雪在向我们走来。自然的、社会的和人文的生态问题提上了议事与实践的日程。多年来呼吁“诗学革命”,可否这样说:“生态诗学”有可能成为诗歌创作与研究的一个新的生长点。

在不少学者心目中,重整破碎的自然与重建式微的人之精神是一致的。有一句名言成为当今智者们的共识:人与自然相处的最高境界是人在大地上“诗意的栖居”。从自然到社会,以整体观之,是由一个个生态系统组成的,每一个生态系统如同环环相扣的链结构,并非以往所言的人位于顶点的金字塔结构。自然、社会、人总在进化和发展过程中互为生态、互相作用、互相影响。“地球村”实际上是以生物圈方式存在的一个整体。在这里,人不是惟一的主宰,不能无限制地自我膨胀、自以为是地控制与掠夺自然界的一切。这种辩证的生态观,可以说是人类历尽沧桑、深入思考与认识自然、宇宙之后获得的大智慧,是对机械式、分割式观念与法则的一个“反动”,一种“逆转”。

这种大智慧必然要向被断裂、被模式化、被时尚裹挟的诗歌创作提出现实的挑战。最简单也最直接的问题是：在个人与自然割裂、对峙的状态下，诗歌艺术有可能填平物质与精神之间的沟壑、抚慰人与自然之间的创伤、灌注天然之气和自由之风吗？今日之诗在人的生长、繁息、创造、憧憬方面尽到了几分天职？

看来，我们难以回避这样的几个关键词：大诗、回归、智能。“大诗”并非大而空的音调，而是足以震撼一代人心灵的声音，是立足本土又把全世界拥抱在自己心中的篇章，是审美化处理环境使之灵魂创造生动、恒久的价值的歌唱，是在救治世界的同时完善人性、健全人格的圣地之旅。“回归”并非倒退原点和道德怀旧，不是简单的“采菊东篱下，悠然见南山”，而是寻回那个被冷漠被遗忘被变质被搅得破碎的天地，是祈盼那方人与自然、人与人和谐共处、有机联系的天地，是把握那种存活于人类精神深处的人性的同契性，是参照“原点”、运用母语思维而为现代人重新提供一种生存态度、生存智慧，一块继续前行的坚实基石。“智能”是指思维、话语和理念上的革新。有关诗歌的知识与技艺仅仅是获得智能的一个前提，倘若头脑里塞满它，或者每一种知识与技能各占一格、画地为牢而互不联系，想象力的枯竭和创造力的干涸随之而来。智能则要求各种知识与技能在诗人身上建立起互为生态的子系统，且与感知、意象、观念、情思、信仰之间发生撞击与交汇。诗歌代表的智能也不仅是直觉、想象、音乐和语言的智能，真正开发多元智能，则还有空间智能、数学—逻辑智能、身体—动感智能、人际交流智能、环境适应智能等等。诸多智能的对话和融合，则为新智慧和新人格的生长提供着无穷的可能性。上述的几个关键词，将赋予诗歌向外观照世界万象、向内认识人类自身以综合性、生态性和调适性的意义。

文明、诗歌和艺术的生长过程，往往是一个“退隐与复出”的循环。诗已“退隐”久久，“边缘”久久。现在，是该迎向新世纪的太阳

“复出”，即做出从边缘返回中心的努力的时候了。“复出”把汉语诗歌重新带回涌动着生长的大地，带回感性的、有血有肉的、有着人性丰富和崇高维度的情境，带回通过个人走向公众的独一份的中国经验、中国故事和中国情结——人类真实的声音中重要的一部分。原创的诗歌将直接逼近新的美学法则。毫无疑问，有志向的诗人会寻求大智慧，寻求诗人身份的确认，寻求文化想象的新空间，寻求艺术上与大师对话的能力，寻求个人经验与人类记忆交合的契机。这依然是艰难的选择。

(责任编辑 王光明)

互联网时代的中文诗歌

桑 克

李元胜让我来写《诗歌的界限——网上现代诗选》序，这是对我的信任。虽然我的年龄和能力都不够写序的资格，但我还是愿意写一篇关于互联网中文诗歌的文章。我现在可以说是对它 E 网情深（一往情深），并且以一顶互联网中文诗歌推广者的帽子为荣。

因为我所服务的机构有上网的便利，我在 1997 年、1998 年接触了几次互联网，时间都不长。那是别的部门的机器，我只是在偶尔路过时看别人上网，或者自己拿起鼠标浏览一番。看了几个诗歌类的个人主页和 BBS 讨论区，它们和自己的想象之间的确存在着某种距离，按照自己的理解可能是觉得它们的作品质量还存在着严重问题吧，渐渐就有些厌倦了。再接触互联网就主要是查找相关资料了，尤其一些国内比较少见的英文资料对信息闭塞的中文诗歌写作者来说不啻是开了一扇大窗户。

1999 年下半年，我办公室的电脑可以上网了，我终于从传播、资料、通讯的角度意识到了互联网的重要性，我也就给家里的电脑买了一只新加坡品牌、台湾制造的“猫”（Modem，调制解调器）。这是我正式上网的开始。从那时起到现在，每天上网时间平均在 7 个小时。当时除了位于北美的“橄榄树”（<http://www.wenxue.com>）之外，我看不到其他比较专业的和诗歌有关的网站。我当时经常去的网站中有一个叫“泡网俱乐部”（<http://www.paowang.com>）的，虽然是个很小的站，但上面的网友大多数具有良好的修养，这在人声嘈杂的互联网上是很难得的。我在这里尝到了上网的

乐趣。但是这里和诗歌有关的东西比较少,大多数还是些散文、随笔式的帖子。很偶然的机会,我发现在这里活动的黑心杀手王小山是我大学时的师弟。我给他发了一个“妹儿”,我说你能不能帮我找个地方,贩卖一下这些年我写的诗。他很快和泡网的主人纳纳做了沟通,在“快乐老家”里面给我开了专栏。专栏的名字“树杈笔直而且向天”是王小山起的,我很喜欢。后来我自己又称它为“桑克诗歌专栏”(http://infodaily.com/cgi-bin/bestbook/bestbook.cgi?user=sangkeview=book)。专栏开通那天是1999年10月12日,这是一个让我终生难忘的日子。

可以说,作为一个亲历者,我目睹了中文互联网诗歌的萌芽、发展这一艰辛的历程。在这里我想就我知道的一些情况向读者介绍一下,当然会有遗漏,因为我去过的地方在互联网这个大洋之中不过是其中一些岛屿而已,再缩小一点,这些岛屿中的几个就成了这本书的来源。

“橄榄树”是个综合性的文学网站,虽然它不是单纯的诗歌网站,和我们限制的研究范围有一定的区别,但我还是有充分理由认为它是中文诗歌网站的先行者。它创办于1994年——这个时间概念在互联网上相当于现实生活中的古代,可以说它的历史是很“古老的”,创办者是祥子,内容包括小说、散文、诗歌等,其中有几个编辑京不特、雷默、马兰和沈方等都是专业水平很高的诗人,京不特是我非常喜欢的诗人之一,尤其那首《瞄准》给我留下了很深的印象,他是80年代诗歌写作团体“撒娇派”的领袖之一。我读雷默的诗始于侯马的推荐,是在一张报纸上,后来就再也没有见过他的作品,没想到他遁入了自由的互联网世界。马兰,我只是在2000年4月在北大见过一面,只打了一个招呼,我听朋友说,她是“橄榄树”主要的诗歌编辑。因为他们几个的存在,“橄榄树”的诗歌稿件始终保持着比较高的水准,可以说它对中文文学的网上传播做出了很大的贡献。它也是相当寂寞的,直到1999年,尤其是2000年,它才

有了更多的自己的同道。我想在这里对“橄榄树”这个寂寞的先行者着重表达一下心中诚挚的敬意。

最早的中文诗歌网站是什么时候创办的,我手头缺少这方面的资料,我想最早的萌芽也许是诞生在某个大学教育网或者商业网络公司的一个简单的BBS诗歌讨论区。大陆各大学早期的BBS诗歌讨论区中,1995年或者是1996年创办的清华大学“水木清华”诗歌讨论区,当时在国内具有很高的名望,其他大学的“华南木棉”、“饮水思源”、“白山黑水”、“日月光华”、“逸仙时空”、“白云黄鹤”、“一塌糊涂”等,在大学生中也拥有很强的号召力,而像“新浪·读书沙龙、艺术长廊”、“网易·诗人的灵感、开卷有益”、“榕树下”、“清韵书院”等商业网站以及各省市邮电系统的信息港诗歌讨论区,也都有很多的拥趸,具有比较大的影响。但是从严格意义上讲它们都还不是单纯的诗歌网站。抑或是某一个简陋的从商业网站申请到免费空间的个人诗歌主页?我们真要在互联网的大海中捞一根绣花针了,像比较有特点的“盒子里的沙”、“暗地病孩子”等都是1998年开通的,前者是网友初相遇的个人诗歌主页,后者的内容比较广泛,不仅有诗歌,还有其他文学艺术门类,比如散文、音乐等。根据浏览的经验以及中文互联网初期的发展状况,最早的中国诗歌网站也很有可能是在台湾产生的。有关台湾诗人杨平主持的“双子星”网站初期创建的情况,我的了解很有限。根据1998年6月出版的《双子星人文诗刊·网路诗专辑》中提供的资料说:“上‘双子星’的网友自去夏六月至今(四月下旬),已逾两万人次……”(杨平:《午夜絮语》),我们大致可以判断《双子星》诗歌网站开通于1997年6月。这一期专辑共收入Slow Hand、咪咪、夜驹等51位台湾诗人的介绍和发表于互联网上的诗歌作品,像鲸向海发表于《李白广场》的《实验定风波》,对苏轼的作品《定风波》做了新的演绎,很有特色。“新诗通讯站”(http://www.ilc.cuhk.edu.hk/chinese/poetry.html)是香港诗人杜家祁在1997年底或1998年

初创办的诗歌网页,它共设有“前档案”、“留言版”和“发表区”等栏目,定期刊登的网主笔记提供了大陆诗歌之外的一种新观点。可以说,台湾、香港同行的工作走在大陆的前面了。或者因为大五码的障碍,大陆的访问者在这些网站上面并不多见,如果去了也只能依靠诸如“东方快车”一类的软件,如果想发言只能用英文了,因为那里的网友大多不能识别大陆的汉语拼音系统。现在这些网站的情况随着IE5浏览器的广泛使用已经有了明显的改善,而且人气也有了更大的提高。

我的诗歌专栏开通之后,我就以它为圆心进行了新的互联网诗歌漫游之旅。来我专栏的诗人、评论家以及诗歌爱好者也渐渐多了起来,月留言量平均在100个左右。也不知道是哪一天我看到了诗人李元胜的名字,他在1999年11月创办了诗歌网站“界限”(http://www.limitpoem.com),它是从久负盛名的“重庆文学”网站衍生出来的,它最初用的是虚拟域名,比起很多一开始只做免费论坛或者免费个人主页的站点来说,它的技术起点是比较高的,而且内容要丰富很多。其中,由内地各省十几个诗人任编委的《界限诗刊》,是传统媒质诗刊在网上的延续。《界限诗刊》还出了英文版,这为中文诗歌的对外交流提供了新的思路。此外,它的藏诗楼、诗人照片收藏、民刊资料收藏也很的特色,具有较高的资料、文献价值。“界限”的开通,对中文互联网诗歌的发展起了很大的推动作用,尤其它主办的“汇银诗歌奖”和“柔刚诗歌奖”,使一向缺少扶助的诗人得到了鼓舞,它的设置本身在网上也是一个吸引眼球的亮点。最近这届获奖的诗人是蒋浩、杨键和王敖。其中现在美国读比较文学的王敖在互联网上是非常活跃的,据一个不完整的统计,他在2000年《诗生活》的发帖量就达到了千帖以上,是个惊人的数字。

我在我的专栏里结识了一个叫“zigui”的网友,我给他起了个绰号叫“伤心鸟”。他把我带到了“古老的”诗歌BBS“新龙门客栈”。

诗歌讨论区”，在这里我结识了莱耳、小西等活跃在网络上的诗人。2000年2月28日，我（内容总监）和莱耳（行政总监）、白玉苦瓜（总版主）、小西等创办的“诗生活”网站（<http://www.poemlife.com>）开通了。它每月5日定期出版“诗生活月刊”（前任主持：高草，现任主编：十红一灰，副主编：赵霞、666）。“诗人专栏”、“评论家专栏”里面有王家新、张曙光、孙文波、陈东东、郑单衣、西渡、侯马、蔡天新、宋晓贤、吴晨骏、杨小滨、马永波、林木、周伟驰、唐丹鸿等60多位当代活跃的诗人，崔卫平、张柠、敬文东、张闳等当代诗歌评论家，此外，严力、朱大可、曾宏、普珉、黄灿然、丁丽英、徐江、周瓏等30余位诗人、评论家的专栏正在制作中。诗生活通讯社是受黑通社启发而成立的第一家互联网诗歌新闻通讯社。2000年，“诗生活论坛”成了中文互联网最热闹、人气最旺盛的诗歌论坛之一，截止到2000年12月中旬的统计，已有300多位作者在论坛上发表了3600多首（组）诗作。这和版主高草、王敖、天骄、白玉苦瓜，驻站诗人森子、李元胜（请原谅我起的这个“驻站诗人”的名字，像个挂单的），《诗观点》主谈诗人胡续冬、沈浩波、马骅、姜涛、敬文东的工作分不开。

如果你想查找一首经典的诗歌作品的话，我建议你到“灵石岛”（<http://www.lingshida.com>）去看看，那里收藏着从古代到现代、从中国到西方的很多好东西。可以说“灵石岛”是网上最负盛名的诗歌仓库之一，它出版有网刊“灵石岛周刊”等，每周以电子邮件的方式发送各类诗歌精品。它的创办者灵石（李永毅），现在是北师大外语系在读的博士生。他虽然长得又黑又瘦，但他却独自一人建设了如此庞大的灵石岛。灵石岛不像其他的网站拥有BBS，人声鼎沸的。这里更像一间幽静的阅览室，网友们在这里静悄悄地出没，汲取着诗歌的营养。灵石的哥哥李永刚也是中文互联网上让人尊敬的建设者，他创办的“思想的境界”网站在我国知识界享有很高的声誉。从李氏兄弟身上，我看到默默奉献这个词的形成过程。

而在互联网上像他们这样的建设者还有很多很多。

如果你想找一个尖锐的个性化的诗歌网站,我觉得“诗江湖”(http://www.netsh.com.cn/bbs/3307)当之无愧。它的前身是诗人南人的个人主页,后来这里成了北师大青年诗人的聚集地,而现在它是著名的“下半身”诗歌写作团体的大本营。里面活跃着沈浩波、朵渔、巫昂、尹丽川等诗人,他们从“70年代出生的诗人”的概念中脱颖而出,提出了自己的“下半身”主张,找到了具体的实践目标。当“下半身”刚出现的时候,在“诗江湖论坛”和“诗生活论坛”等地就出现了“砸砖”和“捍卫”这样的BBS典型景象,有的网友认为这些诗人倡导的“下半身”理论根基薄弱,有的网友认为他们有“做秀”的成分,有的网友认为这是大胆的对传统价值观念的突破。虽然对他们的了解很有限,但我个人还是认为作为一种写作主张和写作实践,“下半身”都可以引起我们对诗歌的思考,不管是诗学意义上的还是社会学意义上的。这种“砸砖”和“捍卫”现象的存在意味着互联网的自由的存在,而自由研讨对于所有诗人来说都是非常宝贵的,而自由的衍生物“灌水”(指互联网上无关的或者没有实际意义的文字)是无法避免的,它有趣味性,但也给网络建设者提出了如何管理的问题。

“文学大讲堂”(http://wenxue.newyouth.beida-online.com),实际上是个综合性的文学频道,它里面的诗歌内容是比较丰富的。在“诗网恢恢”的栏目里,不仅包揽了北大等在校诗人的作品,还广泛搜集了国内外最新的诗歌思潮与原创作品,它的专题也做得很有特色,具有很高的专业水准,它严肃而不乏活泼的因素吸引了很多网友。这和诗人胡续冬、马骅、冷霜的参与有着重要的关系。和其他诗歌网站不同的是,“大讲堂”是商业性的教育网站“北大在线”的一部分,它有资金、设施和人才的优势,这对它的发展很有利。它的不利处也在于此,因为它很容易受到决策人经济方面考虑的影响,不像“界限”、“诗生活”等网站纯是为诗歌而生的,正如