

交响音乐欣赏丛书

交响大师的肖像

李近朱 著



交响音乐欣赏丛书

交响大师的肖像

李近朱 著



宁夏人民出版社

161741

交响大师的肖像

李近朱 著

*

宁夏人民出版社出版发行

(银川市解放西街47号)

新华书店经销 宁夏新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 13.875 字数 300千 插页 2

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

印数:1—5000册

ISBN7-227-01877-6/J·130

定 价:20.00元

出版者的话

交响音乐已有近三个世纪的发展历史,它凝聚了各个时代、各种流派的艺术成果,综合了音乐从简到繁的多种艺术形式,浓缩了音乐发展的艺术精华。因此,交响音乐又被称为“音乐王国的统帅”。它是提高人们的文化素质,陶冶情操的一种高雅的艺术形式。

近年来,随着人民生活水平的不断提高,人们的文化生活需求也日益多样化。许多艺术场所也开始上演交响音乐,更多的音乐爱好者则购买各种交响音乐 CD 唱片,通过音响设备和电脑多媒体来欣赏交响音乐。交响音乐逐渐为人们所认识,其艺术价值也逐渐为更多的人所接受。随着音响科技的日益普及,将会使人们更广泛地欣赏到高保真音乐,当然,它也会使人们有更多的机会欣赏精彩的交响音乐。但交响音乐不依赖于文学语言、绘画色彩,而是一种运用相对抽象的音响构成的艺术形式。对非音乐专业的音乐爱好者来说,欣赏交响音乐还要首先了解有关的欣赏知识,了解交响音乐的各种形式以及交响大师的创作历程等。

为了引领音乐爱好者步入交响殿堂,我们编辑出版了这套《交响音乐欣赏丛书》。丛书共有四种,每种约 20 万

字。全书以生动的语言,通俗的形式,深入浅出地阐释了交响音乐的发展历史,交响音乐的欣赏技巧,世界交响名曲,交响大师的传记,交响音乐的各种形式。丛书全部由一位多年从事音乐研究的学者撰写,保持了其完整性和系统性。

愿这套丛书能为音乐爱好者欣赏交响乐提供更多的方便,能为普及交响音乐的事业奉献一枚铺路的石子;愿这套丛书能为普及高雅音乐的工程添加一块砖瓦。

让高雅艺术——交响音乐走进每个人的生活。

引 言

不是在卢浮宫,不是在埃尔米塔什博物馆,也不是在哪个令人驻足的世界著名的美术馆……

这是一个静静的画廊。

这是一个从数不清的绘画的宫、馆、院、阁以及名曲的故乡中汇聚起来的画廊。

两个世纪以来蜚声交响乐坛的音乐大师,在画廊中静静地看着我们……

这个画廊比任何一个画廊要小。但画中的主人公们却体现出比任何一个画廊并不逊色的深厚的艺术底蕴。

交响大师的肖像悬于画廊之中,勾画出了二百多年来交响音乐文化的辉煌。

当然,在这个并不存在的“画廊”里,我们只是保留了绘画作者与肖像主人都真实存在的一个长长的名单——

威尼斯画派无名氏作者:《维瓦尔第》

齐莱勒(Johann Zillerer):《海顿》

兰捷(Joseph Lange):《莫扎特》

施蒂勒(Joseph Karl Stieler):《贝多芬》

安格尔(J·D·Ingres):《帕格尼尼》

里德尔(Wilhelm Rieder):《舒伯特》
西菲尔(Paul Sieffert):《柏辽兹》
贝斯特(Hans Best):《舒曼》
巴拉巴斯(Miklos Barabas):《李斯特》
雷诺阿(Auguste Renoir):《瓦格纳》
托格莱尔(H·Torgler):《勃拉姆斯》
列宾(И·Е·Репин):《穆索尔斯基》
库兹涅佐夫(Кузнецов):《柴可夫斯基》
谢洛夫(В·А·Серов):《里姆斯基·柯察科夫》
伯恩—琼斯(Burne - Jones):《埃尔加》
罗比埃(Paul Robier):《德彪西》
瑞尔(L·Nauer):《R·施特劳斯》
多尔宾(Froed Dolbin):《艾夫斯》
曼金(Henri Manguin):《拉威尔》
迪亚兹(Vazquez Diaz):《德·法拉》
毕加索(Pablo Picasso):《斯特拉文斯基》
勋伯格(Arnold Schonberg):《贝尔格》
冈察洛夫斯基(Kontchalovski):《普罗科菲耶夫》
萨拉霍夫(T·Shalakhov):《肖斯塔科维奇》

.....

谁也没有将这些交响大师的肖像展陈于一个画廊之中。但这个“画廊”却实际上存在着。

漫步在这个小小画廊里,你会发现,如毕加索、安格尔、雷诺阿、列宾等绘画大师都钟情于为交响大师造像。相信音乐曾给了他们不少的灵感。

作为姊妹艺术,音乐与绘画是相通的。不少音乐家就

以绘画为题,用音响色彩造型;甚至还创造了一种叫做交响音画的体裁。更有趣的是,许多音乐大师也深谙绘画技艺。在这个小小画廊里,二十世纪“十二音体系”的奠基者、奥地利交响大师勋伯格就为自己的学生贝尔格画了一幅油画肖像。而被誉为“第一流的风景画画家”的音乐家门德尔松也常常放下谱笔,拿起画笔,勾出几幅速写或素描来。

当我们将那些散见于各处的交响大师的肖像——纳入我们自己构筑的小小“画廊”中时,这些肖像中的主人公已为我们踏出了一条交响音乐发展历程的轨迹。

于是,我们想把那些以惯常的记叙方式写出的音乐家传记暂放一边,尝试运用绘画造像手法,以更多一些形象因素的文字,写出一部交响大师肖像来。

用文字准确地表述听觉艺术——音乐的真缔,是一件难事。同样,想用文字形象地刻画出视觉艺术——绘画的神韵,亦非易事。

值得庆幸的是,由于有了交响大师的交响之作在听觉上给以醇重的熏陶,又由于有了绘画大师的肖像之作在视觉上给以传神的烘托,落笔为交响大师造像之始,便有了依托。

或工笔的雕琢,或写意的泼洒,总之,这里尝试建造的是一个展列交响大师肖像的小小的文字“画廊”……

两个半世纪以来,或者上溯到更久远的年代,在交响音乐发展历史上留下足迹的,不乏其人。在这么多人中,何谓大师?为谁造像?总在踌躇之中……

俯瞰历史的时空,那些经岁月的冲刷而愈显生命力的,往往是由几位作曲家的不朽之作启导而构成的艺术流派。

从这个视角去看,那些最早的或最鲜明的代表了某一艺术流派特征的人,会凸现于历史进程之中或诸多的作曲家之间,他们堪称交响音乐大师。

为他们造像,既没有挂一漏万之嫌,因为,在他们身上可以透现出更多人物的身影;也没有数不胜数之感,因为,他们只是如队列一般的人次中的几个“领衔”者。

于是,这个用文字铺就的交响大师的“画廊”,便有二十位大师跻身于其间了。他们将从维也纳古典乐派到二十世纪新音乐这个横跨两个半世纪之遙的途程,概括在二十个画框中;将从交响音乐形成之后的二百五十余年以来,数以百计或数以数百计的交响作曲家,缩影于二十幅肖像里。

用文字写“肖像”,缺不了“描”与“绘”的笔调,“繁”与“简”的对比以及对人物个性与情感的浓彩重抹。

《交响音乐大师的肖像》探求的是,让交响大师如肖像一般从文字中站立在人们面前……

目 录

“交响乐之父”

海顿的肖像…………… (1)

“音乐中的永恒阳光”

莫扎特的肖像…………… (25)

用痛苦铸造了欢乐

贝多芬的肖像…………… (60)

交响音乐的“歌者”

舒柏特的肖像…………… (108)

浪漫者中的“浪漫者”

柏辽兹的肖像…………… (128)

“平静的大海,幸福的航程”

门德尔松的肖像…………… (154)

音乐天国中的“诗人”

舒曼的肖像…………… (177)

让音乐永在创造中……

李斯特的肖像…………… (198)

“圆舞曲之王”

约翰·施特劳斯的肖像…………… (224)

德奥古典作曲大师中的“最后一人”

勃拉姆斯的肖像…………… (240)

“悲歌……”

柴可夫斯基的肖像…………… (259)

“一个朴实的捷克音乐家”

德沃夏克的肖像…………… (287)

“挪威的音乐代表人”

格里格的肖像…………… (302)

“未来的同时代人”

马勒的肖像…………… (317)

“我为未来开辟了道路”

德彪西的肖像…………… (337)

浪漫主义的最后一个“交响诗”人

理查·施特劳斯的肖像…………… (353)

灵感之源——祖国

西贝柳斯的肖像…………… (365)

浪漫的、民族的、现代的

巴托克的肖像…………… (380)

他“总是追求新奇”……

斯特拉文斯基的肖像…………… (394)

“世纪的墓碑”

肖斯塔科维奇的肖像…………… (412)

“交响乐之父”

·海顿的肖像·

(一)

那是一位头著整齐卷发的慈祥的老人。

如果说,我们能够在亨德尔留下的戴上假发与脱下假发的两幅肖像中,分辨出他的真实面目的话,那么,海顿的本来相貌却没有留给后人。

我们看到的只是头加“华盖”,身着绣服的宫廷装扮中的海顿。

最常见到的是画家齐莱勒(Johann Zillerer)、舍哈斯(O·Von·L·Seehas)为海顿绘出的两幅肖像,无一不是被修饰、被包装了的海顿。

(二)

那是一个掩盖了人的真实面目的时代。

男人的假发,女人的箍裙,扭曲了自然形态中人的形象。这种上流社会引以为荣的标准化造型,造出了一道划

一的、呆板的宫廷“风景线”。

海顿站在其中。那么，海顿也是达官显贵吗？

事实是，他的确在达官显贵中生活了三十多个年头。他有达官显贵的假发与绣服，但他的手中却还有一份表明他的真实身份的契约，那里写明了他与达官显贵的根本区别。

“副乐长须依照殿下之愿望而作曲，绝对专为殿下而演奏。非得殿下之许可，不得为他人作曲。”

海顿，一个依附于“殿下”的副乐长，一个“依照殿下之愿望而作曲”、“而演奏”的宫廷音乐家。这一纸契约，除去了海顿的假发与绣服，还其“音乐仆役”的本来面目……

(三)

十七世纪、十八世纪的欧洲，音乐艺术只是贵族消遣娱乐的工具。附庸风雅的官宦贵妇即使在管弦奏鸣中昏昏睡去，也要虚伪地显示出自己深谙艺术的“修养”与“雅兴”。于是，不懂艺术的、懂点艺术的和某些真懂艺术的贵族，总要养起一个乐队，雇佣几个作曲，以在他们不时举办的宫廷“帕提”(聚会)上，竞相展示自己的高雅。

奥地利首府维也纳素有“音乐之都”称誉。其音乐生活中，很大的构成部分就是贵族的音乐会。

音乐家即使自恃“天生我才必有用”，在那时，也没有任何的社会地位。不皈依宗教，在管风琴旁边做“上帝的驯服的女儿”，就要签订一份契约，“卖身”于达官显贵。否则，就会饥贫交加，流落街头……

一个用假发与绣服粉饰了的残酷时代。水晶灯下乐声悦耳的地方，常常坐着音乐发展历史上顶天立地的“巨人”。

假发与绣服覆盖下的那个海顿，就是催发了交响音乐萌生的一位“巨人”……

(四)

莫扎特小海顿二十四岁。他叫他“海顿爸爸”。

海顿的同行，一个世纪以后的交响大师柴可夫斯基说：“没有他，也许就没有莫扎特和贝多芬。”

汗牛充栋的音乐史籍中，几乎是异口同声的一句话：海顿——“交响乐之父”……

在艺术世界里，在历史进程中，海顿的假发与绣服没有任何价值，海顿的契约与“副乐长”也无法为他的成就定位，一个真实的海顿和一个大型音乐体裁——交响乐同时站在了这个世界上。

人生有几个三十年？海顿竟在宫廷中度过了寄人篱下的三十个年头。当我们必然也必须叙述那些为假发卷曲的鬓毛缠绕的宫廷生活时，应当看到的主要线索是，海顿在这三十年之中与之后的艺术创造。

海顿一生有几个三十年？因此，我们不能不去看看即使在契约上也写着的“一律穿白袜、白背心、涂白粉、结辫发，又加襟饰”的生活……

(五)

在一部叫做《人和音乐》的电视片中,细致地再现了海顿作为“副乐长”的工作情景。

“每天清晨,在去宫里的路上,海顿都要认真筹划这一天要做的事情。要做的事情太多了,他是宫廷副乐长,要管理乐队,还要严格地按照要求进行音乐创作。

“他还要管理很大的音乐资料馆,那里有收集自欧洲各大音乐家的音乐总谱。他要训练歌手,还要自己练习,并负责宫廷内所有乐器的保养。

“契约中规定,海顿的作品只供亲王享用。同时,亲王还有特殊要求,他让海顿为他所喜欢的乐器巴里通琴多写些曲子,因为他自己就会演奏巴里通琴。这种琴现在已经很少有人会演奏了。到后来,情况虽然有些变化,但最初海顿还是全力以赴地为亲王创作宫廷音乐。

“契约中还规定,海顿必须要有清醒的头脑,既要在其他音乐家中起表率作用,又要和他们保持一定的距离。

“在亲王面前,海顿必须衣冠楚楚,这是规矩。”

樊笼一般的宫廷生活使海顿发出过愤懑的感叹:“我坐在我的荒野里,几乎没有人类和我在一起,我是很可悲的。”

但这位慈祥的音乐家又似乎想通了:“既然上帝如此安排,我也只有安之若素。”

这就是宫墙内的海顿,如此生活了三十个年头的那位“交响乐之父”。

(六)

摘下他的假发,脱去他的绣服,从海顿孩提时代说起吧。

一条清澈的小河流过奥地利与匈牙利的边境。在这条叫做莱塔河的侧畔,有一个叫做罗劳的小村。1732年4月1日,海顿在这里降生。

海顿的家也可算是“音乐世家”。

他的父亲是个车轮工匠,但却受过教育。他爱好音乐,有一副天生的男高音歌喉。因此,莱塔河边常荡漾着他那动听的歌声。他还能演奏竖琴,那晶莹的音符就如小河水花一般迸溅开来。

他的弟弟米歇尔·海顿也是一位音乐家。他小海顿五岁,却早逝于海顿三年。音乐辞书上有关于他的记载:“作品有交响曲三十部、小提琴协奏曲、圆号协奏曲、小号协奏曲、羽管键琴与中提琴协奏曲、长笛协奏曲、弦乐五重奏、歌剧、弥撒曲和大量其他教堂音乐。”(《牛津简明音乐词典》)

还应看到,海顿的家乡罗劳小村附近居住着许多天性爱好音乐的克罗地亚人。据说,三个克罗地亚人集合在一起,就有一人作曲、一人奏乐、一人歌唱。每天晚上,海顿一家也常常聚集一起,或演奏乐器,或唱歌,小海顿也兴致勃勃地加入其中。海顿的家和家门口有这样一个歌舞盛行的音乐天地,无疑为他的音乐才华的萌生与发展提供了一个充裕的外部境界。

海顿的音乐生活是从唱歌开始的。六岁时,一个亲戚

发现了他的音乐天赋，带他加入了一个合唱队。严格的训练，虽然常让这个孩子哭泣，但却打下了坚实的音乐基础。

在离维也纳不远的罗劳村中，海顿听莱塔河歌唱，自己也歌唱。童年无忧虑，即使在合唱队中遭体罚而落泪，但童心中的歌毕竟还是美丽的……

(七)

维也纳对一个乡村孩童来说，像天国的圣地。从罗劳到维也纳，从他加入合唱队的海茵堡到维也纳，虽然不远，但在这个年幼孩子的心中却犹若一次“朝圣”。甚至当他对维也纳还是朦胧得形成不了一个实在的认识时，维也纳那座叫做斯蒂芬的大教堂却早在他幼小的心灵中实实在在地矗立着了。

这座建造于 1147 年的主教座堂，有过罗马晚期建筑风格的呈示，也有过十四世纪哥特式的高尖塔。那彩色的折线花纹屋顶犹若梦幻一般萦绕在小海顿的脑海中。

1740 年，海顿八岁。维也纳教堂乐长乔治·罗伊特尔选教堂歌童。正在海茵堡远亲弗兰克指挥下的合唱队中时而哭鼻子的海顿被选中了。就在这一年，海顿来到了维也纳斯蒂芬大教堂。在教堂的唱诗班中，他担任了男童高音歌手。

在唱诗班中，海顿接受音乐训练。但还要用去很多时间进行虔诚的长时间的祈祷仪式，为祈祷仪式进行排练，参加教堂的祈祷演出、宫廷的盛典演出以及到达官显贵的府上去演唱。时间表对于一个孩子来说，已是排得满满的了。