

心理卷

新世代小說大系

黃凡 / 林耀德主編





新世代小說大系 5

心理卷

黃凡
林耀德 主編

S 心理卷 黃凡主編 定價160元
林耀德

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272·(02)7135273

(02)7135736·(02)7172226

FAX：(02)7176097

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

蕭雄淋(北辰著作權事務所)

印刷者：祺龍印刷實業有限公司

電話：(02)9416392

中華民國78年5月第1版第1刷

精裝全套4500元

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：製版編號0017944-1(希代書版)

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

《新世代小說大系》是台灣新世代小說家成就的總覽，也是我們共同面對歷史、立足當代、展望未來的告示性宣言。

新世代小說家證明自己存在也證明時空存在的唯一策略，就是提出作品，加入被讀者決定的文學史洪流中，並顯現璀璨的光澤。我們深信文學本身就是一種真理，無論是透過殊相來展示共相，或是從共相中挖掘出殊相，未來的道路已歷歷在前，我們已賦與生命和生活嶄

《新世代小說大系》總序

——我們書寫當代也創造當代——

黃凡
林耀德

新的觀察和價值，並且繼續探測理想和現實之間的距離，找尋無孔不入的種種人間悖論，也制定出遠異於前行代的生存法則。

我們書寫當代，也創造當代。

如果薩侯特、畢多以及霍格里耶本身不提出他們劃時代的創作，那麼即使霍格里耶本身寫下《未來小說之路》、《自然、人本主義·悲劇》等宣言，「新小說」一詞依然無法在文學史中立足。也沒有誰能夠想像，倘若八大家不事著述，唐宋的古文運動究竟伊於胡底。

如果我們正提出一個新世代宣言，那麼這個宣言的性質和過去曾經在歷史出現的任何專斷、獨裁主義的宣言毫無一致之處。因為我們的內容是一種新世代的多元化氛圍，拋棄僵硬沉重的歷史包袱、也藐視強買強賣的理論策略；我們有權利擁抱視野所及的一切、化育養成新天新地，也有權利粉碎人間一切斯文掃地的迷思與龜裂崩頹的偶像。

我們共同踐踏出曼妙巧趣的節奏，讓各種文體的敲擊和思想的回音交織成一組氣宇軒昂、崇高壯麗的交響詩。

我們解放加諸文學靈魂的各種桎梏。

我們反對歷來對於「嚴肅文學」與「通俗文學」的割裂劃分，經典性正文事實上和通俗正文一樣尋常，一樣受到既定的觀點和被放縱的品味所操縱。同時我們也不贊同文學被列為和衛生紙等級的耗用性消費商品，成為排行榜上任人擺布的可笑參數。

文學，終究掌握並且發展社會的語言。

偉大的作品不受制於並時的市場行銷系統，也不因歷史因素和下層建築的坍塌而消解。它們脫離作者，穿越時空，沈默地和未來的讀者對話、和眼前的讀者交談，從對話和交談中揭示人類的幸福與困境，創造出民族的聲音與版圖。

2

《新世代小說大系》總集一百零一家，共計有一百三十三篇作品。

自一九五〇年迄今，台灣出版的小說選集已突破三百部（套），大致而言都是以作者導向做為編選的基調，間或有以專題為編選主旨的成品，但是都侷限在一個特定的項目下。在進行這套選集的編選工作時，我們決定採取一個突破性的視角，也就是透過作品類型的劃分，來呈現新世代小說的整體風貌。

政治、都市、工商、鄉野、心理、歷史／戰爭、科幻、神秘、武俠、校園與愛情，是這套選集中容納的十二種主題取向。這十二個類型並非後設的「理論類型」(Theoretical type)，而是經過我們歸納整理而得的「歷史文類」(Historical genre)。我們刻意捨棄了諸如推理這一類的主题，並非因為它們不值得正視，而是因為它們並未在本土生根茁壯，目前仍非新世代作者致意經營的項目，也尚未被小說讀者狂熱地接受。

一百零一位作者幾乎囊括新世代中的傑出作者，對於深具潛力的新銳我們也毅然選人，但是我們仍然適度規避了作者中心主義。依類型分卷一方面改革了歷來「點人頭」的遊戲規則，另一方面得以呈現編選者對於文學史的觀照，通過多元類型的彙總，創作的主潮、讀者的品味和類型本身的流變因而形容盡致。

3

所謂「新世代」在未被確切定義前，是一個因時空轉移而產生相對詮釋的名詞，在此我們以出生序在一九四九年之後的小說家做為編選的主軸，並以四五至四九年間出生者做為彈性對象，換言之，就是一般而言「戰後第三代」以降的小說作者羣。

地域方面的範疇顯然以台灣為核心。李永平出生僑居地而現居台灣，鄭寶娟出生台灣而現居歐洲，溫瑞安既不出生在台灣而目前亦未定居台灣，但是以上列舉的幾位作家都在台灣的文化環境中長期浸濡甚至引領風潮，因此我們都認定他們是「台灣作家」。我們採取的是文化視角而非泛政治化的血緣論，因此更無所謂「省籍」問題存在。

一百零一位傑出作者中，有一位人選五次、兩位人選四次、三位人選三次、十五位人選二次，其餘八十位人選一次。我們同時訂下一個規則：每卷中每位人選者以一篇為限，人選篇數較多的作者往往是因為他創作的幅面廣，即使量少也可因質精而重複選人；但卻不表示

僅人選一篇的作者成就有限，而是因為他選材較為統一或是專精致力於某項類型的開拓。

在男女作家的比例方面，我們事先並未考慮，不論性別純就作品本身的品質進行取捨。完成選編工作後纔發現男女兩性作者呈現六比四的分配。雖然這個比例可能會引起女性主義者的皆議，但是思及毛姆當年提出「世界十大小說家」時，彤管揚輝的女作家竟然僅佔兩席，我們可以無愧。

經過兩年的籌畫和作業，我們閱讀了數百部小說集，並蒐集了近廿年重要文藝刊物與史料，終於完成了這套選集。十二冊的標題和作者羣分別是：

《政治卷》

李 潼·宋澤萊·拓跋斯·林雙不·苦 苓·張大春·許台英·黃 凡·
楊 照·蔡秀女·

《都市卷》

王幼華·平 路·朱天心·李 昂·吳念真·東 年·阿 盛·林宜濤·

候文詠·袁瓊瓊·張大春·黃凡·覃觀·羅智成·

《工商卷》

小赫·羊恕·吳文津·林雯殿·陌上塵·陳裕盛·張惠信·莊華堂·
黃凡·葉姿麟·蔡素芬·

《鄉野卷》

王湘琦·李永平·吳錦發·東年·阿盛·林雙不·洪醒夫·張貴興·
黃瑞田·詹明儒·廖輝英·廖奮夫·履彊·

《心理卷》

王幼華·杜十三·吳錦發·林燿德·夏行·陳彥希·張國立·黃凡·
馮青·黃啓泰·賴香吟·羅位育·羅葉·

《歷史／戰爭卷》

羊 恕·李啓源·何 毅·林秀玲·周祖述·郭 箏·陳萬軍·黃 啓·
喬鐘霄·鍾延豪·

《科幻卷》

平 路·林耀德·柯順隆·張大春·黃 凡·賀景濱·葉言都·鄭寶娟·

《神秘卷》

王幼華·今 靈·阿 盛·林 婷·梁寒衣·陳裕盛·溫瑞安·楊麗玲·
蔡秀女·鄭寶娟·

《武俠卷》

吳翎君·阿盛·荻宜·張大春·陳雨航·陳裕盛·陳曉林·溫瑞安·
葉言都·顏崑陽·

《校園卷》

朱天文·陳燁·郭惠芯·張惠嫻·彭樹君·葉姿麟·楊明·詹玫君·
詹美涓·鄭明嫻·

《愛情卷I》

今靈·江離·李昂·吳淡如·林佩芬·林雯殿·林黛嫻·洪祖瓊·
袁瓊瓊·陳彥·郭玉文·許振江·

《愛情卷Ⅱ》

郭強生·張曼娟·陳稼莉·黃子音·黃秋芳·廖輝英·劉君·鄭寶娟·
簡嬾·蘇菲·蘇偉貞·

事實上類型的歸屬並非一成不變，我們選入的作品中也有許多篇章屬於複合類型，黃秋芳的《X小姐和Y小姐哭了》探討情慾，又有心理主義的傾向，林燦德的《雙星浮沉錄》是歷史政治派的科幻小說，加以星際戰爭場面，兼具了歷史、政治、科幻和戰爭四種類型的特徵。「歷史」和「戰爭」往往相伴而生固不待言，而「工商」一類又是「都市」的特殊分支，絕難釐清界限。不過前文已經提及，我們採取的是「歷史文類」編輯法，而非意在建立一套基於同一理論設定下的理想化「理論類型」，同時就文學發展而言，亦步亦趨套用類型理論的「完美」典範亦不可求。我們提出的是十二個互相影響、互相滲透的權宜性類型坐標，目的不在於歸案建檔，而在於展示新世代蓬勃旺盛的發展軌跡。

一旦開始，腳步便無法停頓，嶄新的型態形成場已經化闡為明；撥開昨夜殘餘的斷梗飄萍，我們書寫當代，也創造當代。

《心理卷》前言

談到心理小說，我們即刻會聯想到意識流一詞。亨利·詹姆斯在他著名的《筆記》中提到：「生活在創作世界之中——進入此世界並留駐其中——時常光臨它——緊張並有效地思索，依靠深刻、連貫的注意與沈思冥想求得結合與靈感——唯有如此」、「人物出現時是很有意思的，而且有意思的是出現的過程和持續，正像遊行隊伍的力量在於其展示的方式，如果一湧而逝，不過是一羣烏合之衆」。

意識流手法成爲心理式小說的顯要例證，並且滲透進其他類型的創作技術中，已經是一個既成事實的常識。中國現代小說史中，開始對於心理學的關切和運用可遠溯五四作家魯迅的《狂人日記》和郭沫若的《殘春》；而三〇年代心理分析小說的興起，無疑激起第一個高潮。成爲意識流觀點核心的「心理現實主義」，在台灣現代主義興起的六〇年代以降，已被王文興等人反覆運用。新世代的心理現實主義潮流，可追溯至一九六九年張惠信《斷了左觸角的蟑螂》一文的發表，八〇年代中則以王幼華爲代表人物，在他的長篇《廣澤地》以及許多傑

出的短篇裏，不時運用大量心理式意象，取代敘事性和表象的描寫，並以獨特的結構方式來營造小說氛圍。

心理式小說是一種風格類型，而非純粹的主題類型。新世代小說作家進一步將意識流方式擴大運用，和鄉土題材或後現代題材合縱連橫，除此之外，另有一種面相則是轉向完全主觀化的心象領域，透過小說的外殼塑造出個人化的靈視空間。前者如選入本卷的《非常呼·非常止》、《魚》及《嘿！說故事的人》，後者如《奔赴落日而顯現狼》、《秋日鹽寮海邊》。

新世代心理式小說的重要特徵，在於特定時空下人物心理的深切關注，尤其在語言的塑造方面，常有趨近於詩質的精彩演出。新世代作家將「我」置入變動不居的意識流剎那，讓意識流本身自明地進入現象的深層結構。對於讀者而言，和深刻的作者意識一起躍出文體，指向神奇的現實，無疑是一樁心靈的冒險傳奇。

目
錄

王幼華	花之亂流	17
杜十三	無賴	33
吳錦發	被鱧突擊的金魚	43
林燿德	惡地形	61
夏行	奔赴落日而顯現狼	77
陳彥希	據說我殺了李維德	99
張國立	非常呼·非常止	127
黃凡	守衛者	153
馮青	白牆	189

羅位育	羅葉	賴香吟	黃啓泰
嘿！說故事的人	魚	蛙	秋日鹽寮海邊

