



文 學 / 滄海叢刊 / 東大圖書公司印行



細讀現代小說

張素貞著

細讀現代小說



滄海叢刊

張素貞著

1986

676680
東大圖書公司印行

中華民國七十五年十月初版

◎ 細讀現代小說

基本定價肆元捌角玖分

行政院新聞局登記證 版業字第一〇九七號



作者 張素貞
發行人 劉仲文
出版者 東大圖書股份有限公司
總經理 三民書局股份有限公司
印刷所 東大圖書股份有限公司

臺北市重慶南路一段六十一號二樓
郵撥：〇一〇七一七五—〇號



張素貞，民國三十一年生，台灣新竹人，師大國文系、國文研究所畢業，現任師大國文系副教授，擔任「現代小說選」課程，曾於大華晚報撰寫「舊作新讀」二十餘篇。

內 容 簡 介

本書是作者近年研究中國現代小說的精選作品。浪漫的情懷，細緻的感觸，客觀的論析，由小說家的生命情調、小說人物的生存情境，就現代小說內容與技巧做多角度的審察。或探究創作理論，或泛論作品風貌，絕大篇幅則是名家傑作的精讀細品。從葉紹鈞、沈從文、凌叔華、林海音、張愛玲、王藍、徐文水、葉石濤、朱西甯、司馬中原，以迄季喬、董裡、白先勇、黃春明、王愷和、施叔青等人（依生年排列）的作品都有所探究。書中列舉綱目，檢附參閱資料，既提高鑑賞的趣味，便於深入揣玩；藉此也可以對中國現代小說略做簡單的巡禮，這正是作者為文的深心。

1/11/29/05

滄海叢刊已刊行書目(一)

書名	作者	類別
國父道德言論類輯	陳立夫	國父遺教
(一)(二)(三)(四)(五)(六)(七)(八)		
中國學術思想史論叢	錢穆	國學
現代中國學術論衡	錢穆	國學
兩漢經學古義	錢穆	國學
朱子學提綱	錢穆	國學
先秦諸子繫年	錢穆	國學
先秦諸子論叢	唐端正	國學
先秦諸子論叢(續篇)	唐端正	國學
儒學傳統與文化創新	黃俊傑	國學
宋代理學三書	錢穆	國學
莊子集注	錢穆	國學
湖上閒思錄	錢穆	哲學
人生十論	錢穆	哲學
中國百位哲學家	黎建球	哲學
西洋百位哲學家	邱昆如	哲學
現代存在思想	項退結	哲學
比較哲學與文化	吳森	哲學
(一)(二)(三)(四)		
文化哲學講錄	邱昆如	哲學
哲學淺論	張康	哲學
哲學十大問題	邱昆如	哲學
哲學智慧的尋求	何秀煌	哲學
哲學的智慧與歷史的聰明	何秀煌	哲學
內心悅樂之源泉	吳經熊	哲學
從西方哲學到禪佛教	傅偉動	哲學
「哲學與宗教」一集		哲學
批判的繼承與創造的發展	傅偉動	哲學
「哲學與宗教」二集		哲學
愛的哲學	蘇昌美	哲學
是與非	張身華	哲學
語言哲學	劉福增	哲學
邏輯與設基法	劉福增	哲學
知識·邏輯·科學哲學	林正弘	哲學
中國管理哲學	曹仕強	哲學

滄海叢刊已刊行書目 (二)

書名	作者	類別
老子的哲學漫談	王邦雄	中國哲學學
孔學的哲學	余英時	中國哲學學
中庸誠的哲學	吳怡	中國哲學學
哲學演講錄	吳怡	中國哲學學
墨家的哲學方法	鍾友聯	中國哲學學
韓非子的哲學	王邦雄	中國哲學學
墨家哲學	蔡仁厚	中國哲學學
知識、理性與生命	孫賢琛	中國哲學學
逍遙的莊子	吳怡	中國哲學學
中國哲學的生命和方	吳怡	中國哲學學
儒家與現代中國	章政通	中國哲學學
希臘哲學趣談	鄧昆如	西洋哲學學
中世哲學趣談	鄧昆如	西洋哲學學
近代哲學趣談	鄧昆如	西洋哲學學
現代哲學述評 (一)	鄧昆如	西洋哲學學
現代哲學述評 (二)	傅佩榮	西洋哲學學
董仲舒	章政通	世界哲學學
程頤・程顥	李日章	世界哲學學
狄爾泰	張旺山	世界哲學學
思想的貧困	章政通	佛學學
佛學研究	周中一	佛學學
佛學論著	周中一	佛學學
現代佛學原理	鄭金德	佛學學
禪話	周中一	佛學學
天人之際	李杏邨	佛學學
公案之禪	吳怡	佛學學
佛教思想新論	楊惠南	佛學學
禪學講義 (現)	芝峯法師	佛學學
圓滿的生命 (寶蜜)	陳柏達	佛學學
布施與羅圓	霍韜晦	佛學學
絕對的圓融	關世謙	佛學學
佛學研究指南	楊惠南	佛學學
當代學人談佛	王洪鈞	佛教教育會
文化與教育	錢穆	佛教教育會
教育叢談	上官業佑	佛教教育會
印度文化	上廉	佛教教育會
中華文化	錢文	佛教教育會
清代文化	劉兆	佛教教育會

序

最近幾年，我把授課的餘暇幾乎都花在「消閒」作品中，若說是稟性疏懶所致，似乎又太寬抑了自己。事實是：捧讀一篇義蘊豐富的小說，細細品析之後，小說呈現的人生景況，小說人物的生存情境，經常縈繞在心，餘波撼動，久久不能自己。恍惚依稀是少女時代的浪漫情懷，以那樣一顆易感的心，與衆多小說傑作的假想人物共甘苦，同悲喜！而生就好奇多慮的習性，使我執著地想藉小說人物的情思，探觸人類的心靈，審察人性的複雜深邃；甚至由作者的經歷與作品的旨意，一窺作家的理念抱負。每每思緒起伏，反覆折騰，要等理出條目，有瓜熟蒂落、生命具足的感覺，這才如釋重擔，可以放心去忙別的事。就這樣，我在現代小說的浩瀚大海中探索著，寫出了一篇篇的「舊作新讀」，是够樸實，也够真誠的。

本書第一輯選錄兩篇創作理論及三篇泛論。題材題旨與敘述觀點是小說創作理論的兩大項目，筆者儘量取用我國現代小說的事例，做系統地歸納說明。第二、三輯所選全係單篇精讀細品的賞析，每篇依題旨另標副題，為求活潑簡明，提綱挈領，再列子題，希望有助於理解；有關參

閱資料，文後加附註釋，以便檢證。在取材方面，以個人感觸深刻、內容技巧有多方面可資探究的為主，其中大多數是一般論評所未涉及的。我認為這樣做是有意義的，所以我不談白先勇的「遊園驚夢」、「永遠的尹雪艷」，而談「夜曲」；不談黃春明「鐘」、「莎哟娜啦·再見」，而談「甘庚伯的黃昏」。現代小說大家名作不少，我不過就便擷取，這只是個起步，但願將來還有陸續的機緣。其次，各篇寫作，隨興意會，曠時彌久，個人體驗和筆調並不一致，雖說是一種可以曲諒的自然現象，仍不免內懷愧疚。如今姑且以小說原作的刊行前後編次，同一作家兩篇評析則排列在一起，文末附註發表年月，聊備參考。

本書得以付梓，非常感謝一些師長與摯友的勗勉，尤其司馬中原、馬各、辛鬱先生一再鼓勵，大華晚報淡水河副刊先後兩位主編曾久芳、吳娟瑜女士常加鞭策，更是感激。陳幸蕙女士蒐羅評論文字，竟將「白先勇的『夜曲』」選入「七十四年文學批評選」中，文人相知，格外令人興奮。從師大國文系畢業，再入國文研究所，沉浸舊典古籍，繞過二十個年頭，能夠氣定神閒，重新踱回新文學的內園，外子的推掖，給予我充分自我發展的環境，無論如何是值得慶幸的，謝謝梅新。

七十五年五月 張素貞 于臺北景美

細讀現代小說 目次

序

第一輯

現代小說題材的選擇與主題的呈現……………三

現代小說敘述觀點的運用……………二五

凌叔華小說面面觀……………四九

試探朱西甯小說的主題意識……………八一

李喬短篇小說集「共舞」……………一〇一

第二輯

……………一〇九

葉紹鈞的「孤獨」

—— 衰病孤寂的老人	一一一
凌叔華的「楊媽」與林語堂的「陳媽」	一一一
—— 偉大母愛的重現	一二一
凌叔華的「送車」	一二一
—— 閒話牽引出煩愁	一三三
沈從文的「會明」	一三三
—— 幸福的老夫夫	一四五
沈從文的「邊城」	一四五
—— 譜出民族的愛憎與哀樂	一五五
張愛玲的「半生緣」	一五五
—— 只是當時已惘然	一六九
王藍的抗戰小說	一六九
—— 「藍與黑」與「長夜」	一八一
徐文水的「寺院之戰」	一八一
—— 外蒙的宗教守衛戰	一九三

徐文水的「狼」

——兩個獵人與一匹狼的三角關係……………

二〇三

林海音的「燭」

——為夫納妾的悲情……………

二一一

第三輯……………

二二五

朱西甯的「貓」

——親情的翅難……………

二二七

司馬中原的「沙窩子野鋪」

——一段錯失的情緣……………

二三九

司馬中原的「山」

——化戾氣致祥和的駝背老爹……………

二四九

葉石濤的「獄中記」

——一個臺灣抗日志士的省思……………

二五九

王禎和的「嫁粧一牛車」

——無可奈何的悲涼境遇……………二七五

施叔青的「池魚」

——諧謔的人生小諷刺……………二八七

施叔青的「倒放的天梯」

——現代人的孤絕感與恐懼心……………二九五

黃春明的「甘庚伯的黃昏」

——瘋子的老奴……………三〇五

叢甦的「癲婦日記」

——一個半瘋婦人的自我掙扎……………三一五

白先勇的「夜曲」

——此情可待成追憶……………三三一

第一輯

現代小說題材的選擇與主題的呈現

有人說，英國女作家，珍·奧斯汀（Jane Austen）以兩隻不同的眼睛看世界——一隻黑眼，一隻白眼：黑眼充滿了熱情，白眼儲滿了智慧。她智慧，所以能對人類加以冷靜的觀察；她熱情，所以能寫出對世間衆生的悲憫^①。潛心凝神，觀察人生，慎選題材，呈現悲天憫人的襟懷，是成功的小說家必備的條件；探究小說家如何選擇題材，如何呈現主題，是研究現代小說，揣摩小說技巧最基本的工夫。

一、虛構之必要

小說是有人物、有結構、有情節的創作故事^②，是小說家透過他個人對人生社會特殊看法，

① 參閱張秀亞「關於蘆隱」，收入林海音編「中國近代作家與作品」頁一一九。純文學出版社六十九年三月初版。

② 彭歌「小小說寫作」頁二「代序」，蘭開書局五十七年六月初版；遠景出版事業公司。

以文學技巧表達出來的一種藝術形式^②。小說的寫作，基本上就是說故事，但現代小說又不是單純的說故事而已，它必須有情節。我們說：「國王死了，然後王后也死了。」這是故事；如果我們說：「國王死了，王后也傷心而死。」或者說：「王后死了，原因不明，後來才發現她是死於對國王之死的悲傷過度。」這便是情節^③。讀者除了滿足聽故事的好奇心之外，往往會運用智慧與記憶，去了解情節，隨著作者小說結構的懸疑、衝突、高潮而驚疑、緊張、焦慮，最後完全鬆弛，獲致一種情結宣洩之後的快感。而掩卷嗟嘆之餘，細細賞玩藝術精品，除了研究文學技巧，也能品味出作家所欲呈現的主題，從而理解到作家的襟懷及對人生社會的特殊看法。

小說既是創作故事，它離真實必然有個距離。本來初學寫作的人，常挑選自己熟悉的人物、故事來做為題材，是很自然的現象。因為是熟悉的題材，人物的個性、外形相貌、言語動作，都可以掌握得很好。問題在於，小說的創作，必須達到某種目的，也就是說必須要表達些什麼意旨（亦即作家對人生社會特殊的看法）。爲了這個主題意識，作者很可能要運用很多的技巧，包括題材的選擇，他往往把真實的故事略加增刪，去適應他的需要，所以佛斯特說：「小說的基礎是

② 白先勇「我看高全之的當代中國小說論評」，收入高全之「當代中國小說論評」，六十五年十二月幼獅文化公司出版。

③ 參閱佛斯特「小說面面觀」頁七五：「情節也是事件的敘述，但重點在因果關係（Causality）上。」以下舉例。李文彬譯，志文出版社六十二年九月初版。