

土下禾滴汗

方石題



方田古 著



新 华 出 版 社

序

刘绍棠

78岁的老教育家方田古同志，从1937年春教书，到1986年离休，50年如一日，终身从事中小学教育这一崇高的职业。离休后又历时3年写出回忆录，要我为这部回忆录命名，我不假思索就题名《汗滴禾下土》。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”方田古同志一辈子为培育人才而费尽心血，正像滴汗锄禾、春种秋收的老农。子曰：“吾不如老圃。”方田古同志敢说是教育园地的老园丁。孔夫子弟子3千，方田古同志弟子何止6千人？孔夫子是当官不成才教书，方田古同志入党59年，目标始终如一教书育人，没有当过一天官。有人说方田古当不上官是因为他脾气不好，一贯抗上，想当官也没人用他。我却要反问一句，难道媚上是当官的必备条件吗？媚上者，阿谀奉承，奴颜婢膝是也，共产党员岂可为了当官而变得如此下流？

方田古同志入党59年，没有当上七品县令，五品知州，四品道台，三品侍郎，二品尚书，一品首辅，不算不光彩。一袭布衣，两袖清风，培育近万学子，何等劳苦功高，何等令人钦敬。

我们已经把“万般皆下品，唯有读书高”打翻在地，踏上不知多少万只脚；我们何不彻底粉碎“万般皆下品，唯有做官高”的封建思想观念。少一些官迷官僚，多一些埋头苦干的孺子牛，才是党之大

幸，国之大幸，民族之大幸，社会之大幸！

我和方田古同志曾有百日师生之缘。1954年春夏之交，他调任通州潞河中学（曾先后改名河北通县中学，通县一中）校长时，我即将高中毕业，升入大学深造，来不及接受他更多的教导。但是，在那极“左”横行的年代，方田古同志一直肯定我的主流和本质是好的，因此而受到多年连累，我是感念不忘的。为出版这部回忆录，我和各届学弟们捐款集资，不光是感谢师恩，更是为了张扬老共产党人的风骨和正气，垂范后人。方田古同志婉拒赠款，转交通县做为教育基金，又一次表现出老教育家的高尚情操。

方田古同志36岁来到通县工作，至今仍在通县家居。他虽是外省他乡人，但正如李卓吾先生，在我的心目中早已是大运河的乡贤。

在这部回忆录中，方田古同志总结了他几十年献身教育事业的心得体会，我是外行，不敢妄言长短。但是，历史的经验值得注意，他的心得体会是几十年血汗和泪水积聚提炼而成，也就必然具有很高的借鉴价值，应该引起重视。

眼看80岁了，方田古同志在给我的信函和电话中说：“绍棠，我也走不动路了。你还能对党做很多工作，千万保重呀！”我非常心酸难过，越发不敢稍有懈怠，坐吃老本。

金无足赤，人无完人。上无愧于党，下无愧于民，方田古同志当之无愧。



作者近照

这本书是回忆录，记事抒情谈体会，实际是作者忠诚从事教育工作数十年的经验总结。文如其人。他经历过旧社会的艰辛和苦难，就更加感受到新社会的美好和幸福。尽管在新社会也遭受过挫折。他热爱祖国，热爱人民，热爱中国共产党，热爱共产主义事业。他把这些深厚的爱集中起来，长期地具体地体现在精心培育新一代的事业之中。他是一位名副其实的教育实践家。他的红烛精神难能可贵，他的高尚品德实在可嘉。

我与他为发展人民教育事业，多年来彼此间已建立起深厚的同志友谊。于此，我衷心祝愿他健康长寿，祝愿他的教育工作经验和风范能广为传播发扬。

孙作黎

一九九五年四月十二日

卷中烽火岁月，
笔下有人春秋。

题方田古先生作『汗滴禾下土』

丙子春柳斌



七十年來榮與辱祝君今日
逢盛時嘔心瀉血著新篇啟
迪後生樹正氣

題拙詩一首為

田古同志回憶錄出版祝賀

黃濟

壬午年春日
于北平師大



目 录

序.....	刘绍棠(1)
一、孤苦奋发少年行	(1)
孤苦的幼童.....	(1)
老师——我心中的北斗.....	(3)
红军来了.....	(5)
为国勤奋学习.....	(6)
考上宛南中学.....	(7)
投入爱国救亡运动.....	(9)
“爱国有罪”被开除学籍	(11)
二、严肃抉择人生路.....	(14)
立志当教师	(14)
依靠平民办义学	(16)
抗战给我新机遇	(18)
曲沟义学闪红光	(20)
加入中国共产党	(22)
唤起民众抗日救亡	(25)
三、深入虎穴救战友.....	(29)
县委书记被捕入狱	(29)
入虎穴救战友	(31)
准备出庭	(33)
陷入魔窟	(34)
狱中斗争	(35)

紧张的营救活动	(37)
虎口脱险	(38)
盼亲人找党	(40)
利用讲台揭露敌人	(41)
办教育讲抗战	(42)
舌战杨家父子	(44)
战友重见天日	(45)
四、大别山中育英才	(48)
边区教育事业新	(48)
战火中的实验中学	(49)
团结奋进的班集体	(52)
职业学校织锦绣	(62)
在战火中成长	(65)
欢庆抗战胜利	(67)
五、解放战争与我的教育事业	(69)
在中原突围的日子里	(69)
为解放大业育人	(73)
投身建国初期的教育改革	(79)
六、献身通县一中(潞河中学)	(83)
通县一中	(83)
思想政治教育领先	(85)
以教学为中心	(90)
要重视体育	(96)
美育同样重要	(99)
劳动技术教育有特色	(103)
丰富多彩的课外活动	(107)
尊重教师依靠教师	(110)
校友刘绍棠	(113)

历史的评价.....	(116)
七、在逆境中奋起	(118)
被扣上右倾帽子.....	(118)
“反面典型”受批判.....	(120)
从被定为“反党分子”到彻底平反.....	(121)
八、二进通县一中	(129)
排除干扰、忘我工作	(129)
开创体育新天地.....	(132)
大专进修.....	(134)
抵制“左”倾不后退.....	(136)
党的工作富有生气.....	(138)
九、十年动乱灾难深	(143)
干部教师惨遭迫害.....	(143)
副校长之死.....	(145)
我为何成为幸存者.....	(147)
决不陷害他人.....	(149)
难得“解放”.....	(150)
任通县二中校长.....	(152)
被迫改行三年.....	(158)
和上级党委的原则分歧.....	(160)
“四人帮”倒台之后.....	(162)
“文革”后我的反思.....	(163)
十、三进“山城”——通县一中	(164)
韩作黎局长盛情邀请.....	(164)
迈进校门心沉重.....	(166)
落实政策阻力大.....	(167)
刘绍棠等友人书信感人.....	(171)
德育任务十分艰巨.....	(174)

坚持四项基本原则的教育·····	(178)
教学质量必须提高·····	(180)
体育有突破·····	(186)
积极发展电化教育·····	(190)
为教师办实事做好事·····	(192)
工资风波·····	(194)
当好“文革”后的党支部书记·····	(196)
结束语 ·····	(199)
跋·····	纪秩尚(205)

一、孤苦奋发少年行

孤苦的幼童

我于1918年生于河南省唐河县桐寨铺镇薛茨园村。

唐河地处中原大地，是河南省南部的边界县，与湖北的襄樊毗邻。靠南阳，邻新野，北望少林寺。这里虽有古战场的遗迹，受中原文化的熏陶，但那时却因外患内乱，半封建半殖民地的农村贫困落后，荒漠闭塞。

我原名党乾章，三岁丧母，四岁亡父。在我记事的时候，是作为一个负债孤儿寄居在外婆家。我父亲是个破落地主，有60亩地，9间瓦房。但他不爱劳动，贪图安逸，终日吸食鸦片，外号叫“大烟鬼”。吸食大烟，他当卖土地，家产被他挥霍殆尽，负债累累。我母亲因反对父亲抽大烟败家，经常生气患重病猝死。父母双亡，我哭天喊地，悲痛万分。但不谙世事的我，看到众多讨债者拆房屋，搬家具，连锅碗瓢勺都被一抢而光。

从此，我寄养在外婆家——仝庄。真是祸不单行，在我五六岁的两年中，外祖父、母和舅舅又先后病故，只剩下一位年轻守寡的舅妈和我作伴。舅母家生活比较富裕，但精神生活十分凄苦。她没有子女，“寡妇门前是非多”，为了安全和寻求精神寄托，她常回娘家去住，很少照顾我。我的生活就由看家的保姆照料，我亲切地称她干娘，幼小的心灵从干娘身上获得了伟大的母性之爱。

六七岁时，我被送到村塾学习，对孔孟之道学不进去，死记硬背和枯燥憋闷的私塾生活使我学得毫无兴趣。

幼童时最使我难忘的是几个贫苦的农民孩子给我带来的快乐。他们教我学会了捉蝎子，逮野兔，打黄鼠狼。每有收获便拿到桐寨铺镇上去卖，收入些钱可买学习文具，还能买点糖果吃。秋天，还采野果子，捉母蚂蚱、母蝈蝈烧熟了吃，真是其香无比。野味是我童年最好的生活享受。

我爱和农家子弟交朋友，觉得他们思想纯朴，性格憨厚，心地善良，爱劳动，有本领。我和一位叫杨复堂的贫农孩子特别要好，他给地主牧羊，我常陪他一起去野地牧羊，尽享大自然风光之美。一次，他的护羊狗捉住一只野兔，他高兴极了，想到他那常年不知肉味的全家人，将能吃到一餐兔肉而欢喜异常时，就加快了收工回家的脚步。可是兔子尚未拿到家，半路上就被地主少爷（我的堂表哥）抢走了。他蛮横地说：“这是我家的狗捉着的！”杨复堂气愤难忍，向我诉说。我听了既同情又生气，说：“走，我帮你报仇，砸烂他家的西瓜！”杨复堂说：“他不是你舅舅家吗？”我说：“他是地主老财、保安团长、地头蛇，常骂我是‘馊气客’，不认我这个孤苦外甥，我干么要认他这个臭舅舅！”于是，我们趁天黑摸到他家的西瓜地里，狠狠地砸烂了好几个西瓜，出了一口难忍的气。

那时，我还不懂“阶级和阶级斗争”的道理，只是看到社会上富人欺压穷人的事件经常发生。群众中流传的“为富不仁”的说法使我自幼就从感情上憎恶地主老财。正像鲁迅说的：“有谁从小康之家没落下来，才能看到世态的冷漠和人间真情”。我幼年丧亲，家破人亡，固然造成了我的孤苦和不幸，但孤苦岁月锻炼人，也把我带进了贫苦孩子群中，这又是一件大好事。

老师——我心中的北斗

九岁那年，我请求舅母送我到张营唐河县立第五小学读书。学校离仝庄二里多路，每日走读往返四趟，虽劳累些，但有小朋友作伴，玩耍中驱走许多孤独和寂寞。

第五小学是唐河县西部十多万人中唯一的一所县立小学，规模较大，六个年级六个班，学生有150多人，教职工十余人。据说校长是一位中共地下党员，姓丘（后来不知去向）。学校开设了国文、算术、史地、音乐、体育、美工等课程，各科老师都很年轻。还有篮球、鼓号，比私塾先进多了，我很愿意在这个学习乐园里学习。

那个时期，中国革命正处于激烈动荡年代，大革命失败；蒋介石“围剿”红军、“九一八”事变日寇强占我东三省；红军被迫长征等事件先后发生。大中城市的学生、工人多次掀起反对蒋介石打内战，主张爱国抗日，团结对敌的斗争浪潮。

第五小学的老师们思想活跃，要求进步，拥护中国共产党的团结抗日、争取民主的主张。老师们注意通过教育教学活动，对学生进行爱国主义教育，启迪学生们的思想觉悟。烛光闪闪照亮青少年的小小心田。爱国进步歌曲激励着学生奋发向上。敬爱的老师们紧跟时代步伐，热情地教我们高唱爱国歌曲。老师在讲解歌词时，激昂慷慨，痛斥新旧军阀和帝国主义的罪行。同学们最爱唱的是《五卅惨案》、《打倒列强除军阀》、《日本占我东三省》等歌曲。歌词简练明快，高亢有力，有着丰富的艺术感染力。至今我还记得如下歌词：“五月卅日，天昏地暗沪江边……”；“打倒列强！打倒列强！除军阀，除军阀！……”；“九月十八来了日本兵，蒋介石不打一枪丢了沈阳城……”。师生们人人爱唱，天天都要唱，用歌声激发每个人的爱国热情，倾诉对新旧军阀和列强的仇恨。

国文课上，教师讲《农民新村》给我留下了深刻的印象。大意是：中国某地农民，为了过上幸福生活，大家制定公约，按钟声一致行动，团结一心，努力生产劳动，又练兵又读书，反对剥削压迫，谁也不敢欺侮他们。老师讲得津津有味，学生听得个个入神。我特别喜欢这一课，至今记忆犹新。那时我常想：这是多么美好的新农村啊！但我的家乡却不是这样，农民生活贫困，愚昧无知，一盘散沙。我长大了要设法改变家乡面貌，建设农民新家园，使农民过上好日子。自那时起，我立志好好学习，将来考上中学，再读大学，成才后带领广大农民走上这条光明道路。一个幼稚的孩子，在爱国进步老师的启蒙下，我的眼睛明亮了。敬爱的小学老师引导我向往美好的明天。

老师还教育我们要向愚昧和腐败作斗争。读五年级的时候，老师带领学生排着长队，高呼破除封建迷信的口号，到桐寨铺镇大庙里把泥塑的鬼胎神像砸了个稀巴烂。还分小组到集市上向群众宣传封建迷信的坏处。学校有一个负责财务的事务员，是区长的亲信，外号叫“小石滚”，群众发现他有贪污行为，师生进行了内查外调，最后查实他不仅贪污了学校的公杂费，还侵吞了学生的书本费。师生一致要求当地政府开除他。但是区长竟公开袒护他，不但不开除，反而调他到区政府当秘书了。更令人气愤的是区长还进行打击报复，把带头清算贪污分子的好老师调出学校，不知去向。师生们表示强烈不满，但又无能为力。于是我们就编歌谣道：“贪污小石滚，政府去当官，公理何处有？无法又无天”。师生们的反贪污斗争虽然失败了，但从那时起，我亲眼看到了国民党政府的腐败，现实生活增强了我爱与憎的社会意识。

在小学，老师教我学文化，爱祖国，破迷信，懂科学，反腐败，倡廉洁……他们是指引我踏上人生之路第一站的引路人，是我心目中的北斗星。我终生怀念他们。

红军来了

我十二岁那年，盼望已久的红军真的来了。1930年12月，红军第九军第二十六师解放了唐河县城，古城燃起了革命烈火。革命烈火的各种奇迹，像激动人心的春雷传播到四乡。

听说红军进入县城后，地主劣绅纷纷外逃，国民党县长、保安团长等大小官僚连夜狼狈逃窜。红军砸开监狱放出成百名无辜囚犯，使他们获得自由重见天日：几天后，县城内各界人民成立了苏维埃政权，把伪县府平日剥夺来的人民财产抄了出来，分给了贫苦百姓，又打开粮仓分粮济民。广大劳动人民政治上得到了解放，生活上有了改善，如久旱获春霖的禾苗，个个精神抖擞，欣喜万分。人民像过节似地召开大会热烈庆祝自己的解放。许多青少年为保卫胜利果实，巩固自己的政权，纷纷参加赤卫队，主动组织起来，打击反动势力。穷孩子们把红军当亲人，跟随左右要求红军叔叔批准他们参军闹革命。

听到这些令人神往的消息，我多么希望能当一名小红军啊！但是红军还没有解放我的家乡桐寨铺一带，我不能和红军直接接触。那时学校已经放假，找不到老师商量，急得我彻夜难眠。于是我找到一些穷苦小朋友商量进城参加红军去，大家都很高兴。杨复堂最积极，他要带领红军进村来为他报仇。那时许多贫苦农民都有这种要求，有些青年农民已经偷偷地进城找红军去了。

但不幸的是，红军后来战斗失利，为保存实力，就撤出县城远走了。唐河大地又陷入了暗无天日的苦难之中。

红军走后，在群众中传颂着一位教师的英雄事迹：唐河师范学校有一位名叫潘士其的老师，他思想进步，行动勇敢，在红军围城的那天夜里，冒着生命危险为红军打开了城门，使红军以最小的伤

亡，取得了解放县城的胜利。

红军撤走后，反动派到处捉拿潘士其老师，他改名换姓跑到外地去了。群众赞颂他，我更敬仰他。心中常想，我长大后也要当这样的老师。从那时起，潘士其老师就成为我学习的楷模；从那时起，红军在我心中深深地播下了红色的种籽。对共产主义的向往，像一棵长青树一样在我心中发芽生根。红军虽然走了，但广大劳苦民众的心却紧紧地和红军联结在一起了。

为国勤奋学习

红军解放唐河县的时间虽然短暂，但她播撒的星星之火，给劳苦大众留下了光明和希望。也给我的学习注入了新的力量。我已经是小学六年级的学生了，我要为救国救民，建设家乡勤奋读书、刻苦学习。我每天早上天一亮就起床，吃一个凉窝头，喝一碗凉开水，就到二里外的张营五小上学。一年四季，无论酷暑寒冬、风霜雨雪，都坚持到校，从不缺勤。学习成绩进步很快，期末考试在全班25名同学中名列第一。看到我的成绩，舅母很高兴，主动关心我，把舅父生前留下的文具纸笔交给我用。我越发努力学习，但仍穿不上新衣（因为舅母没收入，只能把舅父的旧衣服改做给我穿）。一位名叫杨保定的同学生活较富裕，他送我一套黑色学生服，虽不算新，但我穿上它站在同学队伍中，不觉得那么形秽寒酸了。这是我生平第一次穿上的一套学生服装。我很感激杨保定同学。他的舅父就是为红军开门的那位英雄潘士其老师。他常向我介绍他舅父的英雄事迹。所以我俩是志同道合的好同学，好朋友。

我的学习成绩突出、品德优良，受到师生的赞赏。校长给我重任：指定我作全校150多名同学的领队学生，并亲自授给我一只金光闪闪的铜制口哨，以哨声指挥全校同学的集体活动。我觉得很光