

杨朝俊 著

驿路铃声



云南人民出版社

序

王 敏

曲靖的新闻事业起步较晚,报业的形成,至今还不足 15 年时间。因此,在曲靖目前公开出版发行的书籍中,几乎没有新闻类作品。曲靖日报社社长、总编杨朝俊的自选集《驿路铃声》是曲靖本地新闻工作者的第一部新闻作品选集。在中华人民共和国 50 周年华诞之际,出版一本地方新闻工作者的新闻作品选集,无疑是一件有意义的事情。

朝俊同志在原曲靖地委宣传部工作了整整 15 年,到报社从事新闻工作又近 15 年,是曲靖市内在意识形态部门工作时间最长的干部之一。他淡泊名利,为人正直,工作勤奋。70 年代初期,以他为主要执笔人发表于云南日报的长篇通讯《乌蒙山上的沙石峪》,就在省内产生过较大影响。在宣传部门供职的 15 年中,他勤奋学习,经常深入基层,下乡蹲点,锻炼自己,为后来专职从事新闻工作并担任领导职务奠定了较强的思想理论基础,其政策水平和文字表达能力也得益于他的这段经历。专职从事新闻工作以来,作为《曲靖日报》(原《曲靖报》)的创办者之一,他默默奉献,为曲靖的报业建设和年轻新闻工作者的培养做出了艰苦努力。担任社长、总编后,更是备加努力,忠于职守。坚持正确的舆论导向,为宣传党的方针政策、团结人民、教育人民,为曲靖报业的发展和报纸质量的提高付出了辛勤的劳动。《曲靖日报》因此得到市委、政府的首肯和读者的好评。

从副社长、副总编到社长、总编,朝俊同志的主要精力用于报道策划、报业管理方面,亲自采写新闻的机会相对较少。但从他每

年发表的数十篇新闻作品中可以看出,对于写作,他十分严谨,从不马虎应付。从本书所选的作品中,足以看出他的政治素养、社会责任感和知识修养。

言论是报纸的旗帜。作为《曲靖日报》重要言论的主要撰稿人之一,朝俊同志对言论写作极为重视。目前,《曲靖日报》上的所有言论栏目,几乎都由他亲自策划。这些栏目在本地读者中有广泛影响,在省内历次评报活动中也屡受好评。朝俊撰写的言论思想敏锐,观点鲜明,分寸适度而少有片面性,许多评论,对曲靖的改革和建设起到了较好的舆论引导作用。此外,其语言凝炼,朴实无华,短小精悍的文风也值得提倡。

我与朝俊同志相识有年,对其人品、文品均有了解。此次结集,嘱我作序,遂写下这些话。望读者切勿拘泥成说,可从其作品中自辩莠莠。愿朝俊同志永无止境,为党的新闻事业奉献毕身心力。

(王敏同志系中共曲靖市委副书记)

自序

从一个世代文盲的山乡娃子成长为一名党的新闻工作者,无限感激党和人民的养育之恩,无不深谙个人成长与伟大祖国的命运休戚相关。在共和国五十华诞之际,深愧于拿不出沉甸甸的成果献给悉心养育自己的伟大母亲——祖国,谨从历年笔耕留下的诸多拙文中筛出部分,汇成薄册,略表不肖之子对伟大母亲的一分敬意。

大学毕业,适值“文革”动乱,政府瘫痪,百业萧条。熬过了等待毕业分配的漫长岁月后,被送进了滇南某部队农场劳动锻炼。在农场,经过一年半的“早请示”、“晚汇报”、“天天读”和紧张的田间劳作之后,竟出乎意外地跨进了党委机关的大门。在党委宣传部门供职的15年间,一次又一次地下乡蹲点、年复一年地筹办会议,写过难以数计的机关公文。在完成本职工作之余,也写过不少新闻通讯、记实散文,只因当时没有本地的新闻媒体,经省报、省台刊播后,如今多已踪迹难寻了。1985年7月,《曲靖日报》(原为《曲靖报》)创刊,有幸成为一名专职新闻工作者,本属遇上了发愤写作的良机,无奈身不由己,上级交给的任务却是编审稿件、报道策划、报业管理。15年来,编审之余,不敢懈怠,每年发表各类新闻作品六七十件,往往消息居多,通讯较少,新闻评论、思想杂谈又多是急就之章,故少有精品值得流传。新闻是易碎品。随着历史的推移,许多文章、特别是那些为数不少的消息已经成为明日黄花了,尚有少许通讯特写、新闻述评、新闻评论和思想杂谈反映了当时的思想焦点、党委意图、群众情绪。如今重温,亦尚能窥视曲靖改革和发展的脉络和印记。尤其是一些反映历史事件的通讯与评论,如曲靖撤地设市、宣威特大洪灾、陆良劫狱事件、麒麟城改革初

期的发展雏型等,都将作为曲靖历史发展中的一个侧面记载下来,传之后世,启迪后人。汇成薄册,意在再度开发利用,以期发挥二次效应。

新闻贵短,小报更以“豆腐块”为甚。《曲靖日报》创刊15载,前12年为小报,故本书篇目多而文字少。书中辑通讯、特写35篇,新闻述评、调查11篇,新闻评论、思想杂谈59篇,还收录了5篇新闻业务论文。内容涉及曲靖各条战线、各个领域,评论谈及国企改革、农村改革,干部制度、住房制度、医疗卫生、供销合作等各项改革,都是近15年内的新闻作品。因多是子夜发稿之时的编余断想、一事一议,往往只是提出问题,点到为止,旨在提醒,引人思索,故多无深度可言。但愿阅者能从短中见长、浅中悟深,从中领悟作者当年子夜笔耕、如今刻意集册之苦心。

人生苦短,工作30余年,只做了一件事——向大众传递党和政府之政令。旧时传递文书,都是策马疾奔,往来于崎岖山道之间,此道谓之驿路。盖缘于此,将后15年传文路上留下这不足齿数的些许短文,命题为《驿路铃声》,以作初习新闻编辑、写作者的引玉之砖。书既已出,是否能达预期目的,只有让实践作出回答。

目 录

通讯特写

人民自有回天力·····	(2)
心血浇开的水利之花·····	(7)
滇东古城展新容·····	(11)
信任·支持·帮助·····	(15)
真情暖民心·····	(19)
省委书记夜访职中·····	(22)
“老供销”苦口婆心话改革·····	(24)
苗山彝寨情融融·····	(28)
“老书记”关怀个体户·····	(30)
一派春光无限情·····	(32)
喜看灾民迁新居·····	(36)
悠悠水乡情·····	(39)
敬礼,向节日坚守岗位的人们·····	(43)
新岁新风万象新·····	(45)
带着十一万党员的嘱托·····	(47)
人民的心声·····	(49)
向着新的高度奋飞·····	(51)
专员出马找车皮·····	(53)
走进人民大会堂的耕耘者·····	(55)
“曲靖春蕾”进万家·····	(60)
情系国策十五春·····	(63)
“以家为校”十二春·····	(65)

独占鳌头的“老乡”	(67)
云师青酒爆新闻	(69)
桐林掩映蒋管村	(71)
小屯新事	(73)
知识·勇气·政治思想水平的较量	(75)
秋访新田村	(77)
产业化热潮涌“三乡”	(80)
“长江”之歌	(84)
雪乡散记	(87)
特区漫笔	(96)
感受新疆	(106)
看法盲怎样投向罗网	(112)
她们在努力告别昨天	(118)

新闻述评

撤地设市,从扑朔迷离到实际运作	(122)
“快车道”上话“老乡”	(126)
“等死”与搞活之间的痛苦抉择	(129)
“三为主”,由粗放到规范的必然选择	(132)
“4000万”,云南人口问题的一个警号	(134)
心中有基础 一步一重天	(136)
一条值得推广的好经验	(139)
群众自我教育的一种好形式	(143)
科技与开发相结合的好典型	(145)
兴衰荣辱话曲烟	(147)
精神文明花正红	(150)

评论·杂谈

闯开一条以农致富路子·····	(154)
深入开展“三讲”教育·····	(158)
高举旗帜 扬帆奋进·····	(161)
曲靖干部制度改革的又一重大举措·····	(163)
放手放心放胆发展非公有制经济·····	(165)
思想彻底解放才能放胆放手·····	(168)
旗帜鲜明地开展与《法轮功》的斗争·····	(170)
“法轮大法”的要害是宣扬唯心主义·····	(172)
团结稳定 乘胜前进·····	(175)
奏好破“三铁”这个主旋律·····	(177)
敢为天下先 早改早受益·····	(178)
功不可没“国家队”·····	(180)
乘势而上振雄风·····	(182)
把曲靖农村改革推向新阶段·····	(184)
言行一致地把农业摆在首位·····	(186)
农业结构调整贵在真抓实干·····	(188)
荒山拍卖既要解放思想又要搞好服务·····	(190)
在深化农村改革中大显身手·····	(192)
开辟曲靖农业产业化的新天地·····	(194)
把教育摆在优先发展的战略地位·····	(197)
深化教育改革 迅速实现“转轨”·····	(199)
肩负起历史的重托·····	(201)
合力围剿毒品 把住滇东大门·····	(203)
社会主义政治建设的紧迫任务·····	(205)
发展老龄事业 迎接重大挑战·····	(207)

大家都来维护新闻的真实性·····	(210)
把握机遇,加快曲靖旅游资源开发·····	(212)
改革住房制度势在必行·····	(214)
满腔热情地支持住房制度改革·····	(216)
锲而不舍地抓好反腐败斗争·····	(218)
满腔热忱地支持职工医疗制度改革·····	(220)
建章立制 勤政为民·····	(222)
从严治警得民心·····	(224)
要下决心克服“三多”·····	(225)
真心诚意地加强同群众的联系·····	(227)
一面没有褪色的红旗·····	(229)
让老八路作风世代相传·····	(231)
勤俭务实好·····	(233)
可贵的改革精神·····	(235)
不图虚名 要重实效·····	(237)
以积极的态度对待报纸批评·····	(239)
可贵的应变能力 崇高的精神境界·····	(240)
花钱也要讲责任·····	(242)
共产党人的正气歌·····	(243)
迅速扭转“吃遍全省”的局面·····	(245)
沉痛的教训·····	(246)
要真心实地尊师重教·····	(248)
自觉维护党的干部的公仆形象·····	(249)
企盼处处天天“3·15”·····	(251)
学习炮团经验 再谱双拥新篇·····	(253)
聚焦在希望的田野上·····	(255)
祥和·喜庆·欢快·甜美·····	(258)
习习海风扑面来·····	(260)

情在光影交织间·····	(262)
俯身拾来皆是歌·····	(264)
牢记党报宗旨 正确引导舆论·····	(267)
义无反顾创辉煌·····	(269)
时代的呼唤·····	(271)
踏上新的征程·····	(273)
不爱“哭”的孩子应予关照·····	(275)
有感于“×套班子出席会议”·····	(277)
莫把验收变“宴收”·····	(279)
劝君切莫做“矫”人·····	(281)

新闻文论

市场经济对地市党报的震荡及其正确取向·····	(284)
跳出平谈肤浅的怪圈·····	(290)
深入学习特色理论 抓住机遇发展报业·····	(297)
发扬记协光荣传统 起好桥梁纽带作用·····	(302)
把我省地市州报新闻摄影事业推向新水平·····	(308)
后记·····	(314)

通讯特写

人民自有回天力

——宣威灾区见闻

暴雨连着暴雨，洪灾接着雹灾。1986年6月，宣威县人民又一次经受了严重自然灾害的磨难。

6月16日，记者随着地区党、政、军领导慰问灾区人民的队伍来到灾区采访，耳闻目睹，思绪万千。感受最深的是，人民自有回天力，遇难倍觉党最亲。

无情的洪水

6月1日的一场冰雹，似天公派出的一支先遣队，一阵骚扰过后，包谷苗东倒西歪，烤烟叶千疮百孔。然而，这仅只是大自然向宣威人民挑战的前奏。6月5日的整整一夜暴雨，使数千亩良田被冲刷，数万亩庄稼遭劫难。8日晚10时至9日晨5时，连续7小时暴雨如注。龙场区马房水库测报：七小时降雨194毫米；宝山区安益水库测报：两小时降雨64毫米。往年一年的降雨量，集中在两小时内倾下了五分之一。顷刻间，百川汇聚，洪流滔滔，四山八凹的洪水似脱缰野马，同时夺路闯入县城北部的十几道河槽。格香河龙口汇合处，洪峰流量达每秒656立方米。龙场区告急、格宜区告急、宝山区告急、龙潭区告急……全县有13个区告急：河堤被冲决，桥梁被冲毁，公路被冲断，人畜被卷走……近25米的文兴公路大桥被冲垮20来米；刚浇灌了二层楼面的文兴煤管站楼房被冲倒在5米之外；宝山区安益乡铜店村的7户人家被滑坡掩埋；宝山街头一座个体经销店连人带房被冲得无影无踪；全县共有37村，

2000 余户,16000 多人面临山洪滑坡的威胁。

这场浩劫使 41 万亩农作物受害,5 万亩良田被毁;冲毁桥梁 77 座,涵洞 427 道,公路 2600 多处;毁坏通讯线路 13 万米;2000 余间房屋被淹,1000 余间民房倒塌;26 人重伤,55 人不幸身亡。

灾难,沉重的灾难,使宣威各级干部及灾区 61 万人民面临着严峻的考验。

不屈的人民

“疾风知劲草,板荡识诚臣”。在严重的灾害面前,灾区的干部不愧为全心全意为人民的好干部,灾区的人民不愧是社会主义时代的新农民。在滔滔洪水凶猛扑来的时刻,他们想的不是私产的损失、个人的安危,而首先想到的是国家和集体的财产、人民群众生命的安全。

8 日深夜,阿都供销社主任吴兴留及妻子王养芝被电闪雷鸣惊醒,见所住的仓房已被洪水围困,但他首先想到的不是疏散自家的财产,保住自己的性命,而是冒着生命危险去唤醒还在熟睡的另外 4 人。当他们 6 个人同时脱离险境时,一声巨响,自家的 1800 元现金和全部家产同那幢仓房一起被卷进了旋涡。深夜洪水猛涨时,住在河岸的阿都区梨树村农民王定怀一心惦挂着卫生所里的职工、药品及寄宿的十几名学生。就在他与另两位农民救出 15 个人的生命后,自家的 3 间新瓦房已被洪流吞没了。在水冲滑坡造成人身伤亡的紧急关头,宝山区个体户黄初云毫不犹豫地驾着自己的汽车,来回急驰抢运伤员和物资。当得知龙场区湾子村被淹,132 户人家被迫转移到村外的消息时,县供销社、民政局的同志急忙把一车糕点送到灾民手中。奋勇救灾的动人事迹不胜枚举,舍己救人的先进人物比比皆是,这就是灾区人民的形象,也是灾区人民在严峻考验中向党交出的答卷。

亲切的关怀

灾害考验着灾区人民。灾害也牵动着省、地、县各级领导的心。

当6月5日第一次洪灾发生之后,宣威县委、县人民政府就立即召开紧急会议研究抗灾措施。

会议刚散,县委书记肖本仁、县长李正尧等主要领导就直奔灾区。6月9日再次遭灾的消息传到地区,主持行署工作的李文选副专员便当即赶到现场。接着,地委副书记陈其良、行署副专员高广也率领救灾工作组迅速赶到救灾前线。一时间,省里的领导来了,地区的领导来了,邮电、民政、水电、物资、供销、气象、公安等部门的人也来了。各级干部、工程技术人员纷纷到达灾区。修复通讯、输电线路的导线拉来了,抢种、扩种的种子拉来了,农药、化肥、日用百货源源不绝地运往灾区。省、地、县各级拨出了救灾专款百余万元。重灾户的生活得到了妥善安排,失去亲人的孤儿寡母得到了慰藉。在格宜区翠华附中上学幸免遇难的16岁女孩赵四琼,一家9口在龙泉乡达乐村滑坡中不幸身亡之后,党和政府立即决定将她转为居民户口,每月享受30元生活费,使她又重新走进了课堂。

6月16日,地区党、政、军领导组成的慰问组在地委书记马明礼的带领下,带着党的关怀、人民的嘱托来到灾区人民抗灾扶苗的田垄里,来到正在重建家园的工地上,来到住院治伤的病床前。慰问组对灾区人民奋勇抗灾的崇高精神给予了高度赞扬,对因灾受伤的伤病员及死难者家属给予了亲切的抚慰。马明礼同志一再嘱咐各级干部,要树立长期抗灾的思想,要依靠集体的力量,抓当前,想当年,统一规划,逐步修复水毁工程,力争把灾害造成的损失压低到最小限度。他要求干部群众树立这样的思想:土地是集体的,

现在遭到毁坏,要组织集体力量加以修复,再把修复的农田承包给受灾农户……

可喜的变化

党的关怀,政府的扶持,友邻的援助温暖着灾区人民的心。灾区人民同无情的洪灾展开了不屈不挠的斗争。

灾后的短短几天内,全县已出动劳力 26 万多个,汽车、拖拉机近 50 辆,牛、马车 5000 多辆;投入救灾木料 250 余方,木桩 13 万根,草席 1000 余床,麻袋 6 万多条。百里灾区,到处是积极抗灾救灾的动人场面。记者看到,从龙场到文兴的 50 多公里地段上,灾民们有的在修复后的水田里抢栽秧苗,有的在被淤埋的旱地里扶苗壅土,有的在为房屋倒塌的农户重建新居。在因滑坡掩埋了房屋的铜店村,6 间新屋架已经高高竖起,一旦受伤人员从医院治愈归来,就可住进新房。

听县里的同志介绍,至 6 月 10 日,仅在灾后的几十个小时内,人们就修复了公路 40 公里,河堤 220 多公里,恢复被毁的输电线路 12 公里,通讯线路 32 公里。同时,人们并没有放弃夺取丰收的希望,就在这两天之内,扶起了包谷苗 7 万多亩,补种了 4200 多亩。排除淤泥、平整土地 2300 多亩,并在 1100 多亩田里补栽了秧苗,大部分公路已经通车,县至区级的电话已全部接通。当记者来到灾区时,受灾较重的地段已很难看出受灾的痕迹。看到灾后一星期竟发生如此变化,同行的党、政、军领导无不由衷高兴。

深刻的教训

这场洪灾是不可抗拒的,然而,也是大自然对人们的无情报复。

县委领导同志说,据有关史料记载推断,这场洪灾是五百年罕见的。为什么整整五个世纪以来,历代祖先能免遭其难,而五百年后的当代子孙却遭此厄运呢?看看灾区山形地貌,就不难看出这场灾害的根本原因。

连绵起伏的高山,几乎看不到一株像样的树木。弯弯曲曲的河道,看不到一段像样的堤岸。山是“和尚头”,河是乱石滩。水土在大量流失,河床在陡然升高。在格宜一带的公路两旁,河床、公路的高度已相差无几。宝山街头的一座石桥下,据说建桥时可以通过大卡车的桥孔,由于河床上升了许多,如今只能通过牛车了。乘车同行的一位老同志说,20多年前,这一带山上还是茂密的森林,抱大的树木盘踞山头。可是连续几十年毫无节制的肆意砍伐,如今连个树桩也见不到了。虽也年年植树,可是重造轻管,树木有减无增,“穷山”出“恶水”,生态环境日趋恶化。一遇骤雨,大自然便对人类进行无情的惩罚。“山顶抹帽子,山腰泻肚子,山下盖被子”,这就是当地群众对这场灾害的科学总结。

“亡羊补牢,未为晚矣”。洪灾过后,冷静地总结一下沉痛的教训,从而在抗灾中作出整体规划,治标又治本,植树造林,排除后患,造福子孙,岂不将坏事变作好事吗?

记者相信,经历了特大洪灾洗礼之后的灾区人民,一定能以回天之力重整山河,让青山常在,绿水长流。

(1986年6月28日)

心血浇开的水利之花

——独木水利工程掠影

滇东腹地，东山南麓，有一座雄伟的水利工程崛起。巍巍大坝锁住了高峡雄关，把涓涓细流汇成万顷碧波；百里长渠跨涧越谷，将清清流水送往干涸多年的万亩旱区。它就是曲靖水利建设者、各级干部和人民群众用十年心血和汗水浇出的一朵水利之花——全省最大的农用灌溉水利工程——独木水库配套工程。

独木水库——未经琢磨的一方璞玉

1958年由曲靖人民建成的独木水库，似一块未经琢磨的璞玉。34米高、156米长的拦河大坝把曲靖篆长河、富源墨红河、普冲河三股水流关进山谷，形成了一个可蓄水1亿零560万方的狭长形人工湖泊。俯瞰水库全貌，3个大汉和19个小汉使水库如一条百足巨虫横卧在东山之上。然而，如同一个先天不足的早产儿一般，这一规模可观的大（二）型水库由于枢纽工程施工粗放，灌溉渠道尚未配套，20多年来，每年蓄水不过两千万方，受益面积仅为设计效益的三十分之一，犹如一匹高头大马拉着一辆玩具小车缓缓前行，对宝贵的水利资源造成了极大浪费。

如何使独木水库这颗明珠大放异彩？何时能将独木水库这方璞玉琢磨成器？1977年底，琢玉成器的工作终于列进了省、地、县的议事日程。