

簡政珍

紙上風雲

書林詩集 4



簡政珍／

紙上風雲

新聞局登記局版臺業字第一八三一號

本書如有破損或缺頁情事請寄回調換

紙上風雲

定價 :100 元

著	者／簡	政	珍
主	編／書	林 詩 叢	編 委 會
執行編輯／	林	燿	德
校	對／林	婉	玉
出版者／書	林	出 版 有 限 公 司	
發行人／蘇		正	隆
門市部／	臺北市10764羅斯福路四段62巷5號		
電	話／(02) 392-4715	•	392-8617
郵	撥／0114570-4	•	書 林 書 店
電腦排版／	正 豐 電 腦 排 版 有 限 公 司		
印	刷／優	文	印 刷 廠

中 華 民 國 七 十 七 年 九 月 出 版

〈序〉

紙上風雲

詩是一場紙上風雲。不論寫詩或讀詩，由心靈的感觸到紙上的詩興成形，或由紙上的文字實體到心靈的回味冥想，詩引發一些事件。這些事件遙遠如飄散的清音，如烏雲過瀘後雷鳴的尾聲，如噴射客機留給西天的紀念。聲形沉澱成紙上的文字，却激起詩人或讀者的迴腸九轉，好似一切都沒發生，但一切却使人正色凜然。

詩人的觸角接收周遭的音訊影像。詩人擁有最獨立的自我，但這種自信却建立於和外在世界的交融。報載的悲壯事件事實上是自己的事情，雖然它用的是另一個人的名字。詩作基於詩心的人文精神。詩人有感於這個世界，雖然他最不願意隨着現實浮沉。他不服膺現有的

價值體系，而在文字中確立另一種價值。

詩人所確立的價值倒不一定在於自問自己在文學史的定位，而是是否隨着時代的脈搏呼吸。寫詩不是循跡鏡中的淚痕和夢幻，也不是申訴自己身世的委屈。這時代詩行能化成鉛字，處境要比竹筍丟棄滿地面對暮秋幸運得多。一片竹林收成的是生活的千瘡百孔，竹農要以三百斤的竹筍才能賣抵一首詩的稿費。現實不是詩，是血淋淋真象，有人以酒會化解，有人以選美自娛，有人以股票上揚的數據解釋人生，而詩人對於那堆擠皺成如苦瓜的臉孔總揮之不去。

詩人孑然自我，但他更能看穿人世的虛實。他不為街頭繽紛的點綴眩惑，也不為一些虛腫的假象迷惘，他只為官員威儀出巡後，那些加深的皺紋感到悲哀。

作為一個詩人註定是場悲劇，面對現實却無力改變現實。紙上的風雲畢竟不是現實的風暴。詩所能引起的迴響只限於極少數的讀者。這些讀者絕非報告經濟成長數字的官員，更非選美的評審委員；可能連農民都不是，他們即使看了也只能牛衣對泣，於事無補。詩作引起內心震撼的也許只有詩人自己。

現實觸及詩人無可奈何的傷痛，詩人何妨規避現實？將詩「後設」，追隨一種時尚，賦予文字的遊戲空間？把詩的文字世界隔離現實並不難，正如一部「壞」作品也可用冠冕堂皇的理論加以詮釋，不必參照人生。假如詩是人的作品，撇開人生，詩人所爲何事？若詩用以遊戲，社會無處不在遊戲，何必有詩？

若「後設」作品有其嚴肅的一面，其規避的不是現實，而是既有處理現實的方式。細究之，又是一層悲哀。表面上不觸及傷口，本體上是傷痕的隱痛。「後設」的本質是一種嘲諷，是一種對現實無能爲力後的反應。它「反映」了詩人捲入現實而後抽身在現實邊緣，諷人自諷。

紙上風雲是針對人生的有感而發，詩人或讀者就此心緒繚延；它也可能是一種嚴肅的嘲弄。這個時代有人花三千斤竹筍的代價以搏取和美女共餐的機會；農民以茫然的表情培養中間商得意的笑聲；廠商以廢水毒死魚蝦，以廢氣毒害我們的子女。從現實中歸來，詩人以殘存的性命，以另一種心情繼續寫下去。

這是今年出版的第二本詩集，和前一本「季節過後」相比，風格

迥異，更冷靜更反諷。整本書集詩七十首，但其中約有一半是連續五、六天內完成，有一天甚至寫了十首。近來越來越覺得時光和詩興迫人，總覺得人生的烙印只有文字能標記，寫詩是對自己 and 許多人的交待。

感謝書林使這種心情成真。

目錄

〈序〉紙上風雲

「第一輯：今生今世」

0 1 3 競技

0 1 5 火

0 1 8 鐵窗

0 2 0 佛寺

0 2 2 泳者

0 5 9	0 5 7	0 5 6	0 5 4	0 5 2	0 5 0	0 4 7	0 4 5	0 4 3	0 4 0	0 3 8	0 3 3	0 3 0	0 2 8	0 2 6	0 2 4
心願	徵選	競選後	自白	如今	祈求	交易後的獨白	探親	拾荒者	某大學女生	某主管	二二八	墓地上的野狗	橋頭上	國喪	國喪日

0 9 0	0 8 8	0 8 5	0 8 3	0 8 1	0 7 9
石階	焚	若說	燈塔的獨白	回信	送別

「第二輯：閒歌變奏」

0 7 5	0 7 3	0 7 1	0 6 9	0 6 7	0 6 4	0 6 1
銅像	牆	圍牆外	處決	叮嚀	流行	數字

1 2 3	1 2 1	1 1 9	1 1 7	1 1 5	1 1 3	1 1 1	1 0 8	1 0 6	1 0 4	1 0 2	1 0 0	0 9 8	0 9 6	0 9 4	0 9 2
幾年後	鐘	開學日	咳嗽之三	咳嗽之二	咳嗽之一	五妃廟	颱風	屏息	真象	間隙	如何	問	收成	消息	樹

1 5 3	1 5 1	1 4 9	1 4 7	1 4 5	1 4 3	1 4 1	1 3 9	1 3 7	1 3 5	1 3 3	1 3 1	1 2 9
怒	日子	車禍	命運	盟約	黃帝殿	魚	問	海和太陽	吊橋	白花	對話	紙上風雲

「第三輯：紙上風雲」

1 6 9	1 6 7	1 6 5	1 6 3	1 6 1	1 5 9	1 5 7	1 5 5
「紙上風雲」寫作年表	昨日・今日	危機	秘密	心癢	漲潮	午夜	信

第一輯

今生今世

競技

爲我詮釋掌紋的人
被病魔一掌擊倒
未及數到十，台上
已了無踪跡。

曾經在病房聆聽

嬰兒、老人、評論病情的過客

以各種聲音

報導日起日落。

透過幽微的燈光，你以

驟起的皺紋

乾癟的笑聲說：

對方犯規。

這一場和癌症的競技

以佛音和香火結束。

使我大惑不解的是

你能爲我指點迷津

爲何不知道自己

突然會走上

不歸路。