

• 祝勇 主编

声音的重量

李浩

当下中国随笔并不缺乏老年人的沉稳
独特缺乏少年中国的锐利和小女子的未婚

韩毓海

随笔的规矩化
从新文人的随笔中
已不存在
气质和思想力度

李书磊

新迹象应当发现汉语随笔从未更不过的
从他们营造的词语空间里感受理校一代文人的

特有的韧性力量

祝勇

中国新文人随笔



上卷



· 祝勇 主编

声音的重量

当下中国随笔并不缺少老年人的沉稳
孤独缺少少年中国的锐利和小女子的柔媚

随笔的规范和小女子的柔媚

韩毓海 气质和思想力度

从新文人的随笔中
已不存在

读者应当发现汉语随笔从未显示过的
新冰象

从他们营造的词语空间里感受到这一代文人的
彭程 磊

特有的智性力量

祝勇

中国新文人随笔

作家出版社

下卷



中国新文人随笔

ISBN 7-5063-1410-X



9 787506 314107 >

ISBN 7-5063-1410-X/I · 1398 定价(上下卷): 42.50元



J267
81:1

77847

声音的重量

——中国新文人随笔

上 卷

祝 勇□主编

作家出版社

J267
81
12

77848

声音的重量

——中国新文人随笔

下 卷

祝 勇□主编

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

声音的重量：中国新文人随笔/祝勇主编. —北京：作家出版社，1998.2

ISBN 7-5063-1410-X

I. 声… II. 祝… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 03086 号

声音的重量——中国新文人随笔 (上下)

编者：祝 勇

责任编辑：那 耘

装帧设计：钟 嵘

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销：新华书店

印刷：二二〇七工厂

开本：850×1168 1/32

字数：588 千

印张：30.75

印数：001—8000

版次：1998 年 2 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1410-X/I·1398

定价：42.50 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

声音的重量

● 中国新文人随笔

- | | | | |
|--------|---|-----|---|
| 放浪即风雅 | ● | 李洁非 | 卷 |
| 名岂文章著 | ● | 韩毓海 | 卷 |
| 沉重的穿越 | ● | 孙郁 | 卷 |
| 书籍与心怀 | ● | 李书磊 | 卷 |
| 在母语中生存 | ● | 彭程 | 卷 |
| 感谢仓颉 | ● | 祝勇 | 卷 |

这些中国国殇，并不缺乏令人沉痛
 的题材之少年中国时地利
 和少女之未来期
 随著时流变化
 已不存在
 从新文人的观察中
 发现以语随老从未来
 从他们时流中
 特有的时流力量
 以时代人





序

祝勇

一九九七年夏天,天大热。我躲在书斋里专心写一本书,写的都是与书有关的人,定期交给一家刊物连载,试图于时间的流水中挽住一点东西,令日后的人们或多或少可以从这些文字中想望到今日书业的现实状况与文人的心路历程。写这本书的冲动使我克服了往日的怠惰,游走于书界学界友人之中,并有意识地阅读了他们的许多文字。那些思想犀利见识广博风格沉郁的文章,使酷热沉闷的夜晚变得丰裕而美好,并使我一再地抵挡睡眠的诱惑。

于是我便有了另外一种冲动,对活跃于当下的新文人的作品进行一次集中展示的冲动。我准备采用多人合集的形式。它仿佛是多声部的小合唱,比数百人的大合唱更容易显示演唱者的个性与功力,又较独唱更富于厚度与质感。我把我的想法先后告诉了李洁非、李书磊、韩毓海、彭程和孙郁诸兄,居然引起了他们的一致兴趣。书磊问我,该给此书取个什么名字,我想了想,说:“就叫《声音的重量——中国新文人随笔》吧。”他连连叫好。这本书的编选工作,就这样确定了下来。

新文人,自然是指新的文人。不同于那些在“文革”前甚至一九四九年以前便开始文化学术生涯的老辈文人,他们大都是在八十年代的开放氛围里完成学业,逐渐形成各自的思考方式,并在九十年代的人文语境中成为不可避免的话语主体的。当然,从内在特质方面涵盖“新文人”比起仅从时间断代上区

分他们要困难得多。在我看来,被多变的现代历史打乱了步伐的五四思想文化传统,在他们手中重新衔接起来,他们是中国文化的传承者也是汉语随笔境界的开拓者,他们以人性的目光关注着纷繁复杂的当下现实,加之思想的开放及中西视界的宏阔,使他们的作品获得了无限的可能性,如同一位棋艺高手,在一张棋盘上,能够永无止境地变幻出诡谲深奥的棋局来。当下中国随笔并不缺乏老年人的沉稳和小女子的柔媚,独独缺乏少年中国的锐利气质和思想力度。随笔(散文)的规范化已不存在,从新文人的随笔中,读者应当发现汉语随笔从未显示过的新迹象,从他们营造的词语空间里感受到这一代文人特有的智性力量。

市场时代的轰然合鸣并不曾湮没他们金石般的心灵之声。他们的声音就这样穿透浮躁的都市与喧闹的乡村,砥砺着时间的磨蚀。那声音来自不同的

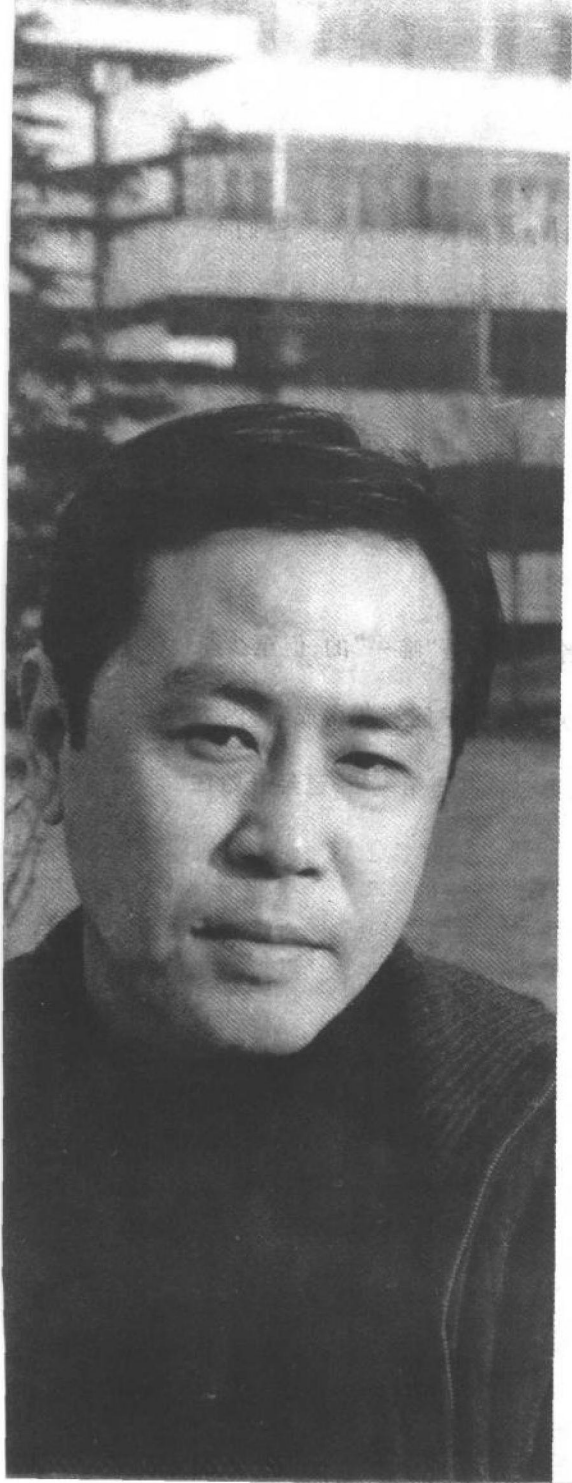
方向，又在天然的机缘里合成一种浑然的声响，因其智慧内省、心纳万境而显得抑塞磊落、慷慨悲凉。寻着思想的光影，他们于世人单薄的躯壳间穿过，留下可与时间抗衡的空谷足音。

他们的文字令我唏嘘不已，这些文字的现实价值与永恒性都会在岁月中得到印证，尽管他们似乎并未刻意地求取这些。他们只是在说应该说的话，发出应该发出的声音——这是天赋的权利——然后，便如《怎么写》一文中的鲁迅一般，临窗而立，同时体验到一种深邃的寂寞。至于他们的声音一经进入广漠的时空，便有了形状、硬度与重量，那便完全是他们不曾料想的事情了。

阅读新文人时常可以使人感到莫逆于心的快乐，使我的夏季也使我的心灵日渐充实和饱满。尽管新文人的生存处境有时难免尴尬，有的人的命运还免不了要受人摆弄，但这塑造他们个性中深邃的

幽默感,更成就了他们作品的真实与深刻。他们不是,今后也不会作为“名人”而存在;他们将永远以声音名义存在。也许,对于一只母鸡来说,下出好蛋是最重要的,其他均无关紧要。所以,对于文人,只要关注他们的作品,就足够了。那全然是一片深不可测,壮美无边的睿智的海洋。

入选本书的作者不能说是“唯一”的,但至少是无愧的。我希望这次编选尝试能够获得成功,因为在交稿付梓的时候,第二辑甚至第三辑,已经开始在我的胸中酝酿。



李洁非 学者、作家。

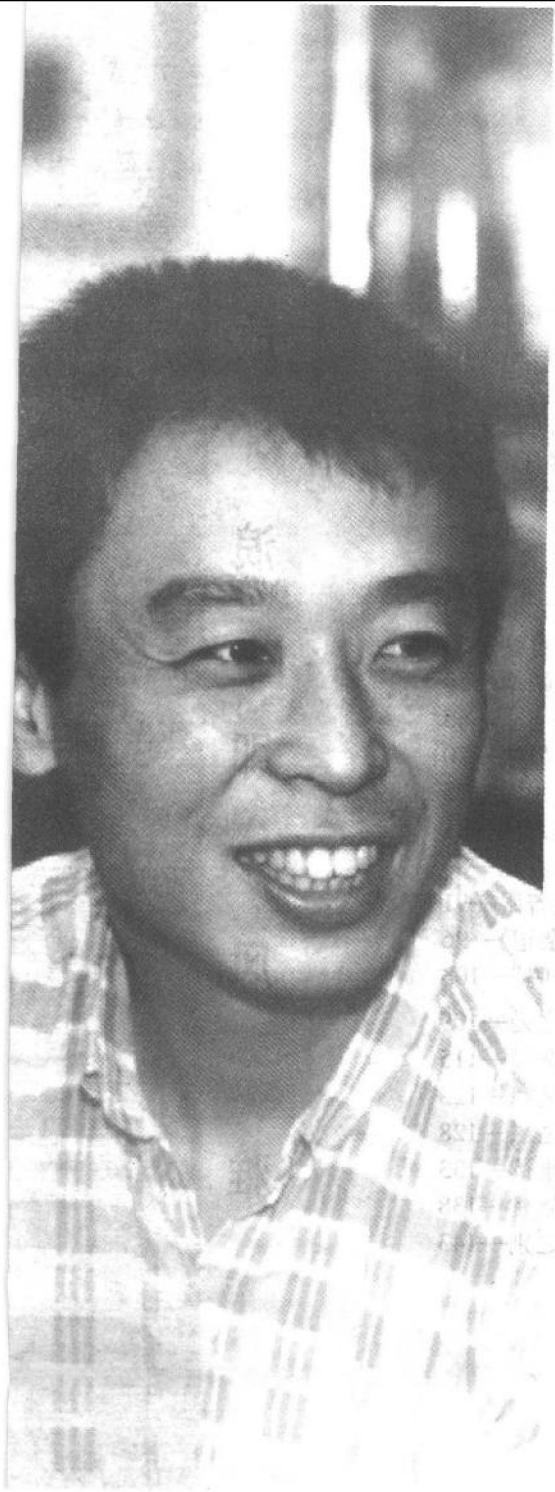
一九六〇年出生于合肥市，

一九八二年毕业于复旦大学，

八十年代主要从事当代文学批评及艺术思潮研究，九十年代则致力于小说的史、论研究，城市题材中篇小说创作，特别是文化随笔的写作。

主要著作有理论专著《告别古典主义》、《小说学引论》，小说集《循环游戏》以及《袖手清谈》等五部随笔集。

李洁非卷



韩毓海

学者、作家。

一九六五年出生于山东烟台，

一九九一年在北京大学获博士学位，

一九九六年任日本九州大学访问研究员，

一九九七年赴美国短期访学。

现为北大教员。

著有《新文学的本体与形式》、《锁链上的花环：启蒙主义文学在中国》、《摩登者说》、《从红玫瑰到红旗：变迁的中国现代观》等。

韩毓海卷



孙郁

学者、作家。

本名孙毅，一九五七年出生于大连市，毕业于沈阳师范学院中文系，文学硕士。

曾做过“知青”，现为北京日报主任编辑。

著有《二十世纪中国最优惠的灵魂》、《百年苦梦》、《鲁迅与周作人》、《真假闲适》等，多年来致力于中国近、现代以及当代文化研究，并有随笔时见《读书》、《北京文学》等刊，曾在《北京晚报》开有《灯下闲谈》专栏。

孙郁卷



李书磊

青年学者。

一九六四年生，河南原阳人。

毕业于北京大学。

现为中共中央党校文史部副主任、教授。

主要从事中国现当代文学、文化研究，并有随笔行世。

著有理论专著《都市的迁徙—现代小说与城市文化》、《一九四二：走向民间》，论文集《文学的文化含义》，随笔集《为什么远行》、《杂览主义》、《重读古典》等。

李书磊卷