

回眸

难忘的一瞬



李海霞 著

民族出版社

李海鷗 著

00129275



00129275



石化 S129275B

二
一
九
八
年
六
月
日

图书在版编目(CIP)数据

难忘的一瞬——回眸/李海鸥著. —北京:民族出版社
1998.10

ISBN 7-105-03259-6

I. 难… II. 李… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 27869 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

北京广内印刷厂印刷

各地新华书店经销

1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月北京第 1 次印刷

开本: 787 · 1092 毫米 1/32 印张: 10 字数: 216 千字

印数: 0001—2000 册 定价: 12.80 元

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

(总编室电话: 64212794; 发行部电话: 64211734)



内容简介

《难忘的一瞬——回眸》一书，运用现场纪实手法，以翔实生动的内容，精炼朴素的文风，反映了党的十一届三中全会以来党内外的知名人士星照日月的感人事迹和真知灼见。

这是一部人物特写散文集，有一定的新闻和文学价值。书中几十位人物栩栩如生，跃然纸上。有长期从事党的工作的领导干部，也有为我国各项事业做出贡献的模范英才；有经过枪林弹雨和生死考验的老同志，也有与共和国一起成长的同龄人；有历尽坎坷磨难的知识分子，也有人类灵魂的工程师文艺工作者……全书崇尚理想，歌颂人民，渴望崇高，呼唤美好。文笔秀丽，清爽明快，鲜活真纯，质朴实在，具有较强的思想性、艺术性和可读性。既是寓情于理的人生感悟，又是切近时代的心声表露；既是激人向上的高昂鼓乐，又是轻松品味的优美曲调。

序　　言

卫建林

现在的印书，名人作序，仿佛由时尚而成为惯例。所谓名人，大抵是官，或者不知什么原因名气很大的人。这两条，我都不够格。非官非名，岂不浪费出版家的纸张和读者的眼力么？然而作者仍然登门。我想，倘提出这疑问，其实是要逼作者造出吹捧的话，闹得大家难堪。勉强可以算作理由的，或许是在同事中，我算比较的年长，而又主张读书罢。

作者为李学鳌的后人。这名字，60岁上下的人，应该知道的。就文学创作而言，和这位北京诗人齐名的，还有上海的、天津的几位诗人和小说家。自然不只这几位，那是一代人。他们共同却又别于其他作家的是，都于50年代蜚声中国文坛，又都是工人。从工人、农民、战士中成长起来的作家，旋风一般勃发着特有的艺术生机和创造力，成为那个时代中国文坛的奇观。他们的作品，在普通劳动者工作和生活的沃土中萌生，吟诵着国家主人的豪迈和创造新生活的激情，催人纯净和向上。虽然绝少封闭书斋里的私恩私怨、

舞厅餐桌上的嗲声嗲气、广告包装式的自吹自擂，不解屎里觅道的高深、坑蒙拐骗的精粹，却天然去矫饰，自有一番阳刚和质朴。在中华民族的文学史上，这奇观是仅有的。然而终于连地摊，也摆了张爱玲和油油腻腻的什么，他们偏日渐地被冷落和忘却。

我想，在人民中植根的事业，人民自己探索和创造新生活的事业，为着人民的解放和前进的事业，曲折、坎坷，生生灭灭，也自然的，只是自古以来，何曾被终结和埋葬呢。历史哪里是日日的鲜花和酒宴。一个回合的低落，未始不集聚着下一个回合的喷涌。文章憎命运。衣食也许拮据的，有时真也弄得连稳定的劳动和生活，也荡然无存。然而人民永不停息地追求着，追求美好而尚未取得的，追求美好而一朝失去的。在这追求中，文学正是人民的讲坛。

李学鳌的后人拿起笔，集之若干年，而有 85 篇可以出版。这对李学鳌们，该是怎样的欣慰啊。

1998 年 4 月 1 日

(作者为中共中央政策研究室副主任)



作者介绍

李海鸥，女，1952年出生。1968年底到山西插队。曾就读于北京师范学院中文系、中共北京市委党校理论研究班政治经济学专业。先后在中共北京市委《支部生活》刊物、中共北京市委研究室、中共中央政策研究室供职。荣获过北京市优秀新闻工作者称号。参与主编和撰写了《西方世界透视》、《九十年代西方经济》以及《中国知青回忆录》等书籍。并分别获得1991年和1994年北京市第二、三届哲学、社会科学优秀成果奖。在1995年北京市举行的大型文化活动中，以其优秀的散文《在那张户口卡上》，荣获爱祖国爱北京国庆征文奖。

目 录

序言 卫建林

星光闪烁

永远跟着共产党走

——访沙洪 (3)

树色随关迥，河声入海遥

——访曹三 (5)

整党前夕访章蕴 (9)

党旗下的回忆

——访赖毅 (13)

“此生合是忘家客”

——访何实嗣 (17)

以刘帅的精神编书

——访陈斐琴 (21)

他把一切献给了党

——访吴运铎 (25)

延安归来话延安

——访王鹤波 (28)

她有一部血与火的历史	
——访夏之祖 (30)
北戴河见汪东兴	
——他对江西故土一往情深 (35)
寻找赵云霄 (37)
和陈永贵在一起的日子	
——访王宪 (48)
虽然他们已经故去 (54)

人生旅程

整党中央他实现了二十八年的夙愿 (59)
在渴求马列主义的人们中间 (62)
一位老记者的“进步观” (66)
三中全会前后的葛佩琦 (70)
偶遇庄则栋 (74)

作家风采

青枝绿叶已成荫	
——访刘绍棠 (79)
她，辛勤耕耘着两片土地	
——记李惠薪 (82)
把他也摄入我的镜头	
——访肖复兴 (86)

一切创造源于自卑观

- 访史铁生 (91)

艺术魅力

徐悲鸿和周总理

- 访廖静文 (97)

真正的艺术是无价之宝

- 访王玉珍 (100)

“我演顾荣”

- 访鲁非 (103)

《讲话》精神永存

- 访前民 (106)

生活之树常青

- 访石维坚 (110)

前民与《白毛女》

- (113)

导演潘欣欣

- (115)

学者斋谈

陈元同志谈租赁制

- (121)

厉以宁同志谈股份经济

- (124)

杜润生谈用价值规律指导农业

- (127)

李琮漫谈东欧风云及社会主义前途

- (131)

世界经济形势的回顾与展望

- (135)

光彩夺人

油漆彩画天安门

- 记国庆节前修缮天安门的共产党员 (143)
在同一纬度线上 (146)
开放了的红其拉甫山口 (150)
壮而好学的人们 (152)
党委书记学电脑 (156)
人民教师孙维刚印象 (159)
孙维刚老师的素质教育 (163)

“文革”探源

邓拓办《前线》的追思

- 访丁一岚 (171)
《前线》杂志纪往 (174)
廖沫沙谈社会主义民主 (180)
廖沫沙和他的“同村”之友 (183)
吴晗与《前线》始末 (188)
邓拓秘书谈邓拓 (192)
排字工人忆《前线》 (197)

“老三届”

- 他在不断“进化” (201)
插过队的女博士生 (207)

理想和现实的矛盾复合体	(211)
“我喜欢轰炸机型的”	(215)
还是要与工农相结合	(218)
自学成才的律师	(222)
计委主任的尝试	(226)
蔡立坚走了	(229)

九泉有知

李学鳌与《新华字典》	(235)
深切怀念我的父亲李学鳌	(236)
倘若九泉有知	(239)
附：从印书到写书	
——李学鳌日记摘抄	(243)
他找回邓拓的一首诗	(247)
爸爸嘱我写的七封信	(249)
孕育诗人的故土	(251)
奖状·照片	
——忆爸爸李学鳌	(253)
难忘的一瞬	(256)
最珍贵的是友谊	
——爸爸李学鳌去世六年来	(258)

祖国抒怀

在那张户口卡上	(263)
---------	-------

误当“演员”	(265)
悬空的民工	(267)
谢友人赠书	(269)
任城醉诗仙	(273)
桌面上的国旗	(275)
峄山小记	(277)
傍晚渔船行	(279)
小住长山岛	(281)
磅礴的钢铁彩虹	(283)
圆我大京九梦	(285)
东海屏障	(287)
黄河入海处	(289)
在上党盆地的日子里	(291)
微山湖杂记	(296)
看验兵	(299)
喜看愚公故里	(301)
写在三斗坪	(303)
老 家	(305)
中南海抒怀	(307)
后记	(310)

星 光 闪 烁

永远跟着共产党走

——访沙洪

歌曲《跟着共产党走》是一首优秀的党的颂歌。它虽然只有几句歌词，但具有高度的思想性；它虽然已有四十多年的历史，但依然受到人民群众的喜爱。为此，我访问了歌词作者、现任中组部宣教干部局局长的沙洪同志。他回忆道——

《跟着共产党走》这首歌，是我和久鸣同志在1940年共同创作、献给抗大一分校党代会和党的十九周年纪念日的。

抗大一分校是在1938年12月从陕北渡过黄河，越过同蒲路，奔向敌后的。先到八路军总部所在地晋东南抗日根据地，又在1939年冬，挺进山东，在1940年1月到达鲁中抗日根据地，驻扎在沂蒙山区的孙祖一带。那时，我是抗大一分校政治部宣传干事。6月的一天，当时担任校文工团党支部书记的史屏同志来找我，要我很快写出一个歌词，准备给党代表会议的代表们教唱，还说谱曲的久鸣同志要跟我比赛一下。我接受了这个任务，很快我就写出了《跟着共产党走》的歌词。

我回忆那个时候的情景，这首歌词所表达的感情、思想和信念，可以说，是从自己的心中迸发出来的。1940年，抗日战争进入了最艰苦的阶段。国民党惧怕以中国共产党为代表的人民力量，不断地掀起反共逆流。日本侵略军也加紧了对我的根据地军民的扫荡和掠夺。但是这没有吓倒中国人民，反而极大地提高了人民的觉悟程度。人民相信，不管困难有多大，

夜有多么黑，只要有共产党在，中国就不会亡，人民就不会当亡国奴，天空总是会亮起来的。作为一个年青的共产党员和八路军的宣传战士，我从周围的群众当中经常地感受到这种纯朴的感情和坚定的信念。而我自己心中也聚积着同样的情感和思想，它经常激荡着，随时准备呼喊出来。这首歌词就是在这样的基础上用比较短的时间写出来的。久鸣同志的心情和我一样，他谱的曲子，充满了对党的真挚情感，唱出了人民的心声。

这首歌，在抗大一分校党代会上正式演唱，晚会前久鸣同志教唱了半个小时，以后文工团插空分散教代表唱歌。这些代表同志带回到山东各根据地，以后唱遍了各个解放区，甚至传到了敌占区的许多大城市，一直唱到全国解放。

过去的战争岁月里，我们跟着共产党走，迎来了新社会的曙光。今天在社会主义建设时期，我们跟着共产党走，必将一步步地迈向共产主义。

(1983.1)