

教育部 新课标 必读

欧·亨利短篇小说精选

OU HENGLI DUANPIAN XIAOSHUO JINGXUAN

〔美〕欧·亨利 / 著 陆巧玲 / 译



漓江出版社

教 育 部 新 课 标 必 读

欧·亨利短篇小说精选

OU HENGLI DUANPIAN XIAOSHUO JINGXUAN

〔美〕欧·亨利 / 著 陆巧玲 / 译



江苏出版社

欧·亨利短篇小说精选

作者◎〔美〕欧·亨利

责任编辑◎李淑娟

封面设计◎罗云

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail:ljebs@public.giptt.gx.cn

<http://www.ljiang-pub.com>

印制◎桂林日报印刷厂

开本◎890×1240 1/32

字数◎248千字

印张◎10.625

版次◎2003年7月第1版

印次◎2003年7月第1次印刷

印数◎1—10000册

书号◎ISBN 7-5407-314-5/1·1833

定价◎10.50元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换



[美]欧·亨利(1862—1910)



美国生活的幽默百科全书

●陆巧玲●

把欧·亨利的小说誉为美国生活的幽默百科全书^① 倒也名副其实。在美利坚合众国这个广袤的背景下,欧·亨利的作品给我们呈现的是芸芸众生的生活画面。这些图画林林总总,五彩斑斓,光怪陆离,真实地勾勒出了生活的各个层面。作为短篇小说的超级大师,欧·亨利一支妙笔挥洒自如。他笔下的故事构思奇突,诙谐幽默,经常出现意想不到的结局。在领略这些自成风格的故事时,我们经常会为故事中荒诞不经的情节,漫画式的人物,以及谐趣横

^① 见毛信德《美国小说史纲》。

生的语言忍俊不禁。我们或哑然失笑,或捧腹大笑,或含泪而笑,或会心一笑。欧·亨利的小说不是美国生活的幽默百科全书又是什么呢?

欧·亨利一生勤奋。在他短短的一生中,他创作了大约三百篇短篇小说。其中较为有名的小说集有《四百万》、《剪亮的灯盏》、《西部之心》、《都市之声》、《温良的骗子》、《命运之路》、《选择》、《乱七八糟》、《公事公办》、《生活的陀螺》等。

欧·亨利的短篇小说在内容上有如下特点:

关注小人物的命运。欧·亨利在《四百万》的前言中毫不讳言地写道:“不必多言,仅仅从四百万纽约人这个角度来说,就可以断言他们才是真正值得关注的人物。”因此,欧·亨利的短篇小说成了展示千千万万个小人物的舞台。他们职业各异,有职员、售货员、警察、经纪人,也有牧人、药剂师、农民、家庭主妇;他们身份不同,有来自东部大都市的市民,有从乡村进城讨生活的朴实小伙,有游手好闲、无所事事的混混儿,也有驰骋在西部大草原上的牛仔;他们背景不同,有爱尔兰裔美国人,有意大利移民,也有来自南美各国的流亡者。这些普通人的生活起居,喜怒哀乐,甚至一颦一笑都被大师描绘得惟妙惟肖,栩栩如生。欧·亨利描写了这些小人物在贫困中的挣扎,在困顿中的奋争,他们的良知,以及他们之间的关爱之情。

歌颂真挚的友谊和爱情。友谊和爱情是艺术永恒的主题,欧·亨利的作品也不例外。夫妻之爱,朋友之谊,家人亲情都是欧·亨利小说挖掘的题材。《麦琪的礼物》、《爱的效劳》为我们展现的是心心相印,为爱做出最大牺牲的夫妻之爱,是为爱情谱写的一曲颂歌。《麦克的赎金》、《友情的代价》、《最后一片叶子》描述的是志趣相投,为友谊奉献一切的朋友之谊,是为友谊写就的一篇篇华章。

批评人性的弱点。欧·亨利的作品对人性的弱点也有所探究,

对人类的虚妄、无知和虚荣进行了嘲讽。《盛装出游迷失记》讲述的是一个爱慕虚荣的青年如何被事物的表面现象蒙蔽,迷失于华服美食之所,与一位美丽姑娘失之交臂的故事;《仙人掌》描写的是主人公为虚名所累,从而失去自己心爱的姑娘的故事;在《吝啬的情人》里,女主人公貌若天仙,憧憬幸福生活,但她自己的无知和势利使她抛弃了即将到来的幸福。在这些故事中,爱慕虚荣的主人公无一例外地受到了命运的嘲弄。这既是欧·亨利对人性弱点的嘲讽,也体现了他的价值取向。

抨击强盗行径。在欧·亨利的作品中,骗子和强盗题材占有很大的篇幅。这些骗子和强盗要么招摇撞骗,要么买空卖空,要么杀人越货,不择手段地聚敛钱财。《高人》中小偷、骗子和金融家相遇,结果小偷偷得的钱财被骗子骗去,骗子骗来的钱财又被金融家卷走;《我们选择的道路》中的多德森垄断股票,坑害朋友;在《慈善事业的数学主讲》里,慈善事业则成了骗子们设计骗局,谋取钱财的幌子。欧·亨利通过这些骗子故事,向我们揭示了资本主义是一个尔虞我诈、弱肉强食的豺狼世界。

披露西部的神奇。欧·亨利笔下的西部是一个神奇的地方,那里有一望无际的大草原,有行侠仗义的西部牛仔,有刺激的寻宝旅途,也有冤冤相报的仇杀。《公主与美洲狮》在描述主人公互相帮助的同时,给我们展现的不仅是西部人的侠肝义胆,还有西部迷人的景色。《寻宝记》对主人公的淳朴和憨厚,对西部旖旎的自然风光更是有着生动的刻画。这些作品表现了欧·亨利对西部的向往。

描写情与法的冲突。《二十年后》和《嘹亮的号角》是欧·亨利这类作品的代表作。在《二十年后》中,警察吉米恪守职责,把曾经亲如手足,现在已经沦为罪犯的朋友绳之以法;《嘹亮的号角》刻画了一位有勇有谋的侦探在人情和良知之间的选择。

尽管欧·亨利的小说题材众多,但使他的作品独树一帜的是他

的表现方法——幽默。作品的幽默主要通过下列手法表现：

荒诞不经的情节。欧·亨利的作品经常描写生活中一些荒诞不经的事件，但作者并不急于点破，而是不动声色地任其发展。幽默便由此产生，并最终成为笑局，在《恐怖之夜》里，纽约当局以关心市民的面目出现，颁布法令，要求市民到公园里纳凉过夜。警察不问青红皂白，把市民从公寓里一一逐出，赶至公园。荒诞的故事就此拉开序幕，幽默显现。故事按照荒谬的逻辑继续发展，幽默也随之推进。最后，故事以意想不到的方式——公寓租金上涨——戛然而止，整个避暑事件也就成了一个令人欲哭还笑的闹剧。

夸张。欧·亨利的小说经常运用夸张手法，以达到幽默的效果。细节的夸张，人物性格刻画的夸张，语言的夸张等使小说谐趣横生，笑料不断。在《一位忙碌的经纪人的浪漫史》中，欧·亨利把夸张手法发展到了极致。主人公手忙脚乱情景的描写，办公室乱糟糟局面的描述，以及匆匆忙忙求婚的场面，无不让我们哑然失笑之余，对环境给人造成的异化有更深入的理解。

揶揄。欧·亨利小说里的揶揄比比皆是，但最能体现这点的还是人物的对话。在《婚姻手册》里，两位男主人公被大雪围困在小小的一间窝棚里。时间一久，两人不免互相生厌，结果就你来我往地互相嘲讽起来。一个说另一个不如母牛太太知趣，另一个说宁愿与一只三条腿的黄狗为伍。冷嘲热讽的话语让人忍俊不禁，幽默也就自然显现。

曲解。欧·亨利善于把故事构筑在人物的无知、误会或曲解的基础上，使本来十分严肃的话题成为笑料。在《发光的金子》中，将军肩负复国使命来到纽约，主题原本十分严肃。但将军在纽约街头表现的无知，骗子在地理知识方面的曲解等使得故事妙趣横生，笑料不断。

卡通式人物刻画。卡通式的人物形象刻画是欧·亨利作品的

幽默法宝之一。小说通常是寥寥数笔,把人物最显著的特征具象。在《红酋长的赎金》中,针对孩子面貌的描写不过两句——脸上的雀斑像浅浮雕,头发红似杂志封面——读到这里,我们便忍不住笑了起来:好一个顽皮的孩子形象!

意想不到的结局。这是欧·亨利小说的风格,也是他作品的定式。故事原本波浪不兴,可最后却突发奇变,让人在惊奇之余萌生笑意。这样的结尾俯拾即是,这里就不再一一举例赘述。

可是,到底是什么造就了这位短篇小说大师的呢?我们不妨看看欧·亨利的人生经历,或许能够有所发现。

欧·亨利于1862年9月11日生于北卡罗来纳州的一个医生家庭。他幼年丧母,15岁开始谋生——在一个亲戚的药房里当学徒。此后做过牧牛人、药剂员、绘图员、出纳员、美术编辑和专栏作者等。1898年因贪污银行公款被捕入狱。在狱中的三年里,他勤奋笔耕,开始声誉鹊起,并从此一发不可收。1910年6月5日因肝硬化病逝于纽约。他给世人留下了大约三百篇的作品,还有笑声,以及笑声中的思考。

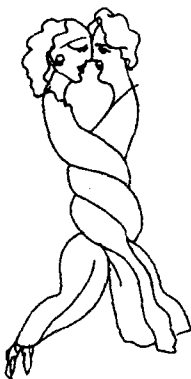


目 录

	美国生活的幽默百科全书	陆巧玲
	麦琪的礼物	/ 1 /
	爱的效劳	/ 8 /
	警察与赞美诗	/ 15 /
	艾基·斯科恩斯顿的迷魂药	/ 23 /
	一位忙碌经纪人的浪漫史	/ 29 /
	二十年后	/ 34 /
1	盛装出游迷失记	/ 38 /
	快嘴信童	/ 45 /
	麦克的赎金	/ 50 /
	友情的代价	/ 58 /
	婚姻手册	/ 67 /
	皮门塔薄饼	/ 80 /
	公主与美洲狮	/ 92 /
	垄断兴衰记	/ 99 /

	催眠师杰夫·彼得斯	/ 107 /
	慈善事业的数学主讲	/ 115 /
	精确婚姻学	/ 124 /
	高人	/ 132 /
	猪的伦理学	/ 148 /
	重新做人	/ 159 /
	觅宝记	/ 168 /
2	女巫的面包	/ 180 /
	料事如神的夏姆洛克·约尔尼斯	/ 185 /
	赞布拉的囚徒	/ 193 /
	奇异的故事	/ 196 /
	红酋长的赎金	/ 198 /
	五月之恋	/ 210 /
	技术性失误	/ 217 /
	人生的波澜	/ 225 /

	我们选择的道路	/ 232 /
	汤米和窃贼	/ 238 /
	吝啬的情人	/ 245 /
	汽车等待的时候	/ 252 /
	玫瑰传奇	/ 259 /
	恐怖之夜	/ 266 /
	嘹亮的号角	/ 272 /
3	感恩节二绅士	/ 280 /
	最后一片叶子	/ 286 /
	发光的金子	/ 294 /
	各取所需	/ 304 /
	幽默家自白	/ 310 /
	心与手	/ 320 /
	仙人掌	/ 324 /



麦琪^① 的礼物

一块八毛七。这就是全部家当，而且还有六毛是钢镚。为了积攒这些钢镚，她每次都跟那些卖杂货的、卖蔬菜的和卖肉的软磨硬泡。人家虽然没有明着嫌弃她的抠门儿，但对于她的吝啬却难免暗暗咒骂，让她羞得面红耳赤。德拉数了三遍。一共一块八毛七，而明天就是圣诞节了。

除了扑在破旧的长沙发上痛哭一场，还有什么办法呢？德拉就这样做了。这就不由得让人感慨：人生就是由哭泣、抽噎和微笑组成的，其中抽噎的比重最大。

① 麦琪为基督教传说中的哲人。他们在耶稣出生后，靠导星引路，从东方到伯利恒敬拜圣婴，并送给耶稣三件礼物：黄金、乳香和没药。

趁女主人的情绪逐渐从第一种状态转向第二种状态的当儿，我们还是来看一看这个家吧。这是一套配备家具、每周租金八块钱的公寓。它的破旧倒是不难用笔墨形容，只要一提丐帮的留守地，各位也就明白了。

下面的门廊里有一个信箱，可什么信件也塞不进去。门上有一个电铃，可你别想按响它。和这些配套的还有一个名片，上面写着：詹姆士·迪灵汉姆·杨先生。

从前，名字的主人日子阔绰，每周有三十块钱的进项，“迪灵汉姆”这名字也神气得很呢。如今，主人的收入缩减到了二十块，“迪灵汉姆”的字母也模糊起来，似乎在思考着是否缩略成一个质朴、不起眼的“迪”字。尽管如此，可每次詹姆士·迪灵汉姆·杨先生回到楼上的公寓时，他的太太都叫他“吉姆”，并紧紧地拥抱他。那位太太先前已经为各位介绍过了，叫做德拉。这一切都好得很呢。

德拉哭完之后，拿起粉扑往脸上扑了些粉。她站在窗前，呆呆地望着灰蒙蒙的后院，那儿有只灰色的猫在灰色的栏杆上走动。明天就是圣诞节了，而她只有一块八毛七分钱来给吉姆买礼物。几个月来她紧攒慢攒，也就只有这个数。每周二十块钱很不经用。花销总比她计算的要多。事情总是这样。只有一块八毛七分钱给吉姆买礼物，她的吉姆。她曾经花了多少时间来盘算为吉姆购买一件像样的礼物啊。这件礼物要漂亮，要稀有，要有价值，要差不多配得上吉姆才行。

房间的窗户之间有一块条镜。也许诸位看到过八块钱租金的公寓里条镜的模样。一个瘦小敏捷的人可以从一连串纵向的镜子反射里，看到自己还算是真切的模样。身材苗条的德拉已经熟知了这门照镜子的艺术。

忽然她从窗边跑开，站到了镜子的前面。她的眼睛亮光闪闪，但二十秒内她的脸却黯然失色。她飞快地将满头秀发拆开，让它

们披散下来。

眼下詹姆士·迪灵汉姆·杨夫妇有两样他们引以为豪的物件。一样是吉姆的金表,那是祖父经由父亲传下来的。另外一样就是德拉的秀发。要是士巴女王^①就住在天井对过的公寓里,有一天德拉定会把秀发铺在窗外晾晒,好让女王陛下的奇珍异宝相形失色。要是所罗门国王^②做了门房,即使他的金银财宝堆满了地下室,吉姆每次走过时也会拿出金表瞅瞅,好看看他吹胡子瞪眼睛的模样。

德拉的秀发披散下来,像一帘棕色的瀑布涟漪四起,耀波扬金。她的头发长及膝盖,宛如一件华衣。这时,她又神经质地连忙把头发梳理整齐。有那么一会儿她步履蹒跚。她呆呆地站着,有一两滴眼泪跌落在破旧的地毯上。

她穿上棕色的旧外套,戴上棕色的旧帽子。她的双眼泪光闪动,裙摆一甩,她离开了家门,来到了大街上。

她在一块招牌旁停下了脚步。招牌上写着:“沙弗朗妮^③夫人。经营各种头发饰品。”德拉一口气跑上楼梯。她气喘吁吁,定下神来。夫人大块头,苍白,冰冷,一点都不沙弗朗妮。

“你要我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说。“脱掉帽子,让我看看头发的成色。”

棕色的瀑布一泻而下。

“二十块。”夫人老练地用手提提头发,说。

“快点儿把钱给我。”德拉说。

① 士巴女王(约公元前10世纪),根据《旧约》中记载,士巴女王曾带领驼队,满载金银珠宝和香料去拜见所罗门国王,用难解的谜语测试他的智慧。

② 所罗门国王(约公元前10世纪),以色列最著名的国王,以智慧和富有闻名。

③ 沙弗朗妮系《被解放的耶路撒冷》中的人物。她为了解救耶路撒冷的基督徒,不惜牺牲自己。

哦,接下来的两个钟头像插上玫瑰色的翅膀一样飞驰而过。先别管这个拼凑起来的比喻吧。为了给吉姆买礼物,她在一家家商店里开始搜寻。

终于找到了。它简直就是为吉姆度身定做的。她把所有的商店里里外外都搜寻了一遍,再没有别的店家有类似的货物。那是一条白金表链,式样简朴。表链没有华而不实的装饰,质地本身完全显示了它的价值——好东西都是这样的。它刚好配得上那块金表。一看到表链,她就知道它非吉姆莫属。表链像他,沉静而有价值——这些词语对吉姆和表链都很适用。买表链用去了二十块钱,她揣着剩下的一块八毛七分匆忙往家里赶。金表配上这条表链,吉姆可以在任何人面前大大方方地看时间了。金表虽然华贵,但由于没有链子相配,只是用一条旧皮带凑合,他有时也只能偷偷地瞧时间呢。

德拉回到家中,她的沉醉逐渐消退,变得谨慎而理智。她拿出烫发铁钳,点燃煤气灯,开始补救因爱情和慷慨而造成的损失。亲爱的朋友,这从来就是一项巨大的工程,一项惊人的工程。

不到四十分钟,她的脑袋上就密密麻麻地布满了细小的发卷,这让她看起来活像一个逃学的顽童。她长久地、仔细地、挑剔地看着自己在镜子中的影像。

“吉姆不杀了我才怪呢,”她对自己说。“用不了看我第二眼,他就一定会说我像科尼岛^①的歌女。可我又有什麼办法呢?哦!只有一块八毛七分钱,让我怎么办?”

七点钟的时候,咖啡已经煮好,煎锅也放在了火炉上加热,准备煎肉排。

吉姆从不晚归。德拉手里握着折叠起来的表链,坐在了门边

① 科尼岛系纽约一旅游胜地。

桌子的角上，吉姆每次都从这里进家。这时，她听到了他在下面上楼的脚步声，脸儿一下子变得煞白。她一向有为日常小事默祷的习惯，于是她悄声祈祷道：“求您了，上帝，让他觉得我还算漂亮吧。”

门开了，吉姆走进来，随手关上了门。他身材单薄，十分严肃。可怜的人儿，他才二十二岁，就得养家糊口了！他需要一件新大衣，况且他连手套都没得戴呢。

吉姆站在门口，就像一只猎狗嗅到了鹤鹑的气味，一动不动。他眼睛盯着德拉，流露出一种令德拉捉摸不透的神情，可把她吓坏了。那神情不是愤怒，不是惊讶，不是责备，不是恐怖，不是德拉预料的任何一种神情。他只是一脸怪异，直瞪瞪地盯着德拉。

德拉跳下桌子，迎着 he 走了过去。

“吉姆，亲爱的，”她叫道，“别这样盯着我。我把头发剪掉卖了，因为我可受不了没有礼物送给你的圣诞节。头发会再长长的——你不会介意的，对不？我必须这样做。我的头发是长得可快了。吉姆，说‘圣诞快乐’呀！让我们快活点儿。你绝对猜不到我给你买了一件多么漂亮的礼物。”

“你剪掉了头发？”吉姆吃力地问，好像他已经绞尽脑汁，但还是弄不明白眼前这显而易见的事实似的。

“剪掉卖了，”德拉说。“即使这样，你还不是一样喜欢我吗？尽管剪掉了头发，可我还是我，对不？”

吉姆好奇地看了看房间。

“你说你的头发没了？”他傻乎乎地问。

“你不用找了，”德拉说。“我给你说，头发卖了——卖掉了，也就是没了。今天是平安夜，宝贝儿。我的头发是为你卖掉的，对我好点嘛。也许我的头发能够数得清，”她继续说着，但话语里的温柔忽然有了些许严肃，“可我对你的爱是没人能数得清的。吉姆，