

只能故作从容 地 忽视你

一路开花 / 作品

YILUKAIHUA
WORKS

只 能
故作从容地
忽视你

一路开花

作品

图书在版编目 (CIP) 数据

只能故作从容地忽视你 / 一路开花著. —北京: 现代出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5143-3888-1

I. ①只… II. ①—… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 179873 号

只能故作从容地忽视你

作 者 一路开花 著
特约编辑 王晚娇
责任编辑 崔晓燕
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 890mm × 1240mm 1/32
印 张 9
版 次 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-3888-1
定 价 29.80 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

第一辑 这世上没有一个无用之人

- 003 是什么刺伤了他
006 爱无胜者
009 我是否能再温柔一些
012 愿他们也有这样的一把伞
015 书中自有浪子药
020 这世上没有一个无用之人

第二辑 支离破碎的善意

- 027 支离破碎的善意
030 笔友时代
032 手信

034	少年时的友谊
037	夕阳下的影子
040	悼念一棵树
042	心中的历史
044	一把伞的温暖
047	他的心里只有春天
050	一只丢失的花鞋
053	只能故作从容地忽视你

第三辑 被骗也是值得的

059	高原的第一场雨
062	山路上的小伙儿
066	支教手记
069	冰雪 1977
072	被骗也是值得的
075	一支恸哭的金色钢笔
079	一生的师训
082	每个母亲心中都有一条路
085	永不关合的善意之门
088	头戴山花的男老师

第四辑 一棵树的寂寞

- 093 有些话我不得不说
- 096 冬天的思绪
- 098 写作者的责任
- 101 在年的更替中老去
- 104 新年的记忆
- 107 第一场雪
- 109 书中人生
- 112 敬畏每种职业
- 116 一棵树的寂寞
- 121 心中深处的它们
- 125 城市的鸟
- 128 飞奔的夜

第五辑 两种不同植物的一生

- 133 别让朋友伤了心
- 136 童年的树
- 138 请和他说话
- 140 伞的世界
- 142 叶中岁月

144	江边有花
146	两种不同植物的一生
149	退步是最有效的进攻
152	你对你的父母有多少热情
155	两种值得我们永生仰望的飞鸟
158	抉择自己的人生
161	有容乃大
163	穷孩子富孩子
166	看看前方的路

第六辑 这一生需要明白的事情

171	山野之秋
173	树上初秋
175	你能从 1 写到 360 吗
178	这是中国人
181	来生，做一朵池中莲
183	这一生最需要明白的事
186	写字为了什么
189	临窗听雨
191	写作是一件宝贵的事
194	赝品里的人生哲学

- 197 负了半生又何妨
200 你最擅长什么
203 如果生命只剩下一天时间
206 享有你的现有

第七辑 吃一份希望

- 211 山中禅院
214 夏树下的山羊
216 初夏
219 穿越九嶷山
222 一杯水里喝出三种味道
225 空出的文明
228 把每一天当作开始
230 秋末海岸
232 被谎言成就的人生
235 吃一份希望
238 我的史铁生
241 8 个人的希望录像

第八辑 成长比成功更重要

- 247 最初的亲切源于模仿
- 250 百年灯泡
- 253 新闻界第一夫人
- 257 沉默非金
- 260 从中国后裔到菲律宾总统
- 264 成长比成功更重要
- 267 先小舍而后大得
- 270 三告铁道部的男人
- 273 罐头进来牛出去
- 275 超前半世纪的眼光

第一辑

这世上没有一个无用之人

很多年后，这件事依然困扰着我。

每每收到他发来的节日祝福，我心里总是充满了愧疚。

昔日那么多学生，唯独他还铭记着我。

当我再遇上迷茫的问题少年，当我再想将这类学生放弃时，

心中总会出现他那双含泪的眼睛。

于是，我又在灯下自省，是否自己能再温柔一些，

是否自己能再耐心一点？

是什么刺伤了他

所有同学里，他是最敦厚宽善的一个。譬如，只要是关于班级利益的事，他头一个干得热火朝天。

我们一帮坏男孩躲在树荫下乘凉，一面吃着偷来的果子，一面笑骂他是傻子。他不失严肃地说：“快来干吧，待会儿老师来了你们就惨了！”

他真是个傻子，把老师的话当圣旨，把老师看成是无处不在的影子。时时以此来警戒自己。我说：“你就接着装吧！你以为老师不用休息不用工作，成天看着你干那点破事？”他不说话了，接着抡起锄头挖地，松土，种树苗。

冬季运动会，后排的所有坏男孩大声嚷嚷着要他报五千米长跑。结果，他在五千米的长跑路途中毫不懈怠，直到体力不支，当场昏倒。我跟身旁的同学说：“这真是个傻子！跑不动就不跑了呗，出什么风头？真以为是夺世界冠军啊！”

结果，他的傻气不但没有遭到女生的反感，还得到了老师的表扬。

我们坐在后面，愤愤不已。心想，要是这样的人都能成为国家栋梁，那么，全世界的人一定会被弄成与他一样傻。

评奖学金的时候，素质分是按平时表现来计算的。他自告奋勇地说，他的素质分一定是全班第一，因为他从来没有违纪或是受到处罚。结果，公布的名单上，他的素质分只能算是中等。他怒气冲冲地跑到班主任办公室，说要问个究竟。结果，是名字弄错。高一下半学期，我们班的奖学金得主，真没想到会是傻里傻气的他。

由此我们可以看出，这小子不是真傻。至少，对于自己的利益，他还是有那么点在乎。要是真傻，真把老师的话当圣旨，他怎么可能去找老师理论呢？

于是，我们一帮坏男孩决定将他的丑陋嘴脸公之于世。但是，用什么办法可以让他不打自招呢？

最后，经过商议，终于有了一个妙计。当时教我们语文的老师是一位刚从大学毕业的老师，长得颇为漂亮。我们几位坏男孩以他的名义给老师写了一封火辣辣的情书，谎称是某位同学的心事告白，要向语文老师求助，又不好意思当面传达，只好托他代为转交。

他毫不犹豫答应了这个事儿。课上，同桌给他写了纸条，说信件开头忘了表明称呼，请他加上“亲爱的老师”这几个字。

试想，面对旁人的心事，打开了信件，谁没有好奇心理？何况还要自己上面写字。如果他看了信件的内容，发现是一个恶作剧，自然不会转交给老师。由此，也就表明，他也有偷窥旁人隐私的嗜好，平日里的老实模样都是佯装出来的。

我们坐在后排兴奋极了。想着他的丑陋嘴脸即将暴露，心里充满

了胜利的快慰。可直到放学，他都不曾有过关于信件的只字片语。我们想，他一定是觉得自己理亏，哑然了吧？

一日后，我们进了年级办公室。他在角落里饱含热泪，一脸仇恨地问：“你们为什么要这么做？你们为什么要这么做？”

后来，我们因这件荒谬的事写了长长的检讨，并当面给语文老师道歉。可也因此，全校的同学都知道了，文科班有一位傻小子被别人捉弄，将露骨的情书递给了自己的老师。

谩骂，嘲笑，指责，如潮水一般湮没了寂静的校园。

他的语文成绩如瀑布般一落千丈。最终，与高考失之交臂。同学聚会的时候，他不曾来到现场。听有消息的朋友说，他去了另外一座城市补习。昔日后排的坏男孩们，从始至终都再没提过这个在当时被认为是天才构想的妙计。

我们内心深处的愧疚，远远漫长不过镌刻在他生命里的伤疤。

时过境迁之后，我们终于慢慢释怀，慢慢向已过的事实妥协，可仍是想不明白。当年，流言与后来沉默的我们，友谊与故作冷漠的逃避，到底是什么刺伤了他？

爱无胜者

时常会被这样突如其来的风景所感动。一位步履蹒跚头发花白的老人，被自己形如枯树的伴侣挽牵着，缓缓走过车流滚滚的马路。交通灯已然变绿。绵长的队伍里，竟没有一辆车嘟嘟地按着喇叭抱怨。但男人似乎生性有些倔强，他一面拄着拐杖，一面努力前行，险些摔倒。女人始终和蔼地笑着，不离不弃地随着他，那患得患失的模样，像极了初为人母时的矜贵。

我想，年轻之时，他们一定是恋于争吵的。男人的心思细腻，敏感，易伤，却体贴备至。女人生性开朗，活泼，善良，却反应迟钝。她似乎时常都不明白，为何男人要无缘无故地生气，无缘无故地甩开她的小手，立在原地。

那时，男人一定是胜利的。女人爱他，容忍他的小性子，以及所有啮齿性的小错误。他们相互疼惜着彼此，把对方当成自己的孩子一样施爱，无私，不求回报。

很多年后，时光将坚毅的男人催打得面目全非。他没了当年的坏

脾气，不再臭美着整日梳个分头，也不再愤世嫉俗，怨天恨地。他变得和蔼了，宽善了，变得多话而又迟缓。女人不曾嫌弃过他，拉着他，重走当年走过的街道，一处处去找，他曾在树上为她所刻下的字迹。

男人看着字迹，一定会无奈地笑。呵，这在树上或者墙壁上残留下的痕印，原是有着这么无坚不破的力度。他一遍遍地碎念，惹得女人泪眼涟涟。女人拍打他，说他说个坏老头子，老把她弄哭。男人笑笑，从皱褶的毛衣内里，为她掏出一块洁净的手帕。

他真老了，爱干净了，总怕在不知不觉间患上疾病。他摈弃了当初时时念叨的“不干不净吃了没病”的洒脱，他渴望身健体康，长命百岁，哪怕偶然的剧烈咳嗽会让他觉得胸膛欲裂，天旋地转。他真爱这样的日子，女人给他捶背，为他端水，焦急而又不厌其烦地一遍遍发问，好些了吗？好些了吗？

他从床沿上艰难地抬起身子，苦笑着说，老婆子，下次说话，一遍就行了啊，要不，我总觉得咱们屋子里有回声，或者是我开了复读机。她笑了，她爱他的幽默和对世事的坦然。

她也老了，从时光的角度来看，她从一个被驯服的失败者变成了最终的胜利者。男人已经离不开她。他的每一步都需要女人搀扶，他的每一次唠叨都需要女人答应，他的每一次彷徨都需要女人给他宽慰，他的每一次惧怕，更需要女人把他抱紧。

他没了当年的豪情壮志。她仍旧爱他，说不出任何缘由。有时，她看着他摇摇欲坠的模样，心里总会陡生出许多莫名的泪花。她真怕，他会在一个悄无声息的时刻里，顿然消失于茫茫尘世，不再对她抱怨，不再对她唠叨，也不再需要她的搀扶。

可这一个时刻，总是要来临的啊。他知道她的心之所想，开导她，宽慰她，甚至迷信地跟她说，要我真走了，就在奈何桥上等你，一百年，两百年，直到真切地看见你从那头朝我慢慢走来。

他们终于不再争斗。生活里再大的波澜，都无法将他们横断或是阻隔。他们也不再希望驯服对方。他们是一个整体，是一个人，是一个世界。

这样的世界，没有对错，没有胜败，甚至，没有一切真理。