

走過中國大地系列

一往情深

梁丹丰·著



聯經文學 86

一往情深

梁丹丰 著

聯經文學®

一往情深

79.05.1103

中華民國七十九年六月初版

定價：新台幣一五〇元

有著作權・翻印必究

Printed in R.O.C.

著者 梁 丹 丰
發行人 王 必 成

出版者 聯經出版事業公司
臺北市忠孝東路四段555號
電話：3620137・6425518
郵政劃撥帳戶第0100559-3號

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

ISBN 957-08-0366-5

・ 85087 ・



●身心俱疲的梁丹丰累得只能挨著「陽關故址」碑石唏噓。

HW46/14⁰⁸

一往情深，誰能遣此！

梁丹丰

多年以前，當我一再煎熬在飄蓬異域的孤苦裡，我發狂地懷想所有屬於中國，屬於中國人的一切——有生我育我的故土大地，有寄我、寓我的溫馨家園，有同一地理淵源的歷史，更有筋骨血脈相連的民族根性……

有的可追、可感、可想！有的可知、可見、可觸！有的如影隨形，有的飄緲像如泣如訴的怨慕，任我敏銳也好，疲勞也罷，無時無地，都是揮斬不開的不絕如縷！那種滋味，甚於銘刻已深的相思！欲拔無方時更陷更深，則像無藥可救的單戀！……令人奄奄若病！更糟的是——這種單戀滋味，仍容不下第三者即使正確的尖刻批評！遊學天涯處身各國知識階層中，又不得不對相左的成見，勉力撐起「歷史中國人」應有的雍容大度……。

一往情深，誰能遣此！

(一)

其次在某國，我又是一再遭受偏頗抨擊的刺激！忍耐不住仍得避開會眾，躲到一旁才能號淘大哭！仍然無法排遣時，我肝腸寸斷地寫下「一往情深恨！誰能遣此愁！」之句，其後刪去「愁」「恨」刻成印章鈐上每一畫作，也放任自己永遠澎湃於大我的歸屬，與每一個小我不可或卸的關聯荷負裡：

「你是永遠的中國人！你永遠離不開每一個中國人永遠的責任！……」

掙扎於大世界，我不斷衝擊於歷史中國其須有的缺陷，以及人性不必要的狂妄，和愚昧的自我戕賊中！而大地母親的慈愛、仁厚、無私與無辜，所有生命的真性不但同具美與善，更能不屈不撓，奮發向上！……一切一切，又是何等令人不忍的觀照和對比！

這情形，直到「很久很久」以後，我終能以澄明的靈犀，濾過所有愁與怨，決定了終我一生去盡力而為的心安理得，也才得以一片安詳寧謐的內在投入了永遠的一往情深！從此溶入剔出了小我的恢宏裡，也坦然接納大我匯集的遼闊與多元！這樣的怡然，澹然成就絕不諉過、推托的承擔和磊落，浸淫在這樣一種畢生受用的恩澤中，我由衷感謝我們誠懇的祖先，從遠古就彙成如許深刻的生活智慧來豐富我們！

一往情深，就這樣擺脫了誰能遣此的糾纏，賦我寬闊的宇宙心，世界眼！督促我以入世的關懷參與工作，以出世的胸襟致力奮鬥！更激勵我跨大一步步——重踏中國大地！走

過中國大地！忘我於血脈相連的文化歷史一同呼吸！苦心孤詣與原本一體的病疽和痛楚同感同應！這樣建立展望和期待，也抽出許多源於根本，激發不盡的責任感和力量！

歷盡半年艱辛後回到台北家園，以文字寫完中國大地，以畫面展示了中國大地，也用語言從多角度讀過中國大地……至於遵從建議把其後在中正紀念堂一連七週七次「走過中國大地」系列演講的講稿成字成書，我都噙著熱淚，用永遠的一往情深，和最大的真摯努力完成！完稿之後實話實說——決定就用「一往情深」作為書名！更顫抖著心手虔誠地寫下「獻給所有的中國人！」但願這血淚凝成的一句句，能因這片赤心和至情，莊嚴地注入所有的中國人心！貫串我們固有的熱愛，提煉一致的信念！匯作不可分化的力量！匯作歷史的洪流！

寫到這裡！我竟有千言萬語，書不盡意的激盪……。

一九九〇年三月二十日於永和寓廬安和居

目次

(一) 一往情深，誰能遺此！

一、長長的相思

三 ■ 預留一片澄空

五 ■ 緘默的古族

七 ■ 一水之隔

九 ■ 兩岸相思

二 ■ 不懂更好！

三 ■ 該誰關懷！

目次

二五 如鏡燭照！

二六 失控的視野

二、山川依舊在

二三 山川依舊在

二五 都來找故鄉

二七 新姿背後

二八 昔日印象

二九 山在！山在！

三〇 可見的改變

三一 不同的地圖

三二 五嶽的高度

三三 五岳之外

三四 高原的真貌

三五 帕米爾高原

四 源流如故

三、故土、故人

五 故土、故人

七 不同的體驗

九 同樣的幻想

二 無法想像

四 什麼對錯！

六 你在護短？

八 喪盡信心？

十 不忍的牲品

三 八億文盲

五 文化休克

七 今日同胞

八 無力的意志

八 知識？力量？

九 知足？滿足？

一〇 自知？自信？

一一 中國美女？

一二 美食？劫數？

四、五萬公里的履痕

一三 五萬公里塵與土

一四 行者艱難

一五 租單位車

一六 找營業車

一七 租車不樂

一八 包坐大公車

一九 地方公車

二〇 搶位，爭位

目
次

- 一〇 捆綁窗與補綴椅
- 一一 故事說不完
- 一二 火車之旅
- 一三 到火車站買票
- 一四 特權的享受
- 一五 臨時的畫室
- 一六 清掃？掃不完！
- 一七 文明車站！
- 一八 服務？服務？
- 一九 如何服務？
- 二〇 怕丟的鑰匙
- 二一 住之不易！
- 二二 小心飲食！

五、大地母親的傾訴

- 一四〇 大地母親
- 一四一 疏漏的資訊
- 一四二 翻讀新頁
- 一四三 生命的起源
- 一四四 生命的記錄
- 一四五 人類的起源
- 一四六 蝴蝶人！蝴蝶人！
- 一四七 我們的祖先
- 一四八 遠古的石器工作坊
- 一四九 史前伊甸園
- 一五〇 最早的古雕人像
- 一五一 半坡村的震撼
- 一五二 成都也有新石器

一八〇 許多出土的事實

一八三 二千五百古文化遺蹟

一八五 馬王堆漢墓今貌

一八九 絲道中的樓蘭古國

六、畫旅心語

一九五 走走畫畫

一九七 沈重的紙張

一九九 瘋子的遺書

二〇一 重疊的真情

二〇三 顫抖的心靈！

二〇五 走過！畫過！

二〇七 不易之畫

二〇九 我畫中國人！

二一一 永遠的桃源

二三 畫驢車，想驢子

二六 飛起的畫紙

二八 推不開的人頭

三二 愛畫的女孩

三三 不同的同行

三六 百感交集老師傅

三八 各有得失的畫面！

三〇 坦然，怡然！

七、血脈相連的省思

三五 堅韌的天蠶絲索

三七 最古老的民族

三九 能珍惜認識？

四二 現代人的關懷

四三 知識是痛苦？！

- 二五 最複雜的中國人情結！
- 二六 多樣的人羣
- 二八 無力的心血
- 三〇 怎樣去熱愛？
- 三三 誰都逃不掉！
- 三四 嚴肅的責任！
- 三五 爲所有中國人而寫、而畫！
- 三八 訴之語言
- 三九 補充報告
- 六一 重新認識
- 六三 生活的智慧
- 六五 智盲、知盲！
- 六七 知者？智者！
- 六九 永遠的珠顆！

一、長長的相思