

中国名校硕士谈考研丛书

风雨考研路

桑磊 主编



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

中国名校硕士谈考研丛书

风雨●

考研路

又一个春天了
新一轮考研开始了
还有朋友在考研
准备还用此书作为我能提供的最珍贵的礼物吧
——一位硕士研究生的话



图书在版编目 (CIP) 数据

风雨考研路/桑磊主编. —2版. —北京: 机械工业出版社, 2003. 8

(中国名校硕士谈考研丛书)

ISBN 7-111-10644-X

I. 风… II. 桑… III. 研究生-入学考试-经验
—中国 IV. G643.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 066363 号

机械工业出版社 (北京市百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

责任编辑: 郑文斌 封面设计: 点睛阁企划

责任印制: 闫 焱

北京京丰印刷厂印刷·新华书店北京发行所发行

2003 年 8 月第 2 版第 1 次印刷

890mm×1240mm A5·8.875 印张·305 千字

0 001—12 000 册

定价: 19.80 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

本社购书热线电话 (010) 68993821、88379646

封面无防伪标均为盗版

前 言

当今社会正逐步迈向知识经济时代，毋庸置疑，21 世纪的竞争是人才的竞争。而在今日中国，大学本科生屈指可数的时代已一去不复返。国家出台的高考扩招政策更使本科生的数量成倍增长。人们已达成一个共识：大学本科教育只是高等教育的第一步。于是，考取研究生，接受更高层次的教育，成为无数青年提高自身素质、改变人生命运的重要途径。

作为过来人，几年来，我们一直关注于此，并希望能为此做些什么。

2000 年，我们编辑出版了《中国名校硕士谈考研》一书。该书受到广大读者的厚爱，《人民日报》、《中国教育报》等媒体先后作了报道。

现在，我们又推出了这套包括《考研战略战术》和《风雨考研路》在内的《中国名校硕士谈考研》丛书，希望能够为考研者提供从技术到精神的全方位指导。

与目前流行市面的大量直接针对具体科目的考研书籍不同，本丛书的最大特色是由考研成功者以过来人的身份与后来者交流心得体会。两书共收录全国二十余所著名高校的数十位研究生（部分为博士生）的文章，其中许多作者系入学考试专业第一名。对于往者来说，书中生动地记录了他们那一段“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的刻骨铭心的经历；对于来者而言，所谓“他山之石，可以攻玉”，书里过来人充满智慧的经验之谈以及锲而不舍的精神，足以成为他们的行动指导和精神动力。

《考研战略战术》

本书定位为“备考方法全攻略”，从考研战略战术的角度，为考生全方位指导备考方法。全书内容涵盖考研的复习方法、时间安排、学校及专业选择、心态调整方法、复试策略等。

我们认为，这些方法本身并不重要，重要的是读者可以从中得到启发，并结合自己的具体情况作出判断，以补充、完善自己的备考方法。



附录安排了两部分内容。

“考研政策信息问答”较全面地介绍了有关考研的政策信息，并着重对工商管理硕士（MBA）、法律硕士和公共管理硕士（MPA）这三个专业硕士学位作了介绍。自1990年以来，国家先后设立了一系列专业硕士学位，旨在培养社会急需的应用型高层次人才，有别于传统硕士学位。其中工商管理硕士、法律硕士和公共管理硕士三个专业实行全国联考，报考者为数众多，而且这三个专业硕士学位现在已成为市场经济发达国家中人文社会科学高层次职业研究生教育的三大支柱。相信此部分内容能为有志于这三个领域之一者提供所需的信息。

同样，我们希望“全国500余所研究生招生院校目录”（涵盖全国大部分研招院校）能够为读者联系报考院校提供便利。

《风雨考研路》

本书收入全国著名高校研究生的数十篇文章，另有文摘2篇。

本书多角度地展现了考研者的奋斗历程，体现了对考研群体的独特人生体验的关注，充分反映出当代中国青年拼搏奋斗的进取精神，读来催人奋进，希望能为考研者们提供精神上的支持。考研作为个人的选择，又与许多其他故事相关联：爱情、工作、家庭、事业……种种的背景与经历、多样的目的、各异的心态，使这道考研风景线如同一个万花筒，反映着多彩而又真实的人生。

作者中有的曾经是教师、医生、记者、导游，有的曾经是机关干部、下岗职工，他们回顾改变人生命运的考研岁月，并进而反思考研，探讨人生意义。书中的许多美文佳作，文笔优美、流畅，涉及人生的感悟、情感的悲欢、学业的得失……。其中许多文章在考研者中已成为脍炙人口的名篇。

我们还做出了这样一个尝试：让读者提前看一看研究生生活的色彩。为此，工作室向部分毕业作者约稿，请他们回顾自己的这一段青春时光，总结得失，并写下对人生和社会的思考。“附录A”中的文章，就是《中国名校硕士谈考研》部分已经毕业和即将毕业的作者们在繁忙的工作之余，或在毕业前的诸多事务中抽暇完成的。另外，读者们也想了解曾经给予过他们精神光芒的这些作者的目前情况，这一栏目中的文章也可视为作

者前一篇文章的后记。文章的风格和基调不一,或激扬,或低沉,或平淡,相信读者会从中得到启发。

在“附录B”中,我们从杂志上摘录了两篇有代表性的文章。我们希望读者在阅读了文章后,能对考研进行更加理性的思考。

为了促进读者和作者之间的交流,我们征得大多数作者的同意,在文章后面附上了他们的联系方式(主要是电子信箱地址)。读者如有问题,可以直接与他们联系。

本丛书不仅适合于即将考研的高年级本科生和在职人员,而且对计划考研的大一、大二学生及自考生也有重要的指导意义和参考价值。

自2002年10月开始,我们与我国最大的门户网站之一——新浪网合作,在新浪教育频道开设了“中国名校硕士谈考研丛书”专栏(<http://edu.sina.com.cn/focus/ssky/index.html>),陆续收入丛书中的文章并长期保存,实现了书籍与网络的良性互动。我们还与我国最大的考研专业网站——考研加油站(<http://www.kaoyan.com>)建立了良好的合作关系。

丛书编辑人员为金振豹、朱晓东、王朝辉、郭燕峰、喻书琴、桑磊。丛书由桑磊主编并负责统稿、定稿。在本丛书的编辑和出版过程中,得到了来自各方面的支持和帮助,在此,我们深表谢意。限于水平,书中仍会有不尽人意之处,恳请业界人士和读者批评指正。

今后,我们将继续策划本丛书的更新版本,欢迎已考取研究生的读者来稿。来稿内容可侧重以下任一方面或几方面:考研经历与心路历程;报考经验、临场经验、复试经验;公共课和专业课的复习经验;反思考研热,探讨考研、读研的意义,以及如何经营人生等深层次问题。截稿日期为每年5月底,尤其欢迎当年已参加过复试的准研究生们来稿。

地 址:北京市北三环中路57号远望楼北楼421室

邮 编:100088

电 话:010—62036692

投稿信箱:us21cn@263.net

目 录

前言



肃杀未名湖 (北京大学硕士 萧冬轸)

1

春归未名湖，我牵着小妮的手站在未名的湖树之下，喃喃重复着雪夜里三个男人的誓言。

真正的失败是不去拼搏 (厦门大学博士 高众勇)

8

其实那只是一个很短的小故事，但我至今清楚地记着里面那句非常感染人的话：“你努力过了吗？如果是的，你就一定不会失败，因为真正的失败是不去拼搏。”

从自考生到研究生 (浙江大学硕士 徐晓东)

13

从高考的落榜生到高考的阅卷者；从英语零分到大学英语的专业教师；从一个自考生到自考面试考官；从工厂董事到文学硕士……

恋曲 2000 (北京师范大学硕士研究生 隼树)

23

放下笔，突然间，我明白有什么东西要结束了，考研生涯？大学时代？还是青春？我想，我不得不想——是青春。

一个中专修机工的两次革命 (西安电子科技大学硕士 护泉)

35

这么多年 live to learn，而不知道 how to live，有点虚脱，有点垮，开始明白原来这么多年考研一直在支撑着我的躯体。在一种难以摆脱的强弩之末的感觉中最终品味出还是要 go on，那就 come on。



那一段刻骨铭心的生命历练（中国政法大学硕士 王曦） 41

这是生命的轮回，每个人注定都要经历这一番煎熬和且行且上的痛苦。但经历，即使是失败的，也从不会是无益的。

我这十年（上海交通大学硕士 张耀疆） 48

从走出校园那天起，我们到底该怎样认识自己？怎样更好地认识这个社会？并且怎样选择一条最适合自己的道路？

对面的女孩看过来（首都师范大学硕士研究生 喻书琴） 84

当他旋尔擦肩而去时，听见自己的灵魂在流泪，在流血，脸上却在灿烂地笑。那是阿弯最后一次去图书馆，最后一次看到她的望，她的笑，她的麻花辫。

真实的人生（暨南大学硕士研究生 黄碧云） 89

用理想取代现实的功利，用深沉驱散浮躁，也许这就是真的人生。

从玻璃到玉（北京电影学院硕士研究生 小舟） 95

曾经性格那么脆弱、依赖性那么强、总也长不大的我，经过这次考研，不仅更加独立坚强，而且心胸也更加开朗了。最重要的是，我知道了一个人要坚持走自己的路，为自己的幸福付出努力。

朝花夕拾（对外经济贸易大学硕士研究生 谭翠燕） 102

一直到现在，我仍然很感激那一段岁月，它给予我很多值得怀念的东西，从中我吸取了很多，尽管假如我失败了还会重新开始，因为，我深知：付出了不一定有收获，但不付出，一定没有收获！

我的考研之路（中国人民大学硕士 陆立生） 108



考研无法挽救许多事情，但它可以弥补许多。

考研和考研的代价（中国政法大学硕士 鲍晨）

115

直到现在，我才有资格说，当初走上考研之路，终于使自己向着所向往的幸福和自由走近了一步。

怎么能够不努力（北京大学博士研究生 刘珂）

121

最后那段日子里我常有“坚持不下去了”的感觉，每当这时我就将自己关在屋里，不敢想“考不上怎么办”，而是拼命去想考上后将如何如何好，并对自己说：“前面有这么好的东西等着你，你怎么能够不努力？”

王侯将相宁有种乎（复旦大学博士 赵盛）

129

我不知道别人怎么定义“成功”的，在我看来，它仅仅是指最后一次是成功，而在这以前都是、都是失败。

为了一份热爱（北京电影学院硕士研究生 高远）

136

后来，她告诉我，她对我面试最满意的是一个问“对苏联文学的印象如何？”，而我回答是“适合在冬天读”。

叩击北大（北京大学硕士研究生 曾华锋）

141

为着这场雨与缘，这个黄昏，我从网上笑到网下，从卧室笑到厨房，以至于炒菜忘了加盐；我看见雨的精灵在飞翔，鸟儿在鸣啾，绿色在奔涌；我看到未名湖泛着粼光，一股宏大而疏密的精神气儿绵延不断扑面而来。

执着是飞翔的翅膀（浙江大学硕士 高昌禄）

157

通向成功的道路有很多，失败并不可怕，可怕的是没有一点色彩，没有一点张扬的人生。



考研心经(北京师范大学硕士研究生 艾艾)

162

在人生的路上，我们惟一的对手是过去的自己，勇敢地战胜他，你就会获得成功；而我们钦佩的英雄则是心中的自己，坚定地相信他，你将会永远成功。

考研纪略(北京大学硕士研究生 冀永义)

174

有那么一天，我重读《为学》，忽然又被“人之为学有难易乎？为之，则难者亦易矣。不为，则易者亦难矣！”这句包含着晋适劝诫性的名言无端地感动，勾起往日的雄心来。

穿过考研之路我的梦(暨南大学硕士 周健)

181

后悔是没用的，我只有面对现实，以甘坐冷板凳的精神换取另一片天地。

走过炼狱(西北大学硕士 萱萱)

187

我那时坐在一个荒芜的院落里，除了我，别的活物就只有飞来飞去的虫儿、偶而出现的水蛇、以及在草堆里闹得不可开交的老鼠们。

弃理从文(北京大学硕士研究生 许乐)

190

他们和走进北大之前的我一样，对北大依旧是用一种“朝圣者”的眼光仰视着。我陷入了对内和对外的双重失语，由堂吉诃德变成了少年维特之烦恼。

你有什么样的想法，就能过什么样的生活

(中国医科大学博士 张亚芹)

197

感慨了这么多年，终于有这样的一个机会去告诉所有与我有相同经历的考生——只要你不满足现状，并决心改变它，那你就一定能成功！



心智与知识有个约会(暨南大学硕士 张庄林)

203

它促使我在复习每一门课时,一开始就要求自己与该门学科的知识系统处于一种平等对话的地位,而不仅仅是对该系统的一种膜拜与聆听。

附录 A 回首研究生生活

207

- 挑战极限 超越梦想(厦门大学博士 高众勇)..... 207
- 八千里路云和月(浙江大学硕士 高昌禄)..... 210
- 训练日(北京大学硕士 萧冬嶷)..... 214
- 十年后记(上海交通大学硕士 张耀耀)..... 216
- 逝者如斯(中国政法大学硕士 王曦)..... 222
- 潜心耕耘,走向飞跃(兰州大学硕士 毕波)..... 226
- 考上硕士研究生以后(中国政法大学硕士 鲍晨)..... 229
- 不想多说的话(清华大学硕士 范岳)..... 233
- 飞跃之路(北京大学硕士 杨之器)..... 236
- “投机者”这三年(对外经济贸易大学硕士 刘茂勇)..... 239
- 激情飞越渡关山(国防大学硕士 聂宏毅)..... 243

附录 B 考研文摘

246

- 关于考研热的冷思考(邓建生)..... 246
- 对当前“考研热”的调查与经济学分析
——以中山大学、华南师范大学两校为例(李红霞)..... 252

编者絮语

262

一本书和一群人的成长(代后记)

268

肃杀未名湖

北京大学硕士 萧冬 撰

我奋力弹出烟蒂，和他们俩发誓：明年此时，一定要一个不少地立于此地。誓言振聋发聩。视野内留下烟蒂划出的闪亮弧线，在坚冰上溅起火花，一闪即灭。发誓时心真是虚啊！

最后冲刺的那两个月我清楚地看到了自己能力的极限，那种最后一个俯卧撑的感觉，那时我以为自己站在上帝的面前接受审判。不断地咒骂，一个人关在政法大学东门外租来的民房里，咒骂自己，咒骂北大。

毕业喝酒时，我抱着尚越在他耳边喊，“兄弟，你为什么不坚持下来！”

春归未名湖，我牵着小妮的手站在未名的湖树之下，喃喃重复着雪夜里三个男人的誓言。



春归未名湖，妩媚之处暗藏杀机。

来北大近一年了，每到未名湖畔，仍有几许陌生。去年春日，是初到未名湖的时候，三个发奋考北大的男生：尚越、“教授”和我，对这未来的家园感到满意。转眼季节变换到十一月的深秋，复习越来越无趣，也越来越无望。再来未名湖，只有仿佛被拒绝的尴尬。被拒绝得最狠的一次是在正式报名时，我把一堆表格放在法学院报名处的桌子上，一个老师翻着表格忽然说：“你没有准考证吗？”惊得一身冷汗的我开始疯狂地找，自己的书包、尚越和“教授”的书包、学校的宿舍、六郎庄的住处，到处都没有。我只好到研究生院去问还有没有多余的准考证，回答是冷冷的一句，“没有，你这样的人就别考了。”北大里的骄傲有高品质的，也有低品质的。要按我现在那些同学的脾气，一定要翻眼以对，“我不考的话，那是北大的损失。”但那时我没有这样说的资格。从研究生院出来，迈下那几个险些将我摔倒的台阶，登上那辆从昌平骑过来的自行车，绕过寒风瑟瑟的未名湖，心里却只有暗暗窃喜：这下就此放弃就有理由了。每个参加过考研的人一定能体会那种无望的解放和无奈的兴奋。考研人的心理可以脆弱到听得进那种人的挖苦。第二天一早，尚越和“教授”还在帮我找那一张我定义为“废纸”的东西，我已经走进法学院的教务办公室，去告诉那里的老师：我不考了，没什么大不了的。梁斌老师透过眼镜瞄了我一眼，随即撂下眼皮问道：“你叫什么名字？”我不解地告诉了她。梁老师从旁边的窗台上翻出了一个贴着我的“玉照”的准考证递过来，“这不是你的？有人在法学楼外面拣到的。你这样的，就应该打屁股。”梁老师在法学院当教务三十年，她有这样的资格说话。我咧嘴一笑，有感激也有无奈。梁老师又嗔道：“我就不应该给你，看你下回还丢不丢。”我边转身边应道：“您放心，拿录取通知书时就不会丢了。”

我回去时，“教授”和尚越还在帮我找，他们是最棒的战友。“教授”是个很注意保护身体的人，他是基督徒，基督说要爱护你的身体，于是他也爱护我们俩的身体。尚越学得比我还要苦。上辅导班时，我们住在六郎庄的平房里。一天早上，他裹着棉衣，敲开我的门，有气无力地问：“你有退烧药吗？要速效的。”我看到他手里仍拿着那本北



大的参考教材中最厚的一本。六郎庄是北大旁边最烂的但却是惟一允许我们只住一个月的所谓“学生公寓”。我们住的是最贵的那种房间，斜对面是男女相闻的厕所，天冷没有暖气，我们要穿毛衣毛裤睡觉；墙壁潮湿，我们整日整夜开着 200W 的大灯泡来烤；门缝漏风，我们买来拖把，用拆下来的布条堵上，还要用《精品购物指南》把窗户糊死，使内外隔音。

有一天晚上下课，北京城忽降大雪，尚越和“教授”提议到未名湖走走，我早已发誓不考进北大，再不去未名湖，但我仍然跟他们去了。原因很复杂，那时我和女友小妮的关系非常微妙，两个桀骜而不合作的人，彼此有意思却又不告诉对方，为一点小事就要争个你错我对。那次又吵了一回，我给了她一把住处的钥匙，不知道她会不会来住处找我，我向她认错就是了。因为害怕回去后发现她不在，所以就不太想回去。考研的人会变得神经质，对待感情也像对待考研题，爱钻牛角尖。我们踏在未名湖畔的白雪上，大喊一声，树枝上的冰棱和雪粒就会掉下来。湖中冰坚似铁，三个男人眼望“翻尾鱼”（未名湖靠岸处一个残破的石雕），很有默契地沉默许久。只有我在动，因为我正抽烟，那时我已一天抽一盒烟。我奋力弹出烟蒂，和他们俩发誓：明年此时，一定要一个不少地立于此地。誓言振聋发聩。视野内留下烟蒂划出的闪亮弧线，在坚冰上溅起火花，一闪即灭。发誓时心真是虚啊！

让我恢复自信的也是在那天晚上，回到六郎庄住处，院里一片漆黑，少有的—次停电。我正自认倒霉，却忽然发现我的屋门上的铁锁不见了，窗内隐隐有烛光。敲开门，终于看到了那个脸上挂着泪珠的小美人儿。她已等了许久，停电后又一个人走过院外那条黑洞洞的巷子去买蜡烛，又气又怕的，只好一个人坐在房间里哭，我惊喜地又解释又发誓又骂自己。她早已确定无疑被保送上研，我才是重点保护动物，所以，她再有小脾气，也就顺着台阶下了。

考研成绩发下那天，我谁也没告诉，因为尚越和“教授”都考得不理想。小妮给我来电话，说她今天无名地心慌，总是忐忑不安的，问我是不是发生了什么事，或者，她猜，是不是考研发成绩了。她一



向是个直觉很强的女孩子，对此我向来心服口服，所以只好告诉她成绩发下来了。她问考得怎么样，我好像不太想这么容易告诉她，就装成心灰意冷的样子叫她别问了。第二天我去人大找她，问她如果我考不上怎么办，去个小镇当民办教师好不好？她第一次说了那句后来还说过的话，只要你不花心，无论你怎么样，我都和你在一起。兴奋得像捡了珍珠一样的我告诉她，我已在录取之列了。她没有分外的惊喜，只是说她一直都相信我的。

前几天，又看了一遍港产电影《玻璃之城》，很喜欢听那句对白：“少年侠士，所赠何物哩？”“无刺蔷薇是也。”这是香港大学的精神气质，和北大很相似，就是所谓“高品质的浪漫”。在这里，浪漫要分“品质”，民工也有浪漫的，但没人睬。质言之，“北大”所代表的是等级制的思维方式，精英和大众被严格地区分开来：北大的相对于北大之外的是精英，同时，北大本科生相对于研究生是精英，因为这些各省的高考前三甲们瞧不起外校考进来的“蛮夷”，就像兔子瞧不起乌龟。就算北大本科考上来的研究生，也要标榜自己“考个北大研究生没什么难的”，“我真正的复习时间只有两个月而已”。所以，从政法大学考到这里，我每到未名湖，总感到陌生和敌意，想不通自己当初为何累死累活地要来这里？想不通我当初将考研目的确定为“去寻找别样的人群”到底值不值？

我承认自己考进来是在极限边缘挣扎的。最后冲刺的那两个月我清楚地看到了自己能力的极限，那种最后一个俯卧撑的感觉，那时我以为自己站在上帝的面前接受审判。不断地咒骂，一个人关在政法大学东门外租来的民房里，咒骂自己，咒骂北大。只有小妮从城里过来给我洗洗衣服，买几双新袜子（袜子都是穿到无法洗净时就扔掉的）时，我才回到世上来。冬天空气干燥，是很容易发烧感冒的，那时我的办法是从饭店买回一盒醋溜白菜，让老板多加些醋，然后拿回屋里放在暖气上烤，等到屋子里桌子下的烟头味，床底下的袜子味，暖气上的醋味都均匀地分布到空气中时，我再把剩下的白菜和米饭吃掉。那时我租的房间只有几平方米，门和窗都用厚布遮住堵死，这样外面的昼夜更换对屋里的黑暗毫无影响，一盏台灯经常二十四小时点着，



生物钟就此停摆。到最后一个 month 时，睡眠只有四、五个小时，还不一定在夜里。只有打开水、吃饭时才出屋，偶尔也回宿舍一趟，总是在听说尚越又发烧了时才去送药的。没几个人知道我住在什么地方，尽管那一片民居都是租给考研的人的。我的几个同学每到晚上十点左右就聚到一起胡侃一会儿，否则他们说憋得慌。那是怎样的折磨人的压抑岁月。我天生和别人有距离感，对一个人住也不觉得孤单，只要不多想，偶尔翻一翻美女画册也就挨过去了。我们像动物一样蛰伏、蠕动，像动物一样等待最后一击。但那时一想到未名湖就有种被拒绝的冰凉的失落感。

终于考研动物们走进了屠场，那三天让你充分理解相对论的精辟：在三天之中你会觉得漫长得仿佛洪荒时代，三天一过，你会觉得时间短暂得只不过似白驹过隙，几乎没有片刻的记忆，惟一记得的是我住进旅店时告诉小妮，三天内不要来找我。回首向时萧瑟，只记得答英语卷时，一万次想到就此放弃，只是冰凉的手在不由控制地写下去，交卷后回到旅店连抽四根烟，抽到作呕仍平静不下来。第二天晚上，无论如何也学不下去，于是走出旅店，站到立交桥上，一个人在冬季的冷风里扯着嗓子唱歌，唱了三个小时，直到意气风发，回到房间里通宵学到凌晨五点，八个小时抽了一盒半的烟。那一晚我唱的最多的是赵传的《我是一只小小鸟》，尤其是那句“想要飞却怎么样也飞不高”。

一说起考研那三天就一定要说到尚越，惨烈的尚越。他得了四年的奖学金，是我们三个中最有希望的一个。说话从不正经的他，骨子里一直很有拼劲，浙江人特有的拼劲。但做他的身体太苦了，于是他那不听话的身体，在最后一个 month 一再发用发烧和头痛背叛他。考试前一个星期他又在发烧，头痛欲裂。那次他说，“已经发烧两天了，明天还不好我就不考了。”我和“教授”只有不停地劝，但那阴影一直纠缠着他，直到他在考场里看到英语卷的一刹那……考试那三天里，我每次交卷后下楼来，都看见尚越已在门前等着我和“教授”。我们一起去北大食堂吃饭，席间他不停地笑，当时在我看来有些过分，但我那时想一定是他考得很顺的缘故。直到最后一门结束，三个筋疲力尽的男人



又坐在一起，我说，“祝我们成功。”尚越嬉笑的脸忽然有了些变化，由于他下面说的话太令我震惊，所以他当时表情的变化我现在一点都记不起来。他说，“我一看到英语卷就知道自己不行了，后面几门我其实都没考，怕你分心就没跟你说。”“教授”在做作地笑，显然他知道这事。我瞪大眼睛楞着，“教授”接口说，“尚越答英语卷时，把翻译题抄在了作文纸上。”然后他们俩又做作地笑，我还是呆呆地楞着，不敢相信，也不知说什么好。毕业喝酒时，我抱着尚越在他耳边喊，“兄弟，你为什么不坚持下来！”他也哭着喊，“我也想啊，但我坚持不下去啊！”我扯过“教授”，又喊，“我对不起你们，我们三个一起奋斗，凭什么只有我一个人上，当年我们在未名湖发过誓的，我不应该上的。”尚越说，“别胡说，总算有一个上的。”“教授”看着酒杯，“教授”没有说话。在一个基督徒眼里，无论什么结果都是上帝的试炼，你只有慢慢地承受与担当。

考试结束后，我回到旅店收拾东西，给小妮打电话，小妮问我怎么样，我只是说让我一个人先安静一下。我撂下几十斤的书包，就坐在旅店门前的台阶上，看着街道上与我无干的人群，彼此无干的人群。觉得想什么都不合适，也许是刚才尚越的话已把我的思想击得休克，也许不是，我不清楚。一个小时后，我站在小妮的面前，她怜爱地抬头看我。我把几十斤的书包扔到地上，把几千斤的脑袋搭在她纤弱的肩头，只说了一句，小妮，我真的太累了。她拍着我，像母亲拍着自己还不成熟的小孩。

春归未名湖，我牵着小妮的手站在未名的湖树之下，喃喃重复着雪夜里三个男人的誓言。而今他们一个在唐山当大学老师，一个在温州做银行职员。还幸小妮，一个本来要当小镇教师的妻子的女孩，还陪我站在肃杀的未名湖畔。在这个湖的四周，到处是所谓“高品质”的骄傲和浪漫，我们并没有什么可稀罕的。

（作者系北京大学法学院民商法专业 99 级硕士研究生，电子信箱：dongxiaozhu@263.net）