

前 言

我从1974年秋步入教坛，至今已有28年。回忆起这近三十年的教学经历，感慨很多。

我下过乡，当过农民。

1969年，1月8日，我随上海十万知青上山下乡，分配至安徽省含山县一个贫穷的小山村插队。从此，我就在农村接受“再教育”。我放过牛，种过菜，开过荒，种过山芋，挑过石子，挖过河泥，筑过圩埂，插过秧，割过稻……什么样的农活都干过。最后，面对百年不遇的特大洪水，我和当地农民一起在大暴雨中挑泥加埂，在齐腰深的水中抢割稻头。因为“扎根农村”的出色表现，因为奋不顾身抗洪抢险，69年10月我被评为“安徽省上山下乡学习毛泽东思想积极子”。那年，我得了严重的风湿病，因为无处治病，我看着书，给自己扎针，当了半个“赤脚医生”。也就在那年，我在稻草堆上，在破门板上，写下了一万多字的农村生活的记录《我的艰苦的生活之路》。1969年12月15日我被首批上调。

我进过厂，当过工人。

带着农村生活落下的疾病，我走进了工厂，当了纺织女工。我珍惜这份每月八元钱工资（第一年）的工作。于是，从棉花“吞”进机器到粗纱从机器里“吐”出来，我学会了操作全部机器。为了搞清棉布上斑点产生的原因，我不顾严重的风湿病，三天三夜追踪调查，做了几十张疵布标本。出色的工作受到了领导的表扬，我被评为“先进工作者”。但终因“风湿进入脊髓神经（医院鉴定）”不幸从腰部以下，两下肢瘫痪，以后经治疗，慢慢地恢复了行走，但从此留下终身不愈的后遗症。

1974年9月,我最终当上了教师。

那年,厂里职工子弟读书困难,子弟学校又缺少教师。厂领导见我身体不好,而且也喜欢看书写作,就派我去当代课教师。想不到,这偶然性的代课机会,竟然拉开了我近三十年的教学生涯的序幕。从此,我便一发而不可收,一头扎进了语文教学的园地。

我曾经领着学生朗诵“我们都是来自五湖四海,为了一个共同的目标走到一起来了。”(《为人民服务》)“白求恩同志毫不利己,专门利人的精神,表现在他对工作的极端的负责任,对同志对人民的极端的热忱。每个共产党员都要学习他。”(《纪念白求恩》)我曾经领着学生看“珍宝岛英雄画展”;曾动情地为学生朗诵“风雨送春归,飞雪迎春到,已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏……”(毛泽东诗词《卜算子·咏梅》);曾经认真指导学生写《我的妈妈》……看到天真烂漫的孩子学习有了进步,我无限兴奋。那时,我满脑子想的就是怎样把书教好,让孩子喜欢我的语文课。

后来,经过刻苦努力,我考取了合肥教育学院。大学读书期间,由于成绩突出,连续两年被评为校“三好学生”。最后以优异成绩通过了全部课程而毕业。

1985年6月,发生了一件与我有关的轰动合肥市和安徽省的事。我的学生潘华云、郑洋获得了由联合国教科文组织命题的《给残疾儿童的信》这项“国际少年书信写作比赛”的国内大奖。《中国少年报》于1985年6月19日头版报道了比赛结果。这次获国内大奖的八名获奖者是从一万一千多件来稿中选出来的。其中有福建、北京、新疆、山东、广东、上海的学生各一名。而安徽竟有两名。这两名又都在我的班上。为此安徽人民广播电台、《安徽大学报》、《安徽邮电报》、《合肥晚报》等均作了相关报道。《安徽大学报》以《陈老师和她的学生们》为题,用整整两版,报道了两名学生获奖及我的语文教学情况,湖北少年儿童出版社出版的《师魂》一书中,发表了记者王既端先生介绍我的工作情况的文章《用灵魂铸造》。多年来,我在语文教

学,特别是作文教学上倾注了大量心血。我曾把学生的手抄作文汇集成册,编成《幼苗》、《新蕾》等二十多本。以极大的热情激励一批学生热爱语文,热爱作文。几年中先后有十多人在全国各报刊上发表习作。

一届又一届学生升入了重点学校,取得了喜人的成绩。

1988年,《安徽邮电报》让我谈谈指导学生写作的体会。我说:要“从发展智力锻炼能力入手,培养创造型人才”。

1989年,我被调入合肥市西市区教委教研室任语文教研员工作。参与了“注音识字,提前读写”实验,指导了许多青年教师提高了教学水平,撰写了大量教科研文章。理论水平和实践能力有了更快的提高。

1992年冬,我踏着浦东开发的前奏曲的鼓点,调入了浦东川沙县,又回到语文教学讲台,至今已整整十年了。

这十年,是我教学生涯的又一重要历程。这十年教育教学取得较为丰硕的成果,在语文教学方面作出新的探索。

在这十年中,有三个人对我的教育教学产生了巨大影响,这种影响甚至于是终身的。

第一个是贾志敏老师。我曾抄录过贾老师发表在报刊杂志上的许多先进经验。因为我觉得贾老师在作文教学中体现出的高、趣、真、活、实这些特点,是解决学生怕作文、厌作文、甚至于“恨”作文的良方。

贾老师认为,“通过作文学会做人,学会思考,扎扎实实地掌握语言文字的基本功”,“寓作文教学于各项兴趣活动中,使学生视作文为乐事”,“要让学生吐露真情实感”,“要把力气用在指导学生观察、理解和感受上”,“要把思维训练和语言训练紧密地结合起来”,“要分阶段地有重点地扎扎实实地培养学生语言文字基本功”。这些宝贵的经验对于中学作文教学同样适用,非常重要。多年来,我始终在努力实践。

第二个是于漪老师。多年来,我一直将于老师作为自己的楷模。我十分注意搜集于老师发表在全国各报刊杂志上的文章,以及老师们

对于漪老师教学艺术的研究。大部分评论者们都是高度赞扬于老师“教学语言优美考究”。的确，于老师的课堂教学语言生动亲切，词采丰美，富有极强的感染力。这从她的一些课堂实录中也有反映。于是，向于老师学习，用语言“粘”住学生，多年来已成为我的奋斗目标。

我曾怀着深深的敬意读了于老师在全国“五讲四美”代表大会上的发言，读了她的《做知识的富有者》等文章。“语文教学的内容十分广泛，可以说是中外古今无所不包，非认真学习，不能驾驭于一二”，“有学历不等于有文化，是不是刻苦读书，是不是成为文化人，得靠自身努力”，“语文教师要学中华民族优秀的传统文化”。这些语言我至今还记得。

长期来，我像一个学生一样，认认真真地读了很多书。我的读书方法是：1.抄精彩片断，以便反复看；2.背重要语句以便经常运用；3.剪贴报上文章，以便经常翻阅参考。我的目的是：要提高课堂教学水平，但首先要提高自己的文化素养。多年来，我一直在普通中学的普通班级上课。当学生在我的课上始终精神饱满，积极思维，眼眸里流露渴望，胸中仿佛藏着一股热流，充满着一种积极向上的热情之时，我常常很感动，决心更加努力工作，不断探新把最好的课奉献给学生。因而，在课堂教学上，我也取得了一些成绩。

第三个是杰出的女性张海迪。

也许是我的人生感受过瘫痪的痛苦，也许是我也是一个文学爱好者，也许是几十年来，我也一直在与疾病斗争。所以，多年来，我一直在思想上默默地以张海迪为榜样。

2000年5月6日，有一件事使我刻骨铭心，永远难忘。那就是，我和我的学生见到了前来上海作为第5届全国残疾人运动会特邀嘉宾的张海迪。

那天，我见到的张海迪，齐耳短发，白皙脸庞，聪慧的眼睛里藏着坚毅，温馨的笑容里含着顽强，直率亲切的话语中饱含同情与关爱。她那不同凡响的气质，深深地吸引了所有在场的人们。我奔过去，一

把抓住她的手，紧紧地，紧紧地握着，握着，像久别重逢的老朋友，像多年不见的亲姐妹。“慢点，慢点，小雪，让陈老走慢点。陈老师，你小心点。”听着海迪这些亲切的话语，我的泪水早已奔涌而出。那天，我的学生们也终于见到了他们日夜思念的海迪阿姨。那天，《上海中学生报》的摄影记者朱水苗先生为我们摄下了永远难忘的镜头。

事情得追溯到1997年11月4日。我看到《解放日报》上一位著名沈扬的先生写的一篇《高扬生命之帆，文学之帆——记张海迪》的文章，我深深地被吸引住了，迫不及待读着全文。还给同学们朗读了文章的片断，并让他们每人给海迪阿姨写一封信，来表达自己决心学习海迪坚强不屈与病魔作斗争的毅力，和孜孜不倦获取知识与勤奋写作的精神。没有想到，一个月后，海迪寄来了一张贺卡与照片。贺卡与照片给孩子们极大的惊喜，从此，全班一个“读海迪书，学海迪精神”的活动展开了。一届学生毕业，一届学生接上。于是这项活动一直持续到现在。几年来，孩子们给海迪写信几百封（我挑选了一部分寄给海迪），海迪也不断地寄来照片、贺卡、信和她出版的书。

我的学生与海迪通信，我用海迪精神教育学生的事，《解放日报》记者进行了专访，并于2000年4月7日，以“两地书”为题作了报道。并选登了部分通信。此后《上海中学生报》又刊登了海迪与我们的合影和相关报道。我也在《语文报》上写了两篇文章。一篇是《把最美好的祝福送给孩子们》，还有一篇是《海迪在微笑》，以表达我们师生对海迪的崇敬，叙述学生学习海迪精神的体会。

通过给海迪写信，开展读海迪书，学海迪精神，我将思想教育寓于语文教学之中，使学生学会做人，学会写作，更懂得要自强不息、关爱他人、报效社会。实际上，教育学生也是在激励自己。我一边教学，一边努力学习，不断充电，使自己的教学思想和实践始终统一在学生的“学”这个主旋律上。

近十年来，我在语文教学战线上，不断探索前进。

1988年，陈文高先生主编《客座教授教语文》，我编撰了八、九年

级《同步作文》部分(共12万字)。

为了提高自己的教学理论水平。1994年至1996年7月,我参加了华东师大教育系举办的教育学原理在职人员研究生课程进修班学习。所有课程的考试均获得了优秀成绩。特别是,我听过华东师大著名已故教授施良方先生的“教育理论研究”这门课,获得过施教授的很好评价。这些教授们的课丰富了我的理论知识,为我正在苦苦探索的语文教学研究“充电”。

1999年上海市教育出版社录制了一套提高中学生语文能力的VCD录像课。我负责了《说明语言的基本特点及作用》,获得了较好的社会效果。

今年,我的《突破封闭,走向开放——对作文教学新思路的探索》一文已被中央教科所教学实验中心录用,并被编入《全国基础教育论文集》。

由于我在教书育人方面取得一些成绩,在语文教学上获得较好的效果,在教学改革探新方面取得一些成果,各级领导对我的工作给予了肯定。1997年9月,我获得上海市浦东新区“园丁奖”;同年12月被评为中学语文高级教师;2000年5月被评为浦东新区骨干教师;2000年9月,我又获得上海市“我喜爱的好老师”提名奖。

2001年4月28日,我被浦东新区派往福建石狮市骨干教师培训班讲学。产生了较大影响和良好的效果。

在长期的教育教学工作中,我有获得成功的喜悦,也有遭遇挫折时的烦恼。我深深领悟到要想让学生健康成长,取得满意的教学效果,成为有创新精神有实践能力,有良好素质全面发展的人才,作为从事基础教育工作的中小学教师,首先要以德育人,以爱化人。以德育人,即把思想品德教育放在整个教育工作的首位。我感到正确的思想优良的品德,是青少年成长的首备条件,是他们成人与成才的基础。必须在他们进入初中后,化气力进行思想品德教育。不筑好这个基石,就无法在上面建起层楼。正因为如此,我组织学生到一大

址,龙华烈士陵园,孙中山故居、周公馆等地,参观瞻仰,让他们接受历史与现实的教育;让他们与张海迪通信,学习海迪战胜困难,胸怀理想挑战人生的精神与意志;让他们阅读《钢铁是怎样练成的》、《红岩》等名著,受到熏陶,从中吸取精神力量。同时,我也用自己对教育事业的敬业精神,不断砥砺学生,激励学生奋发进取。通过这些教育,我要让学生树立起热爱祖国,热爱社会主义,爱集体、爱劳动等思想品德,以及为国家建设努力学习,为国家建设奉献一切的思想。一份耕耘,一份收获,由于我坚持以德育人,学生在初中学习期间,逐步改变了种种错误思想、不良行为,形成了关心国家、社会,遵守纪律,朝气蓬勃奋发向上的班风。所教班级多次被评为全校先进班级,两次获浦东新区优秀少先队集体。

与以德育人密不可分的是以爱化人,即对学生要有爱心,用爱的力量感化他们。我们知道,爱是教育的前提。如果教师对学生有一片爱心,与学生建立深厚的感情,就能“春风化雨”、“润物无声”,使他们健康成长。我在病床上读到了她的来信,泪水便止不住流下来。

对学生的爱,更表现在对学生的理解信任与激励上。初中学生思想幼稚单纯,常常错误不断,这些给我带来许多烦恼。但我想到他们毕竟是青少年,这些缺点与社会的阴暗面、与社会的污染有关,很多是可以改变的。因而我对他们采取既严肃教育,又理解信任的态度,不以言语伤害,重在鼓励他们与错误决裂。一位同学因为害怕学习,拿了家中的钱外出。我知道后,立即与家人及学生家长一道寻找,结果在火车站找到了他,我教育他鼓励他不能当学习上的“逃兵”,相信他能改正。后来他努力学习,终于有了进步,这样的错误再没发生过。

由于我的严格要求,又充分信任,不断鼓励,班级纪律有了很大改观。一次清晨大暴雨,我趟水赶到学校。心想:一定有不少学生不能来了,但当我一走进教室,学生齐刷刷地坐在教室里,湿漉漉的头上脸上流下的是雨水也是汗水。这样大的雨,竟没有一人缺课,我的泪水夺眶而出,转身在黑板上写下四个字“勇者无畏”。

语文教学近三十年,我以全身心地投入。曾发生半夜去医院看“急诊”,白天带病上班;开刀十天,病假未滿提前上课等情况。学生家长闻讯非常感动,亲戚朋友劝我不要如此拼命。可我一想到学生,一想到课堂,就会忘记疲劳,这个力量来自于对学生的爱。所以对学生要有爱心,对教育事业要热爱,是教书育人取得一些成功的关键。这是多年教学工作的第一点体会。

古人说:“学无止境”。这句话教育我们作为学习者没有满足之日,要不断探求新的知识。我感到,作为教育工作者,应该给自己写上一句,“教无止境”,以鼓励自己在教学上不断探求新思维、新方法。因为时代在发展,教学对象也不断更新发展,所以我们的教学思想、教学方法也应“与时俱进”。

我从踏上教育岗位后,就对一切新的教育思想,教学方法充满兴趣。在安徽教学时如此,调回上海浦东后也不敢停顿,一天到晚,总有学不完的东西,探求不够的问题。在1993—99年期间,我深感学生思想不活跃,思考能力差,学习被动,严重影响学习效果、学习成绩,于是对中学语文课堂教学如何引发思考、发展学生思考能力问题进行了集中探索。在学习理论与进行实践的基础上,写了几篇文章,即《让学生的思维插上翅膀——略谈初中语文课堂启发教学》(刊95年12月《中学语文教学研究论文集》),《在阅读训练中培养思维》(刊95年12月浦东新区语文教学论文评选获奖《论文选集》),《通过质疑解疑,推动思维的发展》,98年9月获《语文报》论文大赛优秀奖,另有《阅读教学与思维能力研究专题》获浦东新区第二届教育科研成果三等奖。

2000年起,随着素质教育的推进,要培养“创新意识与实践能力的人才”口号的提出,我又对培养学生学习能力(自学能力)进行了理论与实践的探讨,写出了《加强基础教育,培养学生语文“自学自得”的能力》,《引导自学,化知识为能力》与《加强语言的理解与感悟提高阅读能力》等文章。

最近几年,我上过各种层次的公开课十多节,获得了较为广泛的反响。95年3月9日上《背影》,听课老师激动地对我说:“谢谢你,你给我们上了一堂很好的课”;97年10月16日上《林中之冬》,一位教师诚挚地对我说:“我从你的这堂课里学到了很多宝贵的经验”;99年5月26日,我为陆家嘴学区全体教导主任上自选课文《从背后照来的灯光》,陆家嘴学区在当年的工作总结上写:“虽然有些教导主任不是语文教师,但听了课后,有触类旁通举一反三之感”;2000年5月16日,上作文指导课《记叙文语言的叙述性,抒情性和议论性》,一位教师感动地对我说:“你的话把我征服了,我真正懂得了教师应该怎样上课。”

在进行阅读教学方法探索的同时,我依据学生作文内容贫乏,缺少真情实感及有些学生害怕作文甚至厌倦作文的现状,对作文教学的思路作了大胆的探索与改革,获得了良好的效果。我的新思路是突破封闭体系,突破课堂,突破书本,接触历史、现实,广泛阅读经典,关心社会热点,加强生活观察,以改变中学生作文贫困的现状。

我曾经利用双休日和节假日组织学生去了“一大”会址等教育基地,参观了孙桥农业开发区、世纪公园等地,指导学生写参观访问的感觉,通过开展活动写作文,学生写的内容与写作水平都有了较大变化。

我曾经组织学生假期读名著,在阅读后写评论和读后感。我曾经组织学生阅读报刊,关注精彩纷呈的社会生活,众多的生活热点随时撞击出他们思想的火花,激发他们写下动人的文章。我曾让学生结合阅读进行写作,使学生读写结合,互相渗透。近一年来,我还坚持让学生随时观察生活,写“十分钟作文”,扩大写作素材,训练与提高自己的表达能力。

通过以上作文教学的探索,使作文教学从课堂中跳出来,从封闭走向开放,从单一的课堂作文发展为多元化的社会作文,读书作文、生活作文。

总之,在教学思想、教学方法上,不断改革求新,才能使教学之树

常青。这是我多年教学工作的又一个重要体会。

近三十年来,除了发表探索教改的文章,我也写了一些散文、随笔、下水文及教学小记等,加上公开课的教案实录、诗文赏析,林林总总约五十万字,它们是我二十多年来语文教学不断探索求新的印迹,其中不少不无参考作用,因此我挑选出自己喜欢的特别是有创新意义二十余万字,按内容分成九个方面,编成这本集子。

这九个方面是:一、教材赏析,二、教学方法探新,三、教学艺术举要,四、教法评议,五、表达方式评述,六、作文教学改革,七、教学实录与教案选录,八、下水文及其他。附录:学生优秀作文,获奖作文选。

教育事业,是前沿性的基础事业。未来的竞争,说到底人才的竞争。中学作为基础教育主战场,我深感作为教师任重而道远。宋代词人柳永《凤栖梧》词有“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”之句,我在个人简历上借用它表达我对教育事业的决心:愿为她“消得人憔悴”而无怨无悔。

作者于2001年9月教师节前夕

目 录

序 一	于 漪 (1)
序 二	陈文高 (3)
前 言	(1)

一、教材赏析

(一) 散文赏析	(1)
光明无处不在——巴金散文《繁星》赏析	(1)
草原美 草原人更美——老舍散文《草原》赏析	(4)
浅谈柳宗元《捕蛇者说》	(7)
略谈龚自珍及其《病梅馆记》	(11)
(二) 古诗导读	(16)
贺知章:《咏 柳》	(16)
李 白:《送孟浩然之广陵》	(19)
王 维:《九月九日忆山东兄弟》	(22)
张 继:《枫桥夜泊》	(25)
白居易:《暮江吟》	(28)
王安石:《泊船瓜洲》	(31)
苏 轼:《惠崇春江晓景》	(34)
陆 游:《游山西村》	(37)
(三) 小说研讨	(40)
略谈范进与孔乙己形象的异同	(40)
批判科举制的绝唱——孔乙己形象探微	(44)

二、教学方法探新

- (一) 培养学生思维 (49)
- 在阅读训练中培养思维 (49)
- 让学生的思维插上翅膀
- 略谈初中语文课堂启发教学 (53)
- 通过质疑解疑 推动思维发展 (56)
- (二) 提高学生学习能力 (61)
- 引进研究性学习方法 培养学生语文“自学自得”的能力 (61)
- 引导自学 化知识为能力 (65)
- 加强语言的理解与感悟 提高阅读能力 (74)

三、教学艺术举要

- 引发兴趣 激发情感
- 教学艺术两题 (78)
- 语文教学中诱发想象的艺术 (84)
- 语文教学中的赞扬鼓励艺术 (88)

四、教法评议

- 欣赏法 (95)
- 比较法教学举隅 (100)
- 切入中心 理清线索 突出情感
- 《背影》教学刍议 (104)
- 突破传统教法 激发学习热情
- 谈《晋祠》教学 (108)

开放的思想 启发的方法 诱导的艺术

——简论陈文高示范教学课的主要特点…………… (119)

五、表达方式评述

记叙文阅读分析的基本内容和方法…………… (132)

说明文阅读分析的基本内容及方法…………… (142)

议论文阅读分析的基本内容及方法…………… (150)

“叙”不能代“议”…………… (156)

六、作文教学改革

(一) 作文改革探索…………… (158)

结合课文阅读进行写作训练…………… (158)

突破封闭 走向开放

——对作文教学新思路的探索…………… (163)

观察生活 写作形式多样的十分钟作文…………… (169)

(二) 十分钟作文评述…………… (172)

有感于学生唐凤雅《十分钟作文》打印成册…………… (172)

十分钟作文的意义…………… (173)

感动·感悟·感奋

——十分钟作文简评三则…………… (175)

对老师满怀敬意的美文

——十分钟作文简评一则…………… (177)

附：陆仁珣语文老师印象…………… (178)

(三) 作文方法简介…………… (179)

起笔不凡——开头法…………… (179)

七、教学实录与教案选录

(一) 实录	(183)
《为学》课堂教学实录	(183)
《从百草园到三味书屋》课堂教学实录	(193)
(二) 教案	(202)
《背影》教案	(202)
《林中之冬》教案	(208)
《晋祠》教案	(212)
家庭教学录像课《说明语言的多样化、灵活性》教案	(217)

八、下水文及其他

(一) 写景记游	(232)
师生夜游杨高路	(232)
千步沙海浪	(236)
周庄春韵	(238)
青山绿水话天台	(240)
冬游绍兴	(243)
参观奇石馆 远眺三甲港	(245)
(二) 散文 杂感	(247)
我和文学	(247)
把最美好的祝福送给孩子们 ——张海迪,我和我的学生	(251)
海迪 在微笑	(254)
学习海迪 自强不息	(257)
(三) 教学随笔	(259)
付出的是爱 收获在未来	(259)

“诚实是美德” 把它送给学生	(264)
“同学们好”“老师好”	(265)
痴情	(266)
石狮之行	(267)
附 录：学生习作选	(269)
潘华云：给一位残疾小朋友的信	(270)
王 哲：从背后照来的灯光	(272)
王心言：桥——金三角上的彩虹	(274)
罗雪莲：空嫂梦	(277)
凌 云：站在地铁入口处	(279)
陆佳卿：一张迁坟通知单	(282)
杨弘毅：孙桥现代农业开发区参观记	(285)
顾 毅：穿越时空的真情	(288)
刘 萍：《鲁迅先生的遗嘱》读后感	(291)
唐凤雅：灿烂的笑容	(293)
陶 峰：张家浜——我美好的家园	(295)
后 记	(297)

一、教材赏析

教材(即课文)是教师用以教学的最主要的文本,也是学生在课内学习、研读的唯一范文。它们都是经过慎重选择编成的,其中大都为著名作家的经典之作,部分是具有代表意义的各体文章。这些作品、文章皆含有丰富深刻的思想内涵,又有完美的艺术形式、表达技巧。作为教师,我们必须深入研究课文,正确掌握其思想内容与艺术表现特点,把它们授给学生,使学生在思想上受到教育,情感上获得陶冶,并在审美上得到薰染。钻研教材,除了按要求领会编撰者的意图外,还应挖掘课文内涵,探索新意,有自己独特的体会,这样才能在教学中取得满意的效果。下面收入的作品分析探讨赏析文字,就是本着这种要求,在备课过程中写成的。虽然它们在内容与艺术探索欣赏上并无多少独创,但力求视野开阔,有自己的体会,多少有些新意。它们基本上都发表过,现在编入集子,留为备课的一些印迹。若能对同行们有参考价值,将不胜欣慰。

(一) 散文赏析

光明无处不在

——巴金散文《繁星》赏析

一九二七年初的一个夜晚,满天繁星。在浩瀚的印度洋上,一

艘海轮顶着寒风，冲破海浪，在深沉的夜色中向巴黎驶去。去国远行的巴金，就在这海轮上写下了他的长篇游记《海行》中的一篇——《繁星》。

“我爱月夜，但我也爱星天”。这洗炼的语句，从爱皓月当空的夜晚转到爱群星璀璨的夜空，点出了文章的主题。它引起人们的思索：作者为什么爱星空？“以前，在家乡七、八月的夜晚，在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星”。他轻起一句，把读者带到了那充满幻想的幸福温暖的童年时代，原来他爱星空是与爱童年生活紧密联系的。“望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里。”作者的这些感受既表达了对童年生活的向往，也含蓄地抒发了对母亲的爱，它们又紧密交融在一起。

儿童时代望星空的感受值得回忆与思念，去国前不久的望星群的生活，也使他萦怀。于是作者又一次向我们描述三年前在南京看星空的情景与感受：“下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。”时间在推进，地点在转移，而星空仍然使作者入迷。不过喜爱的原因已不相同了。“光明无处不在”这一警策的语句，是作着在文章中所表达的最重要的感受。这“光明”，不仅指星光，也指光明的前途。当时生活在黑暗社会的作者，从星空中感到未来充满光明，所以远度重洋，寻求真理。这象征着光明的星，使他产生异样的感情，“好象它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。”寥寥几笔，写出了“静寂的夜”里那使人感到“光明的星群”，写出了出国前的心情的寂寞和对光明热烈的向往与追求。

“如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。”作者笔锋一转，把我们带到现实之中。深蓝色的天幕上，高高地挂着“无数半明半昧的星”，“船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！”“我好象看见无数萤火虫在我的周围飞舞”。这里，静态的星星，全部变成了动态的星群。接着，他用诗一般的语言描述说：“海上的