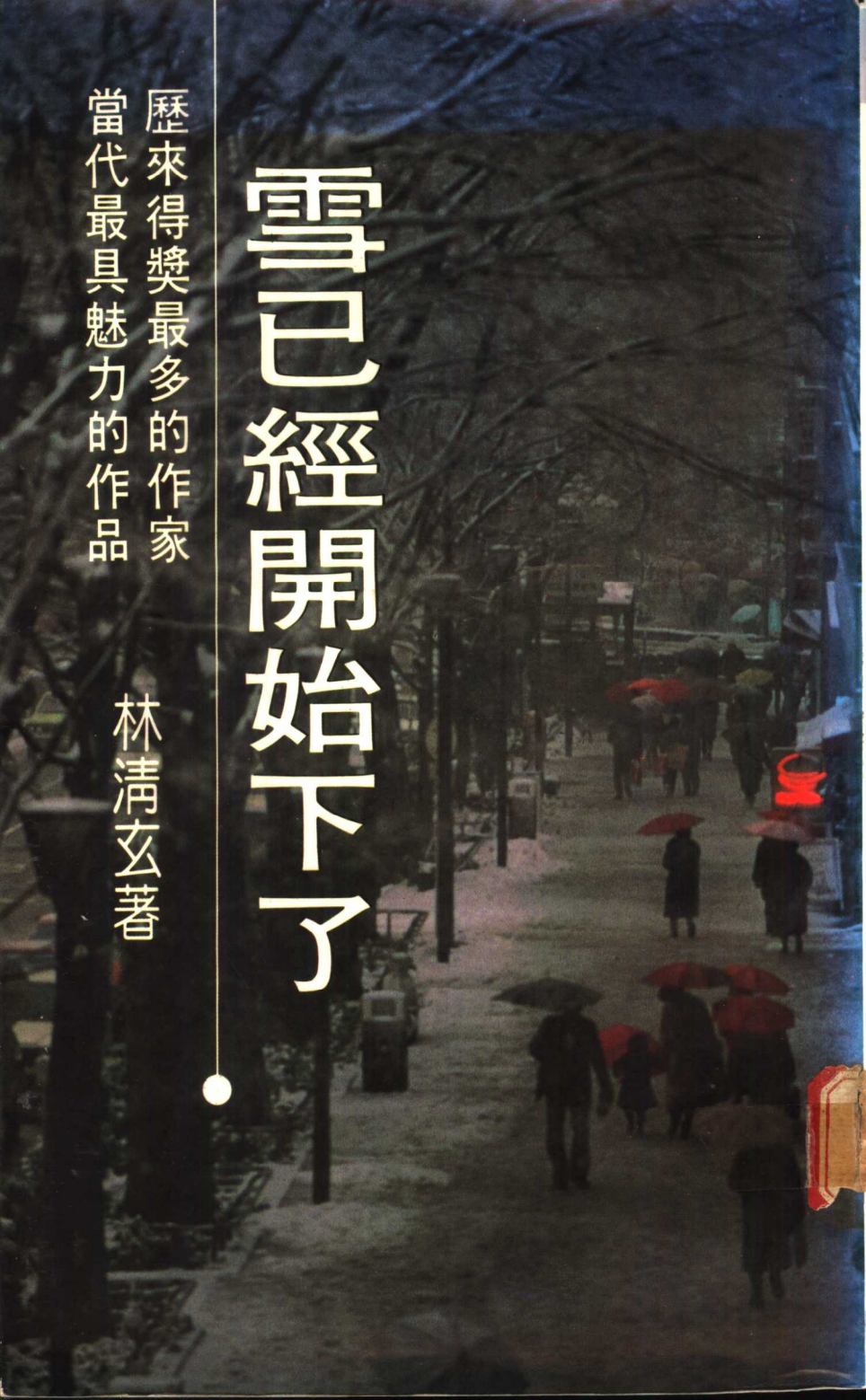


雪已經開始下了

歷來得獎最多的作家
當代最具魅力的作品

林清玄著



希代文叢
14

雪已經開始下了

林清玄 著



雪已經開始下了 林清玄著

定價120元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272・(02)7135273

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

印刷者：祺龍印刷實業有限公司

電話：(02)9416392

中華民國75年1月第1版第1刷

中華民國76年2月第1版第7刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944-1(希代書版)

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

自序

有一次我在一個大學校園，遇到一位憂鬱的青年，他正坐在學校的湖邊沈思。

那時我也非常的年輕，和時常一起玩樂的朋友到那青年的學校去打籃球，打累了，我們也到湖邊去休息，我正好坐在那青年的身旁，於是隨口問他：

「想什麼呢？這麼憂愁？」

他突然抬起頭來，露出十分明亮的眼睛說：

「在想中國前途的問題。」

這句話被朋友們聽見了，全部面露輕慢之色大笑出聲，覺得在這個年代，一個廿歲的青年想中國的前途實在是一件好笑的事。那青年沒有料到別人有這樣的反應，也許他認為思考中國問題是青年極自然的事，朋友的反應激惱了他，他站起來，正色的說：

「中國的問題難道不是你們的問題嗎？」

說完，他頭也不回的走了，只留下一個極長極長的在黃昏下的影子。

十幾年過去了，那青年明亮的眼晴和長長的身影一直像一幅明晰的照片，時常，我坐在書房讀書寫作的深夜，那一幅照片就從清明的湖邊浮現出來。

中國的問題？

中國有問題嗎？

中國有什麼問題呢？

如果有問題，要如何解決呢？

這許多年來，我在從事文學創作和新聞工作的時候，常常不自覺的想起中國的前途來，要想中國的前途當然得先面對中國問題，而要面對中國問題則又不能自外於現狀的臺灣。

那麼，臺灣是不是出了問題呢？

很不幸的，答案是肯定的。

臺灣問題最癥結的所在是那裏？有的人認為是出在政治民主化過程的危機，有的人認為是經濟自由化發展過渡的病象，有的人認為是社會商業化帶來的舊道德的淪喪和舊倫理的崩解……，在我的看法裏，這些見解都對，但它都是刀背、刀面或刀柄，真正的刀刃在那裏呢？

我認爲是文化——是文化的品質沒有真正的提高，是對文化的誤見與謬見。我們的舊文化已經失落了，新的文化秩序卻沒有成長，所以弊病就來了，這些弊病有的從政治、有的從經濟、有的從社會，乃至於從各個有縫隙的地方流蕩出來，了解到這一層，其它的問題不就很清楚能夠捕捉了嗎？

十年來，我對中國問題的思考都是圍著文化的中心主題，文化又離不開人，所以我的觀察也都是從人出發，這些沈思與觀察都曾收錄在過去我寫過的文化專書裏，從「雛鳥啼」、「在暗夜中迎曦」、「誰來吹醒文化」、「文化陣痛」、「處女的號角」等等，所探討的無非是文化品質改變與提昇的問題。

現在，我把這兩年所寫的文化見解收錄起來，就是這一冊「雪已經開始下了」，用這個特別的書名其實有著沈痛的心情，雪已經開始下了，爲什麼大多數的人還沒有感到寒意呢？

寫到這裏，想起一個故事：

有一個富家公子，一天早上起來看到窗外白雪皚皚，忍不住詩興大發，吟道：

「大雪紛紛滿天飄」

當時窗外躲著一個乞丐，正在挨餓受凍，聽到公子吟詩，接了一句：

「老天又降殺人刀」

富家公子不解乞丐的痛苦，認為雪再下厚一些，風景就更好了，繼續吟道：

「再下三尺方爲景」

乞丐一想到如果再下三尺雪，一定會凍壞了，悲哀的吟了最後一句：

「我輩怎得到明朝？」

在雪地裏的人挨凍的時候，看到雪自然生出「信心危機」，但在溫室裏住的公子，可能認為「明天風景會更好」呢！

做爲有良知的現代知識人，應該能看到雪之兩面，在爲好風景讚歎的時候，不要忘記了雪地中踽踽獨行的人。

可歎的是，我們這個社會，多的是吟風賞雪的公子，恐怕再也找不到幾個閒來無事還坐在湖邊沈思中國問題的青年了，因此他明亮的眼睛和修長的身影就益發的讓人懷念。少了這種深思的青年，才是中國真正的問題吧！我這樣無奈的想著。

林清玄

一九八五年十二月
於安和路客寓

希代文叢 14

雪已經開始下了

林清玄 著



雪已經開始下了 林清玄著

定價120元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272・(02)7135273

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

印刷者：祺龍印刷實業有限公司

電話：(02)9416392

中華民國75年1月第1版第1刷

中華民國76年2月第1版第7刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944-1(希代書版)

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

自序

有一次我在一個大學校園，遇到一位憂鬱的青年，他正坐在學校的湖邊沈思。

那時我也非常的年輕，和時常一起玩樂的朋友到那青年的學校去打籃球，打累了，我們也到湖邊去休息，我正好坐在那青年的身旁，於是隨口問他：

「想什麼呢？這麼憂愁？」

他突然抬起頭來，露出十分明亮的眼睛說：

「在想中國前途的問題。」

這句話被朋友們聽見了，全部面露輕慢之色大笑出聲，覺得在這個年代，一個廿歲的青年想中國的前途實在是一件好笑的事。那青年沒有料到別人有這樣的反應，也許他認為思考中國問題是青年極自然的事，朋友的反應激惱了他，他站起來，正色的說：

「中國的問題難道不是你們的問題嗎？」

說完，他頭也不回的走了，只留下一個極長極長的在黃昏下的影子。

十幾年過去了，那青年明亮的眼睛和長長的身影一直像一幅明晰的照片，時常，我坐在書房讀書寫作的深夜，那一幅照片就從清明的湖邊浮現出來。

中國的問題？

中國有問題嗎？

中國有什麼問題呢？

如果有問題，要如何解決呢？

這許多年來，我在從事文學創作和新聞工作的時候，常常不自覺的想起中國的前途來，要想中國的前途當然得先面對中國問題，而要面對中國問題則又不能自外於現狀的臺灣。

那麼，臺灣是不是出了問題呢？

很不幸的，答案是肯定的。

臺灣問題最癥結的所在是那裏？有的人認為是出在政治民主化過程的危機，有的人認為是經濟自由化發展過渡的病象，有的人認為是社會商業化帶來的舊道德的淪喪和舊倫理的崩解……，在我的看法裏，這些見解都對，但它都是刀背、刀面或刀柄，真正的刀刃在那裏呢？

我認爲是文化——是文化的品質沒有真正的提高，是對文化的誤見與謬見。我們的舊文化已經失落了，新的文化秩序卻沒有成長，所以弊病就來了，這些弊病有的從政治、有的從經濟、有的從社會，乃至於從各個有縫隙的地方流蕩出來，了解到這一層，其它的問題不就很清楚能夠捕捉了嗎？

十年來，我對中國問題的思考都是圍著文化的中心主題，文化又離不開人，所以我的觀察也都是從人出發，這些沈思與觀察都曾收錄在過去我寫過的文化專書裏，從「雛鳥啼」、「在暗夜中迎曦」、「誰來吹醒文化」、「文化陣痛」、「處女的號角」等等，所探討的無非是文化品質改變與提昇的問題。

現在，我把這兩年所寫的文化見解收錄起來，就是這一冊「雪已經開始下了」，用這個特別的書名其實有著沈痛的心情，雪已經開始下了，爲什麼大多數的人還沒有感到寒意呢？

寫到這裏，想起一個故事：

有一個富家公子，一天早上起來看到窗外白雪皚皚，忍不住詩興大發，吟道：

「大雪紛紛滿天飄」

當時窗外躲著一個乞丐，正在挨餓受凍，聽到公子吟詩，接了一句：

「老天又降殺人刀」

富家公子不解乞丐的痛苦，認為雪再下厚一些，風景就更好了，繼續吟道：

「再下三尺方爲景」

乞丐一想到如果再下三尺雪，一定會凍壞了，悲哀的吟了最後一句：

「我輩怎得到明朝？」

在雪地裏的人挨凍的時候，看到雪自然生出「信心危機」，但在溫室裏住的公子，可能認為「明天風景會更好」呢！

做爲有良知的現代知識人，應該能看到雪之兩面，在爲好風景讚歎的時候，不要忘記了雪地中踽踽獨行的人。

可歎的是，我們這個社會，多的是吟風賞雪的公子，恐怕再也找不到幾個閒來無事還坐在湖邊沈思中國問題的青年了，因此他明亮的眼睛和修長的身影就益發的讓人懷念。少了這種深思的青年，才是中國真正的問題吧！我這樣無奈的想著。

林清玄

一九八五年十二月
於安和路客寓

目錄

卷一

臺「獨」、「太」空人、「內」在美	二五
炫耀性消費氾濫	二六
豪放的中國人	三六
冰淇淋與休閒服的戰爭	四四
礦工的百年孤寂	五三
天公的媳婦	六三

電視傳奇

七三

卡拉OK的小空間文化論

八三

卡拉OK與文化中心

八七

打了折的文化

九五

不統一發票

一〇一

秀的世界

一〇五

迷惘的家庭與文化

一二三

跌破專家的眼鏡

一二一

濁瀨國小的最後一日

一三三

金大班的第一夜

一四五

臺灣要更有信心

一五〇

中國文化的臺灣經驗

一六四

卷二

雪已經開始下了

一八三

大限、香港、石斑魚

一九一

關於日本美術名鑑

一九九

日本美術的觀察與沈思

二〇九

留日傳奇

二二〇

新加坡的印度小城

二三九

歐洲古蹟的傳統與美學

二三五

龐貝古城的啓示	二四三
大英博物館的沈思	二四八
米開蘭基羅遺事	二五九
八千年的沈思	二六四
埃及生活埃及人	二七三
埃及神廟的拆遷與重建	二八五
亞斯文的船夫	二八七
壁畫藝術——紐約到臺北	二八九