

中国美学范畴丛书

□ 蔡鍾翔 / 邓光东 / 主编



原创在气



涂光社 / 著

原创在气

“十五”国家重点图书出版规划

中国美学范畴丛书

□ 蔡锺翔 / 邓光东 / 主编

◎ 涂光社 / 著

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

原创在气/涂光社著.——南昌:百花洲文艺出版社,2001
(《中国美学范畴丛书》) ISBN 7-80647-328-9

I. 原… II. 涂… III. 气—美学理论—研究—中国
IV. B83-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 055733 号

书 名:原创在气(《中国美学范畴丛书》之四)

作 者:涂光社

丛书主编:蔡锺翔 邓光东

责任编辑:袁济喜

责任编辑:洪安南 朱光甫

美术编辑:梅家强

版式设计:吴晓晓

责任印制:宗 勇

出版发行:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:江西省新闻出版学校印刷厂

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:8.625 字数:18 万

版次:2001 年 12 月第 1 版第 1 次印刷 印数:1-3000

定价:15.20 元 ISBN 7-80647-328-9/B·11

邮政编码:330002

电话号码:0791-8503450

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

顾 问：王元化 徐中玉 王运熙

《中国美学范畴丛书》编委会

主 编：蔡鍾翔 邓光东

副 主 编：陈良运 关小群

执行副主编：洪安南

常务编辑：朱光甫

编 委：邓光东 刘文忠 关小群

成复旺 朱光甫 陈良运

李壮鹰 张海明 洪安南

党圣元 袁济喜 黄保真

蒲震元 蔡鍾翔

内容提要

“气”是被中国人挂在嘴边的一个词语。古往今来从万物生成演化、艺术创造到日常交往,都会用到有“气”。本书要回答这样的问题:为何先民们把一种物态提升为概念和范畴?为何“气”惟独在中国特别受青睐,早在先秦就被认同,数千年沿用不衰?它体现出怎样的意识和运思特点?对于当今人们认识传统的艺术追求和美的创造机制有何启示?本书追溯了“气”概念形成和被普遍运用的过程;重点评介了中国古代文学、音乐、书法、绘画诸艺中的“气”论;对“气”这一有代表性的古代美学范畴及其所属的庞大概念族群的意蕴、属性、特征进行诠释和梳理、概括,最后以“原创”二字凸现“气”范畴之要义和使命。由此从一个重要侧面探究我们民族的精神品格、审美心理、思维特征和理论形态。

总 序

蔡锺翔 陈良运

范畴,是对事物、现象的本质联系的概括。范畴在认识过程中的作用,正如列宁所指出的,它“是区分过程中的梯级,即认识世界的过程中的梯级,是帮助我们认识和掌握自然现象之网的网上纽结”(《哲学笔记》)。人类的理论思维,如果不凭借概念、范畴,是无法展开也无从表达的。美学范畴,同哲学范畴一样,是理论思维的结晶和支点。一部美学史,在一定意义上也可以说是一部美学范畴发展史,新范畴的出现,旧范畴的衰歇,范畴涵义的传承、更新、嬗变,以及范畴体系的形成和演化,构成了美学史的基本内容。

中国传统美学范畴,由于文化背景的特殊性,呈现出与西方美学范畴迥然不同的面貌,因而在世界美学史上具有独特的价值。中国现代美学的建设,非常需要吸纳融汇古代美学范畴中凝聚的审美认识的精粹。自 20 世纪 80 年代后期以来的十余年中,美学范畴日益受到我国学界的重视,古代美学和古代文论的研究重心,在史的研究的基础上,有逐渐向范畴研究和体系研究转移的趋势,这意味着学科研究的深化和推进,预期在 21 世纪这种趋势还会进一步加强。到目前为止,研究

美学、文艺学范畴的论文已大量涌现,专著也有多部问世,但严格地说,系统研究尚处在起步阶段,发展的前景和开拓的空间是十分广阔的。中国传统美学范畴的特点是很突出的,根据现有的研究成果,大致可以归结为以下几点:

一、多义性和模糊性。范畴中的大多数,古人从来没有下过明确的定义或界说,因此,这些范畴就具有多种义项,其内涵和外延都是模糊的。如“境”这个范畴,就有好几种涵义。标榜“神韵”说的王士禛,却缺乏对“神韵”一词的任何明晰的解说。不仅对同一范畴不同的论者有不同的理解,同一个论者在不同的场合其用意也不尽相同。一个影响很大、出现频率很高的范畴,使用者和接受者也只是仗着神而明之的体悟。

二、传承性和变易性。范畴中的大多数,不限于一家一派,而是从创建以后便一代一代地传承下去,成为历代通行的范畴,但于其传承的同时,范畴的内涵却发生着历史性的变化,后人不断在旧的外壳中注入新义,大凡传承愈久,变易就愈多,范畴的内涵也就变得十分复杂。如“兴”这个范畴,始自孔子,本是属于功能论的范畴,而后来又补充进“感兴”、“兴会”、“兴寄”、“兴托”等涵义,则主要成为创作论的范畴了。

三、通贯性和互渗性。古代美学中有相当数量的范畴是带有通贯性的,即贯通于审美活动的各个环节。如“气”这个范畴,既属本体论,又属创作论;既属作品论,也属作家论,又属批评、鉴赏论。至于各个范畴之间的互渗,如“趣”和“味”的互渗,“清”和“淡”的互渗,包括对立的互转,如“巧”和“拙”的互转,“生”和“熟”的互转,就更加普遍。因而范畴之间千丝万缕、交叉纠缠的关系,形成一个复杂的网络。

四、直觉性和整体性。许多范畴是直觉思维的产物,其美

学内涵究竟是什么,只可意会,不可言传。典型的例子如“味”这个范畴,什么样的作品是有滋味的,如何赏鉴作品才是品“味”,怎样才是“辨于味”,“味外味”又何所指等等,都是不可能用言语来指实,只能是一种心领神会的直觉解悟。既然是直觉的,即不经过知性分析的,就必然是整体的把握。如风格论中的许多范畴,何谓“雄浑”,何谓“冲淡”,何谓“沉着痛快”,何谓“优游不迫”,都不可条分缕析。直觉性与模糊性无疑是有不可分割的联系。

五、灵活性和随意性。汉语中存在大量的单音词,其组合功能极强,一个单音词和另一个单音词组合便构成一个新的复音词。中国古代美学利用组词的灵活性,创建了许多新的范畴,如“韵”和“气”组合构成“气韵”,“韵”和“神”组成“神韵”,“韵”和“味”组成“韵味”,等等。而这种灵活性可以说达到了随意的程度,一个主干范畴能繁育孳生出一个庞大的范畴群或范畴系列,举其极端的例子而言,如“气”,不仅构成了“气韵”、“气象”、“气势”、“气格”、“气味”、“气脉”、“气骨”,还演化成“元气”、“神气”、“逸气”、“奇气”、“清气”、“静气”、“老气”、“客气”、“孱气”、“伧气”、“山林气”、“官场气”等等,当然这些衍生的名称未必都算得上范畴,但确有一部分上升到了范畴的地位。

上述这些传统美学范畴的特点,也就是研究中的难点,要给予传统美学范畴以现代诠释,而不是以古释古,难度是很大的。根本的问题在于古今思维方式的差异。我们现代的思维方式,基本上是采纳了西方的思维方式,因此在诠释中很难找到对应的现代语汇,要将传统美学范畴装进现代逻辑的理论框架,便会感到方枘圆凿,扞格难通。中国的传统思维,经历

了不同于西方的发展道路,即没有同原始思维决裂,相反地却保留了原始思维的若干因素。我们不能同意西方某些人类学家的论断,认为中国的传统思维还停留在原始思维的水平。中国古人的理论思维在先秦时代已达到很高的水平,所保留的原始思维的痕迹,有些是合理的,保持了宇宙万物的整体性和完整性,不以形式逻辑来切割肢解,是符合辩证法的原理的,在传统美学范畴中也表现出这种长处。因此,研究中国美学范畴,必须结合古人的思维方式,联系整个中国传统文化的大背景来考察,庶几能作出比较准确、接近原意的诠释。范畴研究的深入自然会接触到体系问题。中国古代美学家、文论家构筑完整的理论体系者极少,但从范畴的整体来看是否构成了一个统一的体系呢?范畴的层次性是较为明显的,如有些研究者区分为元范畴、核心范畴(或主干范畴)、衍生范畴(或从属范畴)等三个或更多的层次。但范畴之有无逻辑体系,研究者尚持有截然不同的观点。我们倾向于首肯“潜体系”的说法,即范畴之间存在有机的联系,范畴总体虽然没有显在的体系,却可以探索出潜在的体系。但要在这种“潜体系”转化为“显体系”并非易事,因为这是两种思维方式的转换,转换实际上是重建。有些研究者梳理整合出了一套范畴体系,只能是一家之言,是一种先行的试验。由于对各别范畴还未研究深透,重建整个中国美学理论体系的条件就没有完全成熟。于是我们萌发了一个构想,就是编辑一套《中国美学范畴丛书》,每一种(或一对)范畴列一专题,写成一本专著,对其美学内涵作详尽的现代诠释,并尽量收全在其自身发展的不同历史阶段上的代表性用法和代表性阐述,力争通过历史的评析揭示各范畴内涵逻辑地展开的过程。《丛书》选题主要

是元范畴和核心范畴,也包括少量重要的衍生范畴,在这些范畴之内涵盖若干相关的次要范畴。这是对中国传统美学范畴的一次全面深入的调查,工程是浩大的、艰难的,但确是意义深远的,它将为中美学和中国文论的史的研究和体系研究打下坚实的基础。

这一工程从1987年开始策划,历时13年,得到许多中青年学者的热烈响应。更有幸的是,在世纪交替之年,获得江西省新闻出版局和百花洲文艺出版社领导的大力支持,在他们的努力下,《丛书》被列入“十五”国家重点图书出版规划,《丛书》共计30本,预定在4年内分三辑出齐,为此组织了力量较强的编委会,投入了充足的人力、物力、财力,力争使《丛书》成为精品图书。我们万分感佩江西出版部门充分估计《丛书》学术价值的识见和积极为文化建设作贡献的热忱。最终的成果也许难以尽惬人意,但我们相信《丛书》的出版,必将在中美学范畴研究的长途跋涉中留下一串深深的足印。

2001年3月

气——

万物之基始

生命运动和创造的精灵

引言

汗牛充栋的古籍中有那么多“气”的说道，今天人们依然常把“气”挂在嘴边，从“志气”、“晦气”、“灵气”、“气概”、“气势”、“气象”到“朝气蓬勃”、“稚气未脱”、“老气横秋”和“理直气壮”、“喜气洋洋”、“杀气腾腾”，从通俗的“孩子气”、“小家子气”、“运气”、“脾气”、“赌气”、“怄气”、“秀气”、“傻气”、“土气”、“洋气”、“心平气和”、“阴阳怪气”、“歪风邪气”到比较时髦的“牛气”、“帅气”、“人气”、“大气”……在通用的传统语汇中“气”最活跃、出现最频繁。人们不禁要问：究竟什么是“气”？这“气”为什么与我们的国家民族的语言和思维有如此不解之缘？

于是有必要进行一场与古人很有意义的对话，要聆听先哲遥远却无陌生感的心声：从一个极其重要的、几乎是不可替代的侧面去了解古人是怎样进行思考的，怎样把握宇宙万物的运作演化，又怎样理解物我的交往，怎样理解精神

与物质的相互关系,怎样理解生命现象和美的创造……

自古以来国人就是重“气”的,喜欢用这个概念表述自己的体验、思考和追求。

从春秋时期齐鲁长勺之战“一鼓作气”的以小胜大,到南宋词人辛弃疾的“气吞万里如虎”;从孟夫子傲然凡俗在道义上有高度自信的“浩然之气”,从“文起八代之衰”的韩愈鼓吹的“气盛言宜”和文天祥“杂然赋流行”的天地正气,到为黄宗羲推崇的“鼓荡而出”的元气;从令人叹惋唏嘘的“英雄气短”和“日薄西山,气息奄奄,人命危浅”,到令人憎厌的“盛气凌人”、“颐指气使”;从庄子的“吹呴呼吸,吐故纳新”、道家的导引之术,到今天的气功和练拳讲究的精、气、神……

重“气”中有自尊、自信和自强,重“气”中有对高尚的品格情操和坚韧意志的推崇。我们会为一时的屈辱愤懑憋气,期待有朝一日扬眉吐气!我们鄙薄低声下气和灰心丧气!我们说力图改变现状者有志气,聪慧者有灵气,志趣高远者有逸气,壮怀激烈者有豪气;意气风发是精神昂扬、情绪亢奋的状态……有气魄则是对眼界开阔、有胸怀气度、有胆略和魄力者的赞誉。运动场上我们羡慕强者的霸气、冠军相中流露的王者之气……

历史上那些堪称民族脊梁的志士之所以有担负道义的铁肩,能富贵不淫、威武不屈、贫贱不移以抗御邪恶,正是因为他们心存不可干犯的正气。

先哲教诲我们:气不可使之馁,得养而壮大之;气可鼓而不可泄。

无论是一个事业还是一个群体,乃至一个民族、一个国家,生气勃勃则充满活力和创造性,预示出无限美好的发展前

景；一潭死水、暮气沉沉是僵化腐朽的呆滞和沉寂，则只可能听任宰割，走向没落和灭亡，所以晚清龚定庵面对国势日衰风雨飘摇的前景才有“九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀”的大声疾呼！

“气”范畴的内涵非常丰富，运用广泛。比如“气”是清虚而有涵容的，所以“气”有时也和“器”相通，“小气”以往曾经有人写作“小器”，指器量狭小和吝啬、拘泥，而“大气”则是一种雍容大度、开阔恢宏的宽容和开放，未尝与“堪成大器”和“大器晚成”之“器”没有联系。无论是乐曲、书法、小说创作还是绘画、雕塑、庭园建筑设计，在创意和规划布局上总是以大气为上的。

古代书法绘画中的“气象”和“气候”自有其特定含义。今天人们偶尔也能碰上类似的情形：比如说到一个人或一项事业是否成得了“气候”的时候，这“气候”就不是指春夏秋冬的节令和风雨晦明的天候而言了；日本的围棋术语“气合”大概是双方各得其宜、无可争议的意思，虽然与古代汉语指情谊融洽、投合的“气合”已经有所区别，也未必寻不出东方的文化渊源……

当代学者指出，“气”论贯穿中国古代哲学史的始终。其实又何止哲学！历史上那些运筹帷幄的谋士常议论和预言国运气数，军事家从来重视军队的士气，艺术家强调作品和艺术形象要气韵生动，实业家说经营和发展的前景首先要看企业的人气，纹枰手谈要求精于算气（“气”关系一块棋的生死，对杀时“差一口气”就全军覆没），老百姓希望一家和气，冒风险的人说自己要赌运气……

从古到今，国人爱说“势”、论“势”，但“气”无疑是势最亲

密的伴侣：“阴阳刚柔”有时能够说成是“阳刚之气”和“阴柔之气”；“神气”的概念不也司空见惯吗？……

从宇宙万物的基始物质，到人的精神意志；从为人处事的道德模式和行为规范，到救亡图存正义凛然的民族脊梁；从政治家、军事家的识鉴、器量和智谋、抱负，到磅礴古今左右天下大势的战略决断；从作家艺术家的素质、才情、灵感、视野、胸襟，到艺术的品味、追求，……古代中国的这一切似乎都与“气”相关联。

对于“气”范畴历代论者虽然各有发挥，但被广为认同的东西始终存在，以约定俗成维系着它顽强的生命力。其内涵和外延的种种拓展，既是从古人的切身体验和观察中积累起来的，也有不少来自先哲的思辨和推想。

古人的意识中，“气”清虚、轻柔、空灵、流动、氤氲、变幻，有无限的容涵和生机；“气”无形却可感，且能化无形为有形；它通于一切——充斥一切、渗透一切、构成一切，而且自始至终在不断运动转化，又可以是具体事物个性集中和综合的表述；“气”无所不在、无所不包，甚至无孔不入……在华夏民族传统的话语里，“气”是宇宙万物的本根，是构成一切事物现象的基始物质及其运动的方式、发展演变的动力……对于人而言，“气”是须臾不停的呼吸气息，是体内流转通达的血气，是生命的活力，是精神意志，是情操、气节，是情感、个性和品格的显现，是灵慧的源泉……作为不舍象的概念，“气”既有感性特征又有抽象内涵。

议论一个事物、一种现象的“气”，大都是从精神和实质上对这个事物、这种现象作综合或者总体评价，进行整体性的把握。即使说的是一种独特的艺术风格，那“气”也必定是滋养、

影响这种风格形成诸多因素有机的结合体。“气”的系列概念及其表述的内涵通常是不宜作琐细的和机械的分解的。

艺术论中的“气”往往兼指作品、创作主体甚至时代精神。比方说古人所谓先秦汉唐气厚,不仅是说这一时期艺术(文章、书法、雕塑)的风貌和底气坚实厚重,还指孕育这种风貌和底气的时代精神。“气厚”指事业或主体精神底气充实宏大、根基稳固,蓄积着健康浑厚的向上之势。

我们民族精神生活的内容中“气”离不开,也说不完,尤其是在美的境界。

“气”范畴的涵盖面极宽,也可以说“气”在古代美学中是运用最广泛、最具繁衍力和亲合力的概念。“气”的概念常常出现在社会生活和艺术创造的话语中,说它最具繁衍力和亲合力指由它派生和组合的词语最多,拥有最庞大的概念族群,90年代初出版的一个古代文论辞典所收录的“气”概念系列辞条竟有八九十个之多,比如“气势”、“气象”、“气韵”、“气魄”、“气质”、“气概”、“气力”、“气格”、“气调”、“气候”、“精气”、“元气”、“体气”、“底气”、“神气”、“志气”、“骨气”、“清气”、“浊气”、“豪气”、“才气”、“意气”、“灵气”、“怒气”、“愤气”、“生气”、“傲气”、“逸气”、“奇气”、“正气”、“邪气”、“浩然之气”、“阳刚之气”、“阴柔之气”、“士气”、“书卷气”、“粹灵气”、“酸腐气”、“霸气”、“火气”、“暮气”、“矜气”、“匠气”、“作气”、“骄气”、“俗气”……这种现象在古代范畴体系中是绝无仅有的,足见其在中国古代美学史上据有无可比拟的特殊地位。

其实世界上许多古老的民族都曾经有过运用“气”概念或者以“气”的比况、帮助思维的历史。

古希腊米利都学派的哲人中阿那克西美尼提出“空气是万物基始”的学说；稍后，恩培多克勒也认为“气”是世界万物生化的“四根”之一。《圣经》中也有以上帝之“气”来解释万物和现象形成的记载，尤其是屡见用“气”以及与“气”（或“风”）相关联的“灵”来解释生命现象和人的智慧灵性之所以然，比如《旧约·约伯记》就有：“但在人里面有灵，全能者的气使人有聪明”（33章8节）；《诗篇》中说：“诸天借耶和华的命而造，万象借他口中的气而成”（6节）。《圣经》作为保存希伯来人上古历史和思想文化的重要文献，这样的“气”论也反映出中东（至少是犹太民族）远古先民对万物本根和世界生成的一种思路。渊源于古印度的佛学中以地、水、火、风为“造作生出一切之色法”之“四大”^①，与“气”有相通之处的“风”也被看做是生成现象的四种基本元素之一。……这些未必都是没有意义不必关注的巧合。

然而，《圣经》中由全能上帝予夺的气、风、灵和佛学中的“四大”之说始终只是一种教义，古希腊以“气”为本根的学说维系的时间的范围都十分有限，惟独中国的“气”论贯穿古今，向各个领域广泛渗透，沿用不衰。这究竟体现出一种什么样的民族个性呢？

“气”范畴长期和广泛的运用及其所属庞大系列概念的出现，表明华夏民族经常从生命运动的角度去理解宇宙万物的生成运作和人类的灵慧，强调精神和物质相互依存“以虚统实”、“道器不离”的关系，在需要对事物进行整体性的模糊把握的时候使自己拥有一种便利和优势，显示出一种把握世界

^① 丁福保《佛学大辞典》187页，文物出版社1984年新1版。