

1217.2

D38c

邓 汉 征

心 香 集

海峡文艺出版社

(闽)新登字 05 号

心 香 集

邓 汉 征

※

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷 59 号)

福建省新华书店经销

福建华安印刷厂印刷

(邮政编码 363800)

开本 850×1168 毫米 1/32 14.75 印张 2 插页 369 千字

1995 年 8 月第 1 版

1995 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—1200

ISBN7-80534-809-X

I·704 定价:15 元

如发现印装质量问题请寄承印厂调换

气贯文学 功垂久远

——关于用气功激发创作灵感的对话

(代序)

□温金海(《文艺报》文学部副主任):汉老,谢谢你信赖,让我先睹为快。《心香集》书稿看了,内容确实丰富,视角独特,给人耳目一新的感觉。不过,说实话,总觉得缺了点什么。

○邓汉征(《心香集》作者):里头有革命历史题材,又有改革大潮的内容,还有客家文化、侨乡风情以及民俗文史的东西,杂得很哪。另外,诗歌写得像散文,散文里头夹着故事情节,小说里演绎着戏剧冲突,而戏却写得像叙事诗;时评论著呢,什么都像,啥也不是。我想,缺少的是规范划一的东西罢?

□不,不怕杂,“水太清则无鱼”嘛。全书杂而不乱、散而神聚,洋溢着浓郁的散文气息。

○讲到散文的事,禁不住话多。世上最简单的文体,莫过于散文了;而世上最复杂的文体,也莫过于散文了。对于它,一百人有一百个说法,谁也说不明、道不白。

或讲故事或叙遭遇,或写人或状物,或说道理或抒情,散得很,杂得很。我根本不懂散文,无力了解它的内涵,因而也不想知道它确凿的定义。在我看来,它无非是用行云流水般流畅的语言,说一件曲折的趣事,叙一段奇特的遭遇,表一曲复杂的心态,诉一脉纯纯的情,明一个质朴的理。既非故事亦非小说,不是诗歌更非戏剧;反正,四不像者皆可谓散文。

进而言之,既有故事的简单情节,又作小说的性格描绘,还演绎着戏剧化的冲突,更有诗一般的激情,能做到四像者,可谓优秀

散文。而能达到四像四不像,且能融溶结合者,堪称上乘佳品。这就是我快刀斩乱麻的散文评判法。

这个集子里头收的,不论素材或是体裁,不论是构思或行文,是大大的散,散得没架,没治。在这个意义上,我敢说这是个名副其实的散文集。

□我知道,你是从一种文体切入,吸收各种体裁的优点,让它们相互引进和渗透,融铸成一个品性模糊的新种类;每一种品类都能全息地展现丰富雄厚的文学品味。这是你孜孜以求的新风格、新气派,我深表认同和赞赏。而我所说的缺,真正缺的,是序,一篇正儿八经的序言。

○哦,有书当有序。但能为我作序的高人,如闲云野鹤,踪迹杳渺;我所结识的名士学者,自有他们的名望,怎好借他们的权威,为本这杂集发话呢?而若以我等无名之辈来侃谈文学这个人类永恒的话题,奢论既古老又超前的气功科学,实在是不自量力的。

□但探索者的队伍,是不论职位尊卑及眼前功果的大小的。用时髦的话来说,是重在参与;或者说,是给个说法。

○我这大半辈子,一是搞文学、戏剧的创作与编辑,二是喜好气功和特异功能的探究。这两方面,都无有成就。不过,若把这两者结合起来考察和实践,倒可能撞击出绚丽的火花。

□气功治病,我信,因为有多实例;若用来开慧益智,搞创作,则不敢恭维。上回街上碰见个气功师,对我太阳穴发功,可我怎么也没有变得聪明起来。

○你那是碰上江湖上人士了,吹的。有人耗尽家财终生修炼;有人嗤之以鼻,不屑一顾。为什么?就为的真假难辨嘛,有真才有假,有假就有真呵。我们只谈真玩艺儿。

□这是两个博大精深的领域,若搞结合,确是前人未曾认真探究过的课题。你有这方面的实践和尝试,令人神往。

○大学时际,系主任亲自开课。每讲到名篇佳句时,往往吟哦

起来，并问“体味到一股气么？”我们这些二十郎当的学子听了，不禁窃笑起来，都当老先生上年岁，中邪了，哪来的什么“气”？！

三年困难时期，我身羈重病，休学疗养。中西医药年余无治，被迫求助于玄虚的气功。闲时浏览杂书，不意在《沫若文集》中，见他年青留日时，也因“躁等躁进”的缘故，身羈重症，“记忆力几乎全盘消失”，悲观到顶，几不欲生。《王文成公全集》中的静坐法门，使他迅速康复，精神上更“彻悟了一个奇异的世界。从前在我眼前的世界只是死的平面画，到这时才活了起来……好像水晶石一样彻底玲珑。”他终于读懂了《庄子》。

气功伴随我度过了漫漫长夜。不知不觉间休学期满，到了决定恢复或取消学籍的关头。一检查，经年不治的顽疾竟霍然痊愈！由是始知天地人体内里，确实存在“气”这个东西。

□气，究竟是个什么玩艺？

○在东方神秘文化中，“气”是个极富中国特色的哲学概念。说的是氤氲弥漫、浮游于宇宙间，无处不在、无微不致的精微物质，是天地万物的本原。长期的练功实践使我了悟到：人类潜意识中，深藏着相互沟通、同步谐振的感知因子；在大脑指挥下有序化地律动，形成一股意识激流。作家潜心创作之际，无不自觉或不自觉地沉浸在气功态中，经历“从有我到无我直至大我”的精神之旅，才得以神思飞越，挥洒自如，若天马行空，谱写惊世感人的名篇佳作。也只有在功态中读书，才可深刻感知作家的脉搏和才情，探寻到文传千古的秘钥。

□你这里提到“气功态”。这又是一种什么状态呢？

○我指的不单是挥手运足或种种功法的外在姿式，而是一种“忘我无他”的心态，一种类似禅的境界。古今中外，不论是思想家、军事家、科学家、文艺家，也不管是自觉或不自觉，无不沉浸在这种超尘脱俗的神游境界中，才涌现神机妙算，才有所发明、有所创造。

□要排除纷扰，极度入静，开启潜意识逃出的通道，何等玄妙？

又谈何容易？

○故而领悟孔孟“述而不作”的苦心。

平素少为文。每有感悟，即兴涂鸦，或编余补白，急就成章。天长日久，就沉淀下这些杂乱无章的东西。这样不加整饰地和盘托出，真有大杂烩之嫌。明知不合章法，却又无心更改它。

□这是为的什么？

○人们往往喜欢完整划一的东西。实际上，还有比它更加美好的东西，那是完美。桂林山水甲天下，漓江景色桂林无，那是天造地设的结果。只能保护、维修、美化，来不得整治；若规整划一，就完了。又比如那位维纳斯，她真正使人着迷的，也许不只是俊俏的面庞，优美的身段，潇洒的体态和高雅的气质；更让人难以忘怀的，可能是那支断臂。肢体上的残缺，却显示了艺术上的完美。那或许是雕塑家在忘我无它的状态下，创作激情达到极致的标帜，给世人留下了无穷的回味。后来有众多艺术家竭尽心力，想续补那支玉臂，无奈皆招人唾骂。也有人续《水浒》、续《红楼梦》，好心没得好报，多被斥为“画蛇添足”、“狗尾续貂”。

为什么？功态下完成的艺术品，是特定社会环境和精神状态下折出的结晶，是不可重复、也难以续补的。这里有个“无为而治”的问题，应当看作是一条美学上的原则。而这正是我长时间里梦寐寻求的一种风韵、一种境界。

文学作品当然离不开“人”，而聚焦在“我”：由我感知、由我领悟、由我表述。但若仅是“有我”、“小我”，那是不足道的，无以感人，甚至误人；只有经历“有我、忘我直至大我”的冶炼和升华，才能超尘脱俗，怡人性情，才能渡人。它追求“天人感应”、“人我合一”的境界。天，就是时代大潮或社会主旋律；人，就是人民群众、全人类。要求我与时代相融洽，与人民息息相通。所以，忘我中草就的文章，往往舍不得改作它。

说到底，收在集子里的，多是大动乱后痛定思痛的吟咏；当然，

它抹却了伤痕的陈迹，抹却了感伤和哀叹。不论是选材或是笔触，大多落在劫后余生的盎然生机，以及万像俱兴所勃发的伟力上。尽管题材驳杂，时空跨度巨大，但人、事、我在潜意识与显意识临界处汇集聚焦，浑然融合，镶嵌在特定的时空构架之中；通过能见可感的作为，显示深藏的潜意识，灌注了自己满腔的憎爱；力图使形形色式的描述，在作品中形成一个大氛围，构成一个色彩斑斓的气场，让读者得气，从而在认识上有所升华，感情上得到净化。

☐所以，不时有人提起它；其中一些篇章确使人气荡肠回，是一唱三叹之作。

☐不敢当。为了敝帚自珍，也为了朋友索要的缘故，我不惭形秽，把它们拢在了一起。

☐能说说这个书名的确切含义么？

☐古诗“一炷心香洞府开”，说得是只要心中虔诚，就像焚香一样，能感通佛道。里边的作品虽是急就章，写得粗疏，但不论是困苦迷惘时际，或高歌奋进年代，我始终怀着赤诚的心，倾诉对祖国母亲、人民大地的一往情深。字里行间虽然饱含忧患意识，但不乏对未来的憧憬与展望。事情的发展表明：深邃的气功洞察，是可以烛照事物的端倪的。用心血凝成的文字，不是祈文，更非符咒，往往是突发事件的先声，为日后的历史所验证。我感到，这就是气贯文学的巨大价值。

☐“气贯文学”？

☐我指的是用气功激发灵感，在功态下潜心创作的实践。

☐这个立论，似乎未曾见过。

☐是的。即使有，也是凤毛麟角，片言只语提及。但只要浏览文学史，倘佯气功领域，就不难发现大量事实。我们的任务，是实现从实践到理论的飞跃，自觉地用这种理论来指导实践，从根本上提高文学艺术作品的生机和活力。

☐这无疑是个古老、新奇而重大的课题！

○这可以追溯到中国古代文学的源头。庄子算得上气功的一个祖师，他道法自然，认为“天地与我并生，万物与我为一”，在“坐忘”中“澹然无极众美从之”。他的散文汪洋辟阖，仪态万方，独与天地精神往来，开了我国浪漫主义艺术的先河。

屈原谪习气功，《远游》就阐述了他练功的经历和方法，描绘“内景”、“神游”等气功态，是一部诗体的气功著述。他为破译大千世界之谜而发《天问》，《屈原心印》说它“创格奇，设问奇，穷幽极妙奇，不伦不类奇，不经不典奇，奇气纵横，独步千古”；但却被时人或后世斥为“文义不次序”的“错简”，实在是大大地误解。于是只好感叹“举世皆浊而我独清，举世皆醉而我独醒”。尽管“路漫漫其修远兮”，仍不避艰险，无怨无悔，继续“上下而求索”的文化苦旅。

曹操是个复杂的历史人物，在养生方面却有独到的见地，指出“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年”。戎马倥偬之中，躬行实践，终于融自身于广宇、采天地间豪气，写出《观沧海》这样的名篇：“东临碣石，以观沧海……秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”，成了传唱千古的绝响。毛泽东称曹诗“气魄雄伟，慷慨悲凉，是真男子、大手笔！”

他的儿子曹丕，不但创作，还有理论。在《典论·论文》中，一语破的：“文以气为主”。文学创作是一种高级思维运作，精神状态的盛衰决定作品的成败得失。刘勰在《文心雕龙》的《神思》、《养气》等篇中，更明确的指出，“神居胸臆，而志气统其关键”，主张“神与物游”、“意与境偕”，在气功态中“使刃发如新，湊理无滞”，道出了传世名篇创作的秘诀。

□唐朝的韩愈我知道，他尊崇儒家，“善养浩然之气”。这个气，不知是不是你讲的那个气？

○应该是。其文雄健浑厚、曲折有致，“如长江大河，浑浩流转”，令人不敢逼视。他传授李翱道：“气盛则言之短长与声之高下者皆宜。”意为只要养气充盛，即能文思泉涌，纵横捭阖，挥洒自如。

诗佛王维兼具诗人、画家、乐师的艺术才能，他静习禅定，自觉吸收、融溶各种艺术的精华，用写意的笔法，追求神韵，注入自己的品格和情怀。他“诗中有画，画中有诗”，给人浑然一体的感觉，开了一代风气。

李白 15 岁好剑术，27 岁隐居竹溪修身体道，是精通功法的一代豪侠。他常以酒助兴，进入忘我无它的气功态，创作激情如决堤洪水，奔涌风发，“黄河落天走东海，万里写入胸怀间”。其诗卷惊风雨、泣鬼神，继庄周、屈子之后，把浪漫主义的激流推向了巅峰。

文人学士多愁善感，“每动于衷，必摇其精”，身体常受戕伐。他们借助气功却病健身之余，还收到气功益智开慧的宏效，找到增强文化艺术创造能力的幽径。白居易一生病羸缠身，留下大量气功题材的诗篇，是唐代气功养生大家。坎坷际遇里，敏锐的洞察、深刻的体验，在气功态中把潜意识表露无余，使《长恨歌》、《琵琶行》发出上至帝王、下至琵琶女的心灵颤音，震撼世代读者的心弦。

“但闻《赤壁》重千古，岂识东坡养生功”。苏轼不仅兼习各派功法，还留下《养生说》、《续养生论》等气功专著。他的诗词文章，神形兼备，情景交融，履险如夷，举重若轻。一阙《念奴娇》，使人置身赤壁，神游广宇，抚今怀古，时空人事我浑然交融，抒一腔豪情，传千古心声。

与他并称驰名词坛的黄庭坚，酷爱坐禅，借助返观内视，静其思虑，来涵养真气，生发灵感，竟使“诗思枯竭、六情底滞”的心态大放光明，“浩然养灵根，勿药有神助”，明确地阐明气功是神来之笔的生慧要领。

陆游早年怀才不遇，政治上又屡遭压制，心身受困，疾病丛生。终身练功使他“已迫九龄身愈健，熟视万卷眼犹明”，并留下万余首诗词。不论数量或质量，均在同辈词人之上，在文学史上以《陆放翁全集》树立起巍巍丰碑。“原知死去万事空，但悲不见五洲同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”爱国主义号角撼人心弦，激励历代

仁人志士为国捐躯。

《西游记》看似一部神话小说，而兰州金天观道士刘一明却称它“乃古今丹经中第一部奇书”，实际上是一部形像化的功法大全。它桩桩件件，条分缕析，写得如此详细周正，令门外人不解。吴承恩虽如鲁迅所说，不大懂得佛道教义，但精通气功法术。作者带功创作《西游记》，才使作品显得如此扑朔迷离，神鬼莫测，引人入胜。

曹雪芹精通佛道，对《红楼梦》许多人物练功趣事写得精妙生动。开篇的《好了歌》，无异一部修心大法。可以说《红楼梦》是封建社会兴衰史，更是揭阴阳消长转化规律的史诗，劝勉世人保持心态平衡的要言。作者置贫病交加于度外，呕心沥血潜心创作，实乃心灵深处潜意识在气功态中不可抑制的逸露，才具有了超越时空的审美价值。

及至近代，在功态下创作，留下不朽名篇的文艺家，大有人在。弘一法师李叔同东渡扶桑，最早赴日研习西洋艺术，是中国近代开放意识的启蒙大师。他诗词、书画、金石、美术、音乐、戏剧全能，还是中兴佛教南山律宗的祖师。他经历过“辟谷食气”的修炼，回忆道：断食时“心地非常清凉，感觉特别灵敏，能听到别人所不能听到的，悟到别人所不能悟到的”，终于“文思渐起，不能自己”，“精神世界一片光明”。他的《送别》成为《早春二月》、《城南旧事》、《啊，野麦岭》等中外影片的插曲，“长亭外，古道边，芳草碧连天……”的旋律，已萦绕几代人的心头。

瞎子阿炳是个道士，他历尽坎坷，也是沉浸在气功态中，完成《二泉映月》、《听松》、《大浪淘沙》等名曲创作的嘛。

再来看看郭沫若。他静坐病愈后，《女神》汪洋恣肆，气势磅礴；《地球，我的母亲》几乎是在疯癫状态中草就，是自发功能态的硕果。史剧《棠棣之花》、《屈原》纵横捭阖的矛盾冲突和雷霆万钧的内心独白，莫不得助于气功的伟力。

□你娓娓道来，俨然是半部气功文学史了。

○见笑了，只是蜻蜓点水般地提提而已。真要说的话，不论是气功文学史或是气功艺术史，那都是一部大书。我之所以不厌其烦地絮叨，是想讲明一个想法，即：文学作品往往是作家潜意识的流露。只要有意识地开通这股潜流奔涌的隧道，或许能让人们更多地窥见作家灵魂深处平素难以得见的神奇美好的东西。

□从而使作品更具生命力，传之久远。

○是的是的。作家的作品就像一条船，要放到读者的汪洋大海里去，放到历史长河的潮头上去，经受大浪淘沙的冲刷和筛选。若在时间长河里沉船或湮没，那是活该；若经得起挑剔、评说，为无情的历史所接纳，那是这个世界对作家最高的奖赏。

当然，传世名作是多种因素促成的。气功家不一定出作品，更不一定出传世之作。但古今文学史、气功史告诉我们，作家在气功态中，每每如有神助，尽出华章锦句。这不能不令人震惊和兴奋！若以一己浅见、或执著于现有认知，无视前人的实践和创造，难免视而不见的错失。我们不该从前人经验里头，悟出用气功激发创作灵感道理，从而寻找提高创造力的新途么？

□老兄，伟大的文学艺术作品的创作，是需要真正的天才呀！

○是的。但天才不是身外物，而在人体内里，在自己的大脑里头。李白“天生我才必有用”，说的就是这个道理。问题是怎么开发、利用它。

气功作为一种却病、健身、益寿的养生术，已脱却神秘面纱，进入寻常百姓家，全国约摸有亿把人在练功。同时，气功还是一个激发潜能、益智开慧的玄妙法门，这方面已有许多实践和成效，但有待进一步探索机理，破译奥秘，把它引进到科学研究、发明创造、艺术创作等领域。人们完全可以自觉地用气功来激发灵感，开掘天才的这口泉眼，使智慧的神泉汨汨涌流，在教育、科学、文化等精神生产领域，为人类认识世界、反映世界、创造世界，爆发出无穷无尽的能源。

□经你这么一吹，我倒想练气功了。

○生活不知走到这一步了没有？如果你心身疲惫、文思枯竭，不妨试一试气功。它可能使你生机焕发、文思泉涌。经过亲身体验，或许能达到一种新奇境界，领略人生的又一种品味。

□话得说回来，我今天是想来看一篇序言的。

○哦，扯远了。正儿八经，板起面孔来做文章，好吃力唷。能否将今天的谈话整理一下，聊以充数呢？

□唔？嗯，这倒是一种偷懒的办法。其实，孔孟的言论，柏拉图、亚里士多德的许多光辉思想、深奥哲理，都是在对话中表述的。历时几千年，愈加光彩夺目。

○当然，我辈不能类比，那是癫妄。不过，亲切的谈话，无拘无束，自由自在，确实豁达许多。我深知，灿烂的思想往往包含在朴素的语言里头，在质朴中闪烁光华。

□那么，就以此代序罢。

○谢谢啦。

1995. 春节

（《中国气功科学》1995 年第 6 期；

《气功与科学》1995 年第 8 期）

目 录

- [1] 气贯文学 功垂久远(代序)

一、思辨式散文

- [3] 大竹山记
[5] 宁洋桥记
[9] 邮路通处《浪花》飞
[14] 周恩来秘迹寻踪
[18] 说古道今话客家
[21] 中国移垦文化的摇篮
[23] 盈盈泉井水
[26] 新罗泉探胜
[28] 树叶吹奏
[29] 街心茶女舞蹁跹
[31] 鼓浪涛声
[35] 罗湖桥头的怀思
[38] 门厅错位小记
[40] 花香袭人的夜晚
[44] 幽幽素心故园情
[47] 重上八达岭

- | | |
|--------|---------|
| [51] | 三江散记 |
| [57] | 宝云阁上一棵草 |
| [59] | 古榕哀话 |
| [62] | 看大水 |
| [65] | 哑板银币自白 |
| [69] | 大海的女儿 |
| [72] | 将军本色是哲人 |
| [74] | 跨世纪的超人 |
| [78] | 奇勋与核能齐辉 |
| [80] | 傲雪寒梅香如故 |
| [82] | 梅花山记 |

二、散文化诗歌

- | | |
|--------|-------------|
| [89] | 江河水 大地情(三首) |
| [96] | 金秋的春雷 |
| [98] | 广场,我又来到你身旁 |
| [103] | 新时代的晨钟 |

三、诗情电视、剧本

- | | |
|-------|---------|
| [109] | 从古田出发 |
| [123] | 烟雨边关 |
| [157] | 闽山杜鹃红 |
| [214] | 客家风情 |
| [228] | 三把尿壶 |
| [235] | 野鬼出没的山林 |
| [280] | 神功密使 |

四、戏剧性小说

- [313] 我们村的邓子恢
[317] 朱军长在漳平
[320] 古田篝火
[335] 周恩来与红色交通线
[340] 野火
[354] 颠簸的大地

五、小说体论文

- [365] 秋白之死
[374] 井冈山银币考
[379] 壮歌含泪唱 芙蓉格外美
[381] 社会主义时期悲剧
 壮美的亮色
[386] 就《客家风情》答各报记者问
[390] 为构筑民族文化的万里长城
 献砖添石
[397] 闽西文丛 怪物不怪
[401] 璞玉浑金 光照人寰
[415] 香山夜话
[444] 追踪徘徊的幽灵
[454] 后 记

一、思辨式散文

