

仁智文丛



张 法

WENYI YU
ZHONGGUO
XIANDAIXING

文艺与 中国现代性

湖北教育出版社

仁智文丛

张 法

WENYI YU
ZHONGGUO
XIANDAIXING

文艺与 中国现代性

湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

文艺与中国现代性/张法. —武汉:湖北教育出版社,2001
(仁智文丛)

ISBN 7 - 5351 - 3198 - 0

I. 文… II. 张… III. 文艺理论 - 研究 - 中国 IV. I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 058063 号

出版 发行:湖北教育出版社
网 址:<http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号
邮编:430015 传真:027 - 83619605
邮购电话:027 - 83669149

经 销:新 华 书 店
印 刷:湖北新华印务有限公司
开 本:850mm×1168mm 1/32
版 次:2002 年 6 月第 1 版
字 数:263 千字

(430034·武汉市解放大道 145 号)
5 插页 10.75 印张
2002 年 6 月第 1 次印刷
印数:1 - 2 000

ISBN 7 - 5351 - 3198 - 0/G·2601

定价:17.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

引 言

“我”站在“21世纪的边上”。

当我仰望，我已不能像几千年来的古代学者那样，从灿烂的星空中形成青龙白虎朱雀玄武 28 宿的景观，而是看到一个现代的天文学教给我的星系图象，我的想象只是在现代的宇宙学框架中遨游。当我远眺，我不可能感受到东南北三面是海，西面翻过昆仑山还是海，而中国在四海之内，在四方之中的方形大地，我清楚我站在一个圆形地球上的地理位置：七大洲之一的亚洲中的中国。我用了近百年来才成为世界性纪年方式的公历，而不是中国的天干地支旧历，时间坐标对我心理的影响不是 60 一个花甲和王朝兴亡轮回产生的情愫，而是世纪末引发的沉思。

这就是我回望中国文艺从传统向现代演化的时空凭借。这一特殊的视点上的特殊的视者，既暗含了独特性，又暗含了局限性。我看到我在这一时空能看到的東西，也只能看到这些東西。

与现代性相关的中国文艺，从时间维度上说，是从 1840 年开始的。

1840 年，中国文化被宰成两段，此前，中国按自身的规律运转，此后，中国融入了统一的世界史。在西方资本主义兴起之前，世界史主要是各区域文化按照自身的规律自行运转的分散历史，15 世纪，资本主义在西方崛起并其必然性的向外扩张，自 1419—1487 葡萄牙人南航于西非，1492—1493 哥伦布远航美洲，1497—1499 达·伽马东航于印度，1519—1522 麦

哲伦环航地球，西欧诸国，葡萄牙、西班牙、英国、法国、荷兰先后进入非洲、美洲和亚洲，一步步把全球逼进一个统一的世界史。

1840年，资本主义终于决定性地用坚船利炮打进中国，把中国拖进统一的世界史，这一年，成为中国历史古典与现代的界碑。

历史学家看出了，西方文化是世界史的一个例外。汤因比在其名著《历史研究》中考察了23个“文明”，统合希腊文明、中世纪文明和现代西方文明为一个，也有21个。把20个文化放在一边，西方文化放在另一边来比较，可以有很多归纳。一个较有参考价值、但要经过复杂的演绎解释过程才讲得清楚些的结论是：所有的文化，都把人放进自然整体之中，使人屈从和谐于自然；只有西方文化使人从自然中独立出来，去征服自然。正是这一点，（当然还有许多其它特征）西方文化产生出了现代文化，使分散的世界史成了整体的世界史，使世界成了一个小小的地球村，把人类带进了现代“福祉”，同时也给人类带来了现代“灾难”。历史学家论及西方文化是世界史的例外，但却没有由此进一步去探索非西方文化在世界史中的更深一层的意蕴。这，更多地是留给非西方学者去关注的。

历史学家也看出了，中国文化是世界史的另一个例外。但只把这例外给了古代中国：世界上没有哪一个文化像中国这样，几千年毫不间断地延续了下来。虽然汤因比把西方文化分算为三：古希腊、中世纪、现代西方，但还是可以按惯例视它为“不间断”。不过是不间断地发展了起来。与它的跳跃发展相比，中国的延续保存仍显得格外有特色。可惜中国文化为世界史例外的现代意义没有被探讨。在西方文化的全球扩张中，中国只被视为与广大的亚洲、非洲、美洲国家一样的殖民对象；在十月革命改变了世界史的图景，西方和苏联都按自己的世界史地图重画了中国，但仍然视为与亚、非、美洲的非西方非苏联国家同质，是它们的争取或争夺对象；中国与苏联分开

后，属于第三世界，于是又被放进了第三世界的一般抽象之中。

呈出由古典中国而来的现代中国的特殊性，是理解中国文艺、以及决定文艺在中国文化中为什么以这种方式而不以其他方式从传统向现代演化的关键。因此本书在进入中国现代文艺的正题之前，要以长长的第一编来探讨现代中国的特殊性，即中国现代性问题。

1	引言
	第一编 中国现代性
3	一 从现代性到中国现代性
15	二 中国文化的中心化情结
26	三 战士心态与中国现代性
34	四 领袖现象与中国现代性
43	五 中国现代性的现象结构和阶段
	第二编 艺术与中国现代性
51	一 建筑的意义转换
62	二 建筑总体尺度的消失及其结果
69	三 民族象征空缺及其重建
77	四 中国服饰:从传统向现代的归结
89	五 戏剧改良:新旧形式的互渗互改
103	六 晚清绘画三潮流
108	七 点石斋:绘画与都市的迷茫
112	八 绘画:转型的困惑
115	九 绘画:大师的轨迹和意义
121	十 80年代现代美术
	第三编 文学与中国现代性
147	一 从诗歌革命到革命诗歌
156	二 小说革命:多重因素的撞击
174	三 民初小说与时代心态

184	四 五四狂飙与中国现代性
193	五 青春冲动:郭沫若诗与五四精神
204	六 狂痛呐喊:鲁迅与五四精神
220	七 郁达夫现象与中国现代性
232	八 五四后文学三类型(学院、都市、革命)
240	九 伤痕文学:兴起、演进、解构及其意义
253	十 寻根文学的多重方向
267	十一 80年代先锋文学
	第四编 90年代文艺与中国现代性
285	一 90年代初期中国文艺境遇
297	二 90年代的中国都市文化
304	三 文艺与民族精神
313	四 后现代与中国现代性
323	五 后殖民理论与中国现代性
335	后 记

第一编

中国现代性

一 从现代性到中国现代性

中国现代史，从宏观上看，就是中国从分散的世界史中相对独立运转的古代中国史进入统一的世界史后在世界史框架中，为新的世界史“规律”所规定制约而运行发展的历史。在这一意义上，理解中国现代史的关键是统一世界史里的一个核心东西：现代性。



现代性，这个当今世界学界的热题，人人都谈而又人言言殊。人言言殊而仍人人都谈。一方面现代性（modernity）及其相关词现代（modern）、现代化（modernization）、现代主义（modernism）……构成了一个五光十色、众说纷纭、互相矛盾、扑朔迷离的学术八卦阵；另一方面，以现代性为核心的这组词又拥有一种超常的魔力，不仅能把文学艺术与文化相联结，也能把人文与科学、政治与社会、历史与理论融为一体，还能把西方文化与非西方文化相并置而展现一种全球化景观。由于有关现代性的言说充满了最大的复杂性和矛盾性。如果把没有学术癖的读者和没有考证癖的学者拖入罗列观点堆砌材料的繁琐考证分析中，那真会烦死人了。我想既以现代性的言说为基础，又跳出已有的言说，既体会西方现代性论者的言内言外之意，又超越西方学者用以进行表述的西文的局限，力图从丰富、复杂、矛盾的现代性言说迷宫清理出它的内在意识中所欲表达的东西。首先，我建议读者先翻一翻卡列尼斯库（Matei Calinescu）《现代性的五个方面》、库玛（Krisham Kumar）《现代

社会的兴起：西方社会和政治发展诸方面》、利奥塔（J. Lyotard）《后现代状况：知识的报告》、哈贝马斯（Jurgen Habermas）《现代性：一个尚未完成的工程》，它们会使你粗略了解从“现代”一词开始越来越多地出现的词汇史和“现代性”作为一种理论出现的理论史。

2



西方人身在其中，对现代性劈头就讲，往往令中文世界中人不易领悟，这里，引证西典之前，先点一下现代性所由产生的一点世界史背景。

现代性首先与世界历史的演进相关。人类历史，大致可以分为三大阶段。^① 一、被称为轴心时代（公元前 500—200）以前的 100 多万年漫长岁月，各原始文化基本上以大致相同的文化形态分散地发展着，孕育和准备了轴心时代的到来。二、轴心时代，世界各地同时出现各具特色的文化模式：希腊、印度、中国、波斯、玛雅……，这些文化各带异彩，按照自己的内在规律和外际际遇，在近两千年的岁月中，基本上分散地在世界各地演化发展。三、16 世纪资本主义在西方文化中兴起，^② 并向全球扩张，分散的世界史变成了统一的世界史。如果说，轴心时代以来的分散的世界史中各种文化构成丰富多彩的传统文化和古代社会，那么，统一的世界史具有“统一”力量并导向统一的文化就构成现代文化和现代社会。现代性，首

① 这里以雅斯贝尔斯的“轴心时代”理论为主，又参照其它史家理论。西方史家一般以有文学记载以后称为历史（history），有文字前称为史前史（prehistory），这里按中国习惯都称为史。

② 关于现代性的兴起时间，有三种说法，一、16—17 世纪，二、17 世纪，三、大革命时代。都以某种重要的社会性转折为标志。

先就是与分散世界史中的传统文化相对的导向统一世界史的现代文化的特性。现代，相对于传统，相对于古代。这种相对，在本质上，强调的是分散的世界史和统一的世界史的区别。牢记此点，对理解现代性非常重要。

3



在世界各大文化中，只有从西方文化中兴起的资本主义产生了把分散世界史变成统一的世界史的力量，产生了从传统向现代的根本转变，因此学者们对现代性结构的考察是结合着它的起源一道进行的。

从史的起源讲，综合各家，可为：英国工业革命提供了经济层面的范例，法国和美国的政治革命提供了政治层面的范例，从德国开始的宗教改革和以法国为核心的启蒙运动提供了思想意识层面的基础，以伽利略、哥白尼、牛顿、达尔文为代表学院性科技提供了理性思维和工具动力。

从论的结构上讲，不是这么好综合，只有请出三个不同领域的代表，对社会学家来说，现代性可分为经济、阶级分层、政治、文化、日常生活诸方面。社会学的特点就是讲得细，虽略繁琐但对细细体味有所帮助，因此罗列如下：经济方面的特征有：一、经济在速度和规模上空前增长；二、以农业为核心转为以工业为核心；三、生产中心集中在城市和城市群；四、机器代替人力畜力；五、技术创新渗入一切领域，包括社会领域；六、开放的自由竞争和劳动力市场；七、工厂和大企业的劳动集中化；八、商业、管理和工业资本在推动经济中的决定作用。阶级分层方面的特征有：一、资产占有和市场位置成为社会分层的主要因素；二、大量人口成为自由劳动力；三、资本在少数人手中集中，社会不平等突出；四、中产阶层的出现和扩大。政治方面的特征有：一、国家职能：规范生产合作，

重分财富，保护经济主权，刺激国内外市场扩张；二、法规传播：规范国家和公民；三、公民权的生长，提供广阔的政治和公共范围；四、社会生活管理的理性化和非个人官僚机构的扩展。文化方面的特征有：一、市俗化进程，即神话、宗教、信仰、传统价值和习惯的重要性减弱，并由现实理性所替代；二、科技主角，即科技全面影响社会，特别是转化为实践效益；三、教育普及；四、大众文化出现，文学艺术进入商品市场。日常生活方面的特征有：一、工作领域和家庭领域分离并显著扩展；二、家庭中的隐私性增长，并与社区和社会控制无关；三、工作与清闲分离，后者扩大；四、日常生活商品化。长话短说，对社会学家来说，现代性就是工业化、都市化、官僚化、个人化、民主化、理性化。对哲学家来说，现代性可以说得更简明，利奥塔用了三点：一、个人主体；二、民族国家；三、宏伟叙事。美学家从文学艺术现象谈现代性，与社会学家和哲学家就很不一样，卡列尼斯库总结现代性的五个方面是：现代主义、先锋派、颓废派、媚俗风、后现代主义。

4



从社会、哲学、美学上关于现代性的三种有一定代表性的观点中，正好可以进入现代性时间和空间的演变和反映出现代性的丰富内容。社会学叙述集中在从现代社会特征讲现代性，它实际上初步地勾划出了与世界史上所有以前的和现存的文化不同的西方现代文化的特征。它既划出了西方文化自身在时间历时性上的传统与现代的区别，又从世界史的角度从空间共时性划出了现代的西方和尚未现代化非西方诸文化的区别。特别是从后一种区别业已包含或可以拓展出三项关联内容：一、已经现代化了的西方；二、由西方的现代性兴起和全球扩张，形成了统一世界史；三、在统一的现代世界史上被动和主动走向

现代化的非西方诸文化。

由此，可以进入关于“现代化”的讨论。

现代化概念，吊书袋的西方学者先要讲，主要在三个意义上被运用，一、指与自然相对的文化。二、指 16 世纪以来西方文化的演进，等同于现代性。三、指非西方国家在统一世界史形成后的现代性追求。卖弄完毕，就郑重强调：与现代性相关联的现代化理论主要是指第三义。它于 20 世纪 50—60 年代兴起。现代化理论使从西方文化中兴起和形成的现代性从西方文化扩展进入非西方文化，这一方面使现代性成了一个真正的全球性主题，另一方面在扩大现代性的同时又改变着现代性的内容。因为各非西方文化，特别是那些具有悠长深厚传统的文化，在本土传统的时空中进行的现代化，必然显出不同于西方文化的特殊性。由此出现了与西方现代性不尽相同的各非西方国家走向现代化中的现代性的多样性，俄国式现代性，日本式现代性，中国式现代性……

现代化是现代性从西方向全球的空间大扩展，也是现代性在内容上变异和丰富。从这里已经产生并还在深化着有关现代性的一系列重大问题。现在暂且不忙进入这一极有意义又极为复杂的领域，只简单地提一下，作为以现代性为核心的统一的世界史的演进来说，最重要的现象，就是俄国十月革命的胜利。它标志着一个世界史变成了两个世界史：西方式的世界史和苏联式的世界史。这是两个在世界观、历史观、价值观上极不相同又相互对立的不同的世界史。现代性被罩在两极对立的强光之中。

言归主线，先看现代性的美学叙述中包含的问题。

5



卡列尼斯库《现代性的五个方面》的第一方面是现代主

义。现代性，如上所述，是指16世纪以来的造就统一世界史的西方文化，现代主义却是指从19世纪下半叶至20世纪上半叶的文艺美学潮流。这一词汇混缠现象并非文艺的独占，在科学上，现代科学是指16世纪以来的以伽利略、牛顿为代表的作为西方现代精神重要一翼的西方科学，现代物理学却是指20世纪初以爱因斯坦为代表的反牛顿的科学革命。在哲学上，与16世纪以来的现代性相连的以笛卡尔、洛克、黑格尔为代表的理性哲学，而现代哲学则主要是指从尼采、郭尔凯郭尔、柏格森开端，以卡尔纳普、海德格尔、弗洛伊德、杜威为代表的，在时间上与文艺现代主义基本重合的新哲学潮流。为了在概念上使现代文艺、现代物理学、现代哲学与16世纪以来的、与现代性紧密相连的文艺、物理学、哲学相区别，从古典主义到现实主义的文艺、从笛卡尔到黑格尔的哲学和伽利略和牛顿的物理学三者都变成了“古典”。这当然又造成了别处的混缠，黑格尔是古典，柏拉图也是古典；牛顿是古典，亚里士多德也是古典……这完全在于英语中没有“近代”一词。modern，既是现代，又是近代，黑格尔在英语中不得不陷入左右不是的窘境，不在“古典”一词里与和现代性挨不着边的柏拉图们混淆，就是在“现代”一词里与把他作为炮轰对象的形形色色现代哲学混缠。跳出西文的局限，用中文来讲析，马上就可以清楚了。现代性在这里可以划分为两个阶段：从16世纪到19世纪的近代阶段和从19世纪后期以来的现代阶段。两个阶段的特点相当明晰，在现代性的近代阶段，科学、哲学、文艺，与新兴资本主义的政治、经济、军事一样，都具有一种西方独尊的对非西方的傲气。而现代性的现代阶段，现代物理学、现代哲学和现代主义文艺都有一种对非西方文化灵犀相通的情怀。（这使不少自作多情的东方人喜不自胜地认为：西方正在走向东方。）这一巧合应隐含着更深的历史“天命”：现代主义以文学艺术的感悟象征了现代性的第一次转折。

如果说，现代性在西方的出现，显示了人类以勃勃生机和

浩然正气领导了世界史从分散到统一的潮流，那么，现代主义的诞生成长，却正是在一方面资本主义向全球的进军业已完成，另一方面现代性带来的矛盾和问题日益显著之时，现代主义有了一种真正的全球眼光，有了一种真正的统一世界史的人类感受和人类思考。在现代性的现代阶段，把文艺上的先锋、颓废、媚俗作为现代性的三大方面，可以看作现代性对自身的一次反思性直观。另一方面，现代主义又显示了西方文化在全球化方面的一种质的“进步”。一个显著的实例是西方现代绘画所象征的一种全球化观念。在世界绘画史上，只有西方产生了焦点透视为核心的能够表现正确比例和色彩变化的绘画样式，当现代绘画冲出焦点透视的模式，用变形变色和打破时空的新样来主导潮流的时候，在艺术形式上，它更接近各非西方文化的绘画原则。一些东方人沾沾自喜的断言：西方在走向东方。其实非洲人，美洲人又何尝不可说，西方在走向他们。实际上西方绘画有自身的发展逻辑。但从全球化的大背景看，现代主义对古典的超越使得西方文化走向了一个更适合全球对话和全球汇通的位置。

6



卡列尼斯库把后现代主义作为现代性的一个方面，呈出了世界学界至今仍争论不休的一个问题：后现代究竟是现代的一个特殊阶段，还是与现代有本质不同的另一事物？利奥塔把现代性概括为个人主体、民族国家、宏伟叙事。正是要通过与这三大特征完全不同的后现代文化的揭示，来宣告一个与现代不同的后现代。

我不想在这里讨论是与不是的问题，就思维而言，要说异，如俗语所说，世界上没有两片相同的树叶，要讲同，如庄子所言，天地与一匹马无差别，万物与一手指相同一。关键看