



张恨水先生的创作生涯及轶闻

中国现代文学界泰斗

《金瓶梅》《红楼梦》

《啼血杜鹃》

张恨水先生

张恨水

张恨水

张 恨 水 作 品 经 典

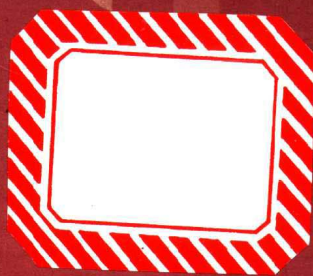
散
文
与
杂
文

群 众 出 版 社



张恨水作品经典

散文与杂文



群众出版社

图书在版编目(CIP)数据

散文与杂文/张恨水著。—北京:群众出版社,1997.1(张恨水作品经典)

ISBN 7-5014-1510-2

I. 散… II. 张… III. ①散文-作品集-中国-现代-②杂文-作品集-中国-现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 00124 号

散文与杂文——张恨水作品经典

责任编辑 张 蓉

封面设计 吴 勇

技术设计 王铁珊

出版发行 群众出版社 电话 67633344 转

社 址 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码 100078

经 销 新华书店

印 刷 北京印刷二厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

字 数 476 千字

印 张 19.5

插 页 4

版 次 1997 年 7 月第 1 版 1997 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5014-1510-2/I·579

印 数 0001—5000 册

定 价 34.00 元

出版前言

著名章回小说大师、报人张恨水先生，原名张心远，安徽省潜山县人。一八九五年生于江西广信，一九六七年病逝于北京。“恨水”这一笔名，取自于南唐后主李煜的“自是人生长恨水长东”词句中。张恨水先生一生共创作一百二十余部中、长篇小说，还有大量的诗歌、散文和杂文，在国内拥有众多的读者，是位影响深远、功力深厚的大作家。

张恨水先生早期创作的《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》等作品，曾经名噪一时，人人传阅，洛阳纸贵。他擅于用白描的手法，准确入微地刻划社会生活；他又十分熟悉旧中国的市民生活，对底层社会小人物的举手抬足、情趣追求描写得呼之欲出，创造了很多成功的形象，给读者留下难忘的印象；同时，他也是一位涉猎很广的作家，他塑造的大人物、小人物、三教九流，都是维妙维肖、栩栩如生。

张恨水先生的作品曾多次出版，有单行本，也有选集。此次重新出版他的作品，我们挑选了张恨水先生的代表作，冠之以“张恨水作品经典”，以求准确，反映他的创作思想和思想发展历程，体现他一生的主要创作成就。出版张恨水先生的作品经典，尚属首次。旨在给广大喜爱他作品的读者提供一个精品阅读选本，给研究者提供一个更方便的研究版本，也为中国现代文学经典作品提供

一套蓝本。这套经典，我们遴选了《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》、《八十一梦》和一卷《散文与杂文》。《散文与杂文》主要收录了〈写作生涯回忆〉（这是张恨水先生解放前夕写的最长的一部自传体回忆录。）、〈山窗小品〉和〈上下古今谈〉中的部分散文与杂文。

“张恨水作品经典”的出版，得到了张伍同志的鼎力支持，在此一并表示感谢。并根据张伍同志的意见，采用张友鸾先生撰写的“章回小说大师张恨水”一文作全书的代后记。为保留原作的本来面貌，我们除订正个别错别字、标点符号、统一简体字外，未作其它改动。由于时间仓促，水平所限，在编辑过程中难免疏漏，在此敬请读者海涵。

编 者

一九九六年十二月二十五日

目 录

写作生涯回忆	1
--------------	---

两都赋

燕居夏亦佳	79
白门之杨柳	81
日暮过秦淮	83
翠拂行人首	85
面水看银河	87
奇趣乃时有	89
翁仲揖驴前	91
归路横星斗	93
秋意侵城北	95
风飘果市香	97

顽萝幽古巷	99
乱苇隐寒塘	101
入雾嗟明主	103
听鸦叹夕阳	105
风檐尝烤肉	107
碗底有沧桑	109
盛会思良友	111
黄花梦旧庐	113
窥窗山是画	115
影树月成图	117
江冷楼前水	119
春生屋角炉	121
年味忆燕都	124
清凉古道	126
冰雪北海	128
市声拾趣	130
 西游小记	 132
 蓉行杂感	
驻防旗人之功	225
桐花凤	226
武侯祠夺了昭烈庙	227
夜市一瞥	228
茶馆	229
厕所与井	231
安乐宫	232
王建玉策	233

川戏《帝王珠》	234
手工艺	235
杨贵妃惜不入蜀	236
由李冰想到大禹	237

东行小简	239
西北行	265
敦煌游记	284

上下古今谈

《上下古今谈》开场白	291
王猛之子求富	293
过分恭维	294
家珍一联	295
《绿野仙踪》	296
“过年过得好？”	297
香蕉会断绝吗？	298
回忆二十年前	300
打糍子	301
豆皮专家	302
明珠乃有此儿	303
儒家说圣贤有过	304
禁戏	305
对此蛆虫	306
鱼龙寂寞秋江冷	307
爱屋及乌	308
读书难莫劝人读书	309
“现实”	310

“一壶千金”	311
“送财神来了”	312
借元宝	314
诸葛亮不用魏延计	316
几人识得金圣叹	317
穷亦多术矣	319
别拿古人开玩笑	320
读元遗山诗	321
清初文化与政治	322
批评家之不能存在	323
哀八股文	324
马骨头的幸运	325
陶潜之瑕	326
《水浒》讥笑王安石	327
一马不行百马枕	328
大雅云亡	329
骆驼穿针眼	331
吊陈独秀先生	332
卢沟晓月及其他	334
金牛道	337
晚香玉花下	339
小乔墓联	341
割肉喂虎	343
猪八戒与苏张	344
宰相同乡	345
送卖糖人诗	346
韦驮金刚之争	347
壁上观	348

掌柜报帐制度·····	349
“我只在水里等你”·····	350
天安门（一）·····	351
天安门（二）·····	353
天安门（三）·····	355
曹操何以赎蔡文姬·····	357
浩然有去志·····	358
十二花神·····	359
饭桶当骨董使用·····	360
“群小”·····	361
罗汉堂·····	362
“亡国者与役处”·····	363
凉风驱蝇·····	364
中国之宝·····	365
表现·····	366
孔夫子不走路·····	367
“世家”·····	368
难乎其为阿二·····	369
请君入瓮·····	370
萧衍心虚·····	371
新文艺家写旧诗·····	372
北平东兴楼·····	373
保甲制度在《水浒传》里·····	374
汉文帝柔服赵佗·····	375
通俗文的一道铁关·····	376
“朱云槛”·····	377
“移吾床远客”·····	378
袁世凯所看的一张报·····	379

刮骨疗毒·····	380
郭沫若洪深都五十了·····	381
消遣法·····	383
春联忆旧·····	384
苏三拾着了公道·····	385
“有题”·····	386
春雪的寿命·····	387
龚芝麓善于挨骂·····	388
岂止“驱不及舌”?·····	389
并不新鲜的故事·····	390
一字为一事·····	391
“狮狐”·····	392
獭祭文章是珍品·····	393
你也在“咬菜根”吗?·····	394
文字被窃(上)·····	395
文字被窃(下)·····	396
北平情调(上)·····	397
北平情调(下)·····	398
建瓴之势·····	399
宰相衙中鹤·····	400
也吊屈原·····	401
刘邦读书·····	402
梦棺得官·····	403
冯道的话·····	404
文卷上看士气·····	405
照方炒肉的科学精神·····	406
让他一生不识太行山·····	407
马谡多矣·····	408

佯生·····	409
赶场的人·····	411
“但书”与月饼·····	412
“君有病君自治之”·····	413
出洋应当先知道中国·····	414
蒲松龄一类的文人·····	415
秦亡而楚不存·····	416
身后是非·····	417
元代词曲何以盛行·····	418
一家哭何如一路哭·····	419
书生作官·····	420
八十一岁结婚·····	421
孔子绝粮的态度·····	423
眉毛·····	425
人生无非一台戏·····	426
犬吠侍郎·····	427
文章有得失吗?·····	428
梅兰芳与周作人·····	429
清光绪不玩木瓜·····	430
寒潮里想黄仲则诗·····	431
当奴才亦复不易·····	432
辜鸿铭决不会再生·····	433
历史上敢言者几人·····	434
忆南朝金粉·····	435
驴代犬吠·····	437
焚纸钱送父母官·····	438
凤还巢的故事·····	439
要作声别长作声·····	440

朱柏庐格言·····	441
赶场的文章·····	442
姜维的精神·····	443
新龟兔竞走·····	444
趣味为事业之母·····	445
穷可工窘不能工·····	446
言语自外来·····	447
唐诗别解·····	448
大炮孟子·····	449
楚王与楚人·····	450
上海人的生意经·····	451
名将从来不理财·····	452
共诛暴秦之后·····	453
为人应当接受批评·····	454
唐诗人的房荒感·····	455
猫鼠同乳·····	456
还是唐有诗人·····	457
中国民族素质不弱·····	458
红纸帖能治病·····	459
王凤姐点戏·····	460
父母兄弟之间·····	461
儿童读物之毒物·····	462
李渊掩耳盗铃·····	463
孔陵无荆棘·····	464
王麻子精神·····	465
康有为与王安石·····	466
天未尝亡项羽·····	467
孔雀与苍鹰·····	468

孔子相夹谷·····	469
赵孟頫与谢枋得·····	470
想起虞芮争讼·····	471
洪北江与袁子才·····	472
鸦片式的文章·····	473
对《左传》与《战国策》之感·····	474
虽多亦奚以为·····	475
丹书铁券·····	476
疯子与傻子·····	477
候补道·····	478
何以人心思汉·····	479
刘备违背民心而死·····	480
玩菊花自亦有道·····	482
象祠与蚩尤庙·····	484
京戏《双摇会》·····	485
和平养无限天机·····	487
落叶飞来怕打头·····	489
天下有道苏秦不出·····	491

山窗小品

序·····	495
短案·····	496
涸溪·····	498
竹与鸡·····	500
泥里拔钉·····	501
野花插瓶·····	503
珊瑚子·····	505
断桥·····	507

雾之美·····	509
虫声·····	510
秋萤·····	511
晚晴·····	512
蒲草·····	513
鸡鸣声中·····	515
金银花·····	516
待漏斋·····	517
贵郃·····	519
贱郃·····	520
天河影下·····	521
劣琴·····	522
愚贩·····	524
购《两当轩集》者·····	526
蕺菜花·····	528
小紫菊·····	530
猪肝价·····	532
手杖·····	534
余之马褂·····	536
养鸡·····	538
种菜·····	540
鬼扯·····	542
昼晦·····	544
苔前偶忆·····	546
忍也忍也·····	548
埋葬·····	550
苗文夷文·····	552
路旁卖茶人·····	554

农家两老弟兄·····	556
儿时书·····	558
吴旅长·····	560
对照情境·····	562
《长生殿》《桃花扇》合刊本·····	564
冬情·····	566
跳棋·····	568
建文峰·····	570
禾雀与草人·····	572
斑鸠之猎取·····	574
忆车水人·····	576
耙草者·····	578
疗贫之铭·····	580
月下谈秋·····	581
劫余诗稿·····	583
小月颂·····	585
另一山窗·····	586
断桥残雪·····	588
果盘·····	590
杜鹃花·····	592
除夕苦忆·····	594
总答谢·····	596
 张恨水小说创作年表 ·····	 601

写作生涯回忆